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“Il Vangelo del ‘grande’ e del ‘piccolo’ Giovanni” 
- Vol. III° - 

(ultimi mesi della vita pubblica di Gesù,dalla decisione di ucciderlo fino 
alla Passione, Morte e Resurrezione) 

 
 
 
IN QUESTO TERZO VOLUME SULLA VITA DI GESU’, NON VITA 
ROMANZATA MA FRUTTO DELLE BELLISSIME VISIONI DI 
MARIA VALTORTA, LA GRANDE MISTICA MODERNA, 
ASSISTIAMO AL DRAMMA CHE, IN POCHI GIORNI, VEDE 
MATURARE – FRA I CAPI POLITICI E RELIGIOSI DI ISRAELE – 
LA DECISIONE DI ELIMINARE UN UOMO CHE PARLAVA 
COME DIO, CHE SI DICHIARAVA IL MESSIA, MA CHE ESSI 
NON VOLEVANO RICONOSCERE COME TALE. 
I PRINCIPI FONDAMENTALI DELL’INSEGNAMENTO DI GESU’ – 
LUNGI DALLO SCATURIRE QUI DA UN TESTO CATECHISTICO – 
EMERGONO CON LUCIDITA’ FOLGORANTE. 
NON PUO’ ESSERCI PERSONA, ANCHE PRIVA DI FEDE, CHE NON 
POSSA SENTIRSI INTELLETTUALMENTE ARRICCHITA DALLA 
ELABORAZIONE DEI PRINCIPI DI DOTTRINA CRISTIANA CHE 
SCATURISCONO DALLA LETTURA DI QUESTO LIBRO. 
LA RESURREZIONE DI GESU’ NON APPARE PIU’ UN MITO, MA 
ACQUISTA LA CONCRETEZZA DI UN EPISODIO AL QUALE 
POTRESTE AVER ASSISTITO ANCHE VOI. 
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A V V E R T E N Z A 
 

 
 
Si avvertono i lettori che: 
 
• La presente è un’ opera ‘letteraria’ 
 
• Non ha quindi alcuna pretesa di trasmettere verità teologiche 

diverse da quelle di Fede che la Dottrina cristiana insegna 
 
 
• Allocuzioni ed espressioni utilizzate vanno pertanto da  
     ciascuno liberamente intese come mezzo per trasmettere  
     concetti più generali di natura ‘spirituale’ per i quali  
     bisogna riferirsi al loro significato profondo più che alla  
     forma in sé e per sé in cui  l’ autore – per esigenze  
     anche    letterarie – li esprime 
 
  
                                                                                                                    L’ autore 
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Presentazione 
 
 
 
 

Dicono che ogni americano per bene abbia almeno una Bibbia nel 
cassetto. 

Io sono un italiano, e forse neanche per bene, e la mia prima Bibbia nel 
cassetto l’ho avuta quando ormai avevo superato da un pezzo l’età della 
ragione… 

Ma per me che mi accostavo ad essa con spirito profano, con la mente di 
uno che prende in mano quel documento per  cogliere la saggezza di quel 
‘profeta’ Gesù, l’approccio non è stato dei più felici, anche perché il 
linguaggio appariva cosa da iniziati. 

E quando mi è poi capitato di leggerne dei testi commentati, sapevano 
tanto di ‘omelia’ che un ‘uomo della strada’ come me finiva 
invariabilmente con l’archiviare il tutto in attesa della… conversione, 

E ora che la conversione – con molta fatica – è arrivata, perché non 
cimentarmi per rendere più comprensibile al profano quanto per me era 
risultato così ostico? 

E perché non rendere ‘vivo’ il Vangelo leggendolo controluce 
sovrapposto alla filigrana del ‘Vangelo’ di Maria Valtorta? 

Cosa di meglio – mi son detto – che leggere insieme i vangeli del 
‘grande Giovanni’, il grande ispirato compositore dell’Apocalisse, e del 
‘piccolo Giovanni’, la mistica ‘violetta’, come Gesù chiamava 
affettuosamente Maria Valtorta alla quale fece vedere in visione gli episodi 
più significativi dei suoi tre anni di vita attiva? 

E se, fra quello che scrivono il mistico Giovanni e la mistica violetta, 
inserissimo – tanto per rimanere fedeli all’uomo della strada che si accinge 
a prendere in mano un vangelo – anche le considerazioni non di un teologo 
ma di un semplice ‘catecumeno’, come me? 

Ho provato, e questo è il risultato del mio lavoro, che spero diverta voi 
come ha divertito e - attraverso i racconti-visione della Valtorta – ha 
commosso me. 

                                                                                             
L’autore 
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Introduzione 
 
 
 
 

Posto che di San Giovanni e del suo Vangelo – se non altro per sentito 
dire - dobbiate sapere tutti, vorrete conoscere qualcosa di più di Maria 
Valtorta e della sua opera principale: un ‘vangelo’ di vita vissuta di Gesù 
nei suoi tre anni di vita pubblica. 
Ecco cosa io stesso avevo scritto nella introduzione di un mio precedente 
lavoro ‘Alla ricerca del Paradiso perduto’ (Ed. Segno), nel quale mi ero 
appunto ispirato all’Opera di M. Valtorta: 
 

Quest'uomo è dunque un 'convertito'.  Convertito alla dottrina cristiana dopo lettura, 
rilettura e meditazione di un'opera come quella di Maria Valtorta. 

Ma chi è, chi fu Maria Valtorta?  Non è qui il caso di fame una biografia quanto dire 
semplicemente che è una 'mistica', una mistica contemporanea che si dice abbia sulla 
coscienza... parecchie conversioni. 

Nata a Caserta nel 1897 da genitori lombardi, morta a Viareggio nel 1961, a 65 anni di 
età dopo averne passato 28 di infermità a letto, è sepolta a Firenze nella Cappella del 
Capitolo, al Chiostro della Basilica della SS.  Annunziata.  Grande mistica, innamorata del 
... Crocefisso e della 'Croce', la croce volle chiedendo al Signore sofferenze per espiare le 
colpe degli altri.  Pazzia?  Amore?  Pazzia d'amore? 

La sua produzione letteraria è abbondante ed è stata tradotta e diffusa un pò in tutto il 
mondo dal Centro Editoriale Valtortiano di Isola del Liri.  Il 'Poema dell' Uomo-Dio' (dieci 
volumi in circa 5000 pagine), i 'Quaderni' (tre volumi per circa 2000 pagine), il 'Libro di 
Azaria', le 'Lezioni sull'epistola di Paolo ai romani', il volumetto 'Preghiere', oltre alla 
sua stessa 'Autobiograria' scritta dietro espressa richiesta del suo Direttore spirituale. 

 
Maria Valtorta era una mistica che, come già successo a tanti santi celebri, aveva 

visioni e 'parlava' con Gesù, gli Angeli, i Santi, la Madonna, i quali poi la 'ammaestravano'. 
L'opera principale è il 'Poema' che consiste nella descrizione di una serie interminabile 

di visioni nelle quali lei si vede immessa con l'occhio tridimensionale della mente nella 
Palestina di 2000 anni fa e vive in 'presa diretta', quasi come una telecamera nascosta, la 
predicazione dal vivo di Gesù e la vita in comune con gli apostoli.  Molti episodi sono poi 
commentati a parte, 'fuori campo', da Gesù con una serie di 'dettati' che la mistica, 
paralizzata, scriveva, così come descriveva le visioni - stando appoggiata allo schienale 
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del letto - su dei quaderni che poi venivano letti, controllati e battuti a macchina dai 
sacerdoti dell'Ordine dei Servi di Maria che la assistevano spiritualmente. 

Che dire di questa produzione letteraria, splendida, che tocca i vertici della poesia, e 
dove razionalità, filosofia, sapienza e dottrina teologica, capacità narrativa e descrittiva, 
conoscenze archeologiche, bibliche, si incrociano e si sommano a tal punto che mentre i 
più 'scettici' l’hanno definita un capolavoro 'parapsicologico', attribuibile o spiegabile solo 
con facoltà paranormali, quelli che l' hanno letta con il 'cuore' l' hanno giudicata opera 
ispirata da Dio, come il famoso 'mariologo' Padre Gabriele Maria Roschini o come il 
sinologo Padre Gabriele Maria Allegra? 

Padre Roschini, che ricoperse importanti cariche accademiche e nei dicasteri della 
Curia romana, nel suo libro 'La Madonna negli scritti di Maria Valtorta' (Centro Editoriale 
Valtortiano, edizione riveduta da Emilio Pisani nel 1986) scrisse: "Chi vuol conoscere la 
Madonna (una Madonna in perfetta sintonía col Magistero ecclesiastico, particolarmente 
col Concilio Vaticano II, con la S.Scrittura e la Tradizione ecclesiastica) legga la Mariologia 
della Valtorta!..  

Il Padre Gabriele Maria Allegra (missionario in Cina, famoso biblista che ha tradotto 
l'intera Bibbia in cinese fondando lo Studio Biblico di Pechino, morto nel 1976 a Hong 
Kong dove appena otto anni dopo la sua morte si è aperto il processo di beatificazione) - 
scrisse, come si legge in un interessante libro di Emilio Pisani (Pro e contro Maria Valtorta' 
- Centro Editoriale Valtortiano, 1995), al sinologo Padre Fortunato Margiotti, che gli aveva 
fatto conoscere l'opera della Valtorta, che la sua lettura lo aveva distaccato dagli studi 
della Sacra Scrittura, lo faceva piangere e ridere di gioia ed amore e - quanto ad un 
giudizio sull'origine dell'opera - non credeva che l'opera di narrazione evangelica fosse 
semplicemente l'opera di un 'genio', ma che li vi fosse invece il 'dito di Dio': digitus Dei est 
hic!  

Padre Gabriele M. Allegra - dopo uno studio approfondito dell’opera - ne darà questo 
lapidario giudizio: 

'Doni di natura e doni mistici armoniosamente congiunti spiegano questo capolavoro 
della letteratura religiosa italiana e forse dovrei dire della letteratura cristiana mondiale’. 

Anche la Valtorta ebbe i suoi 'critici' , ma credo che il suggerimento più saggio lo dette 
veramente Papa Pio XII :'Pubblicate questa Opera così come sta, senza pronunciarvi 
dell'origine straordinaria o meno di essa: chi legge, capirà.. I. 

 
Ma il 'Gesù' della Valtorta - quello che in visione la chiama affettuosamente 'piccolo 

Giovanni', come l'apostolo prediletto, e le detta i suoi 'ammaestramenti - cosa dice 
dell'opera? 

 
Dice Gesù: 
E anche il terzo anno di vita pubblica ha fine.  Viene ora il periodo preparatorio alla 

Passione.  Quello nel quale apparentemente tutto sembra limitarsi a poche azioni e a 
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poche persone.  Quasi uno sminuirsi della mia figura e della mia missione.  In realtà Colui 
che pareva vinto e scacciato, era l’eroe che si preparava all'apoteosi e intorno a Lui non le 
persone, ma le passioni delle persone erano accentrate e portate ai limiti massimi. 

Tutto quanto ha preceduto, e che forse in certi episodi parve senza scopo ai lettori mal 
disposti o superficiali, qui si illumina della sua luce fosca e splendente.  E specie le figure 
più importanti.  Quelle che molti non vogliono riconoscere utili a conoscere, proprio perché 
in esse è la lezione per i presenti maestri che vanno più che mai ammaestrati per divenire 
veri maestri di spirito.  Come ho detto a Giovanni e Mannaen, nulla è inutile di ciò che fa 
Dio, neppure l'esile filo d'erba.  Così nulla è di superfluo in questo lavoro.  Non le figure 
splendide e non le deboli e tenebrose.  Anzi per i maestri di spirito sono di maggior utile le 
figure deboli e tenebrose che non le figure formate ed eroiche. 

Come dall'alto di un monte, presso la vetta, si può abbracciare tutta la conformazione 
del monte e la ragione di essere dei boschi, dei torrenti, dei prati e dei pendìì, per giungere 
dalla pianura alla vetta, e si vede tutta la bellezza del panorama e più forte viene la 
persuasione che le opere di Dio sono tutte utili e stupende e che una serve e completa 
l'altra e tutte sono presenti per formare la bellezza del Creato; così, sempre per chi è di 
retto spirito, tutte le diverse figure, episodi, lezioni, di questi tre anni di vita evangelica, 
contemplate come dall'alto della vetta del monte della mia opera di Maestro, servono a 
dare la visione esatta di quel complesso politico, religioso, sociale, collettivo, spirituale, 
egoistico sino al delitto o altruistico sino al sacrificio, in cui Io fui Maestro e nel quale 
divenni Redentore.  La grandiosità del dramma non si vede in una scena ma in tutte le 
parti di esso.  La figura del protagonista emerge dalle luci diverse con cui lo illuminano le 
parti secondarie. 

Ormai presso la vetta, e la vetta era il Sacrificio per cui mi ero incarnato, svelate tutte le 
riposte pieghe dei cuori e tutte le mene delle sette, non c'è che da fare come il viandante 
giunto presso la cima. Guardare, guardare tutto e tutti.  Conoscere il mondo ebraico. 
Conoscere ciò che Io ero: l' Uomo al di sopra del senso, dell'egoismo, del rancore, l'Uomo 
che ha dovuto essere tentato, da tutto un mondo, alla vendetta, al potere, alle gioie anche 
oneste delle nozze e della casa, che ha dovuto tutto sopportare vivendo a contatto del 
mondo e soffrirne perché infinita era la distanza fra l'imperfezione e il peccato del mondo e 
la mia Perfezione, e che a tutte le voci, a tutte le seduzioni, a tutte le reazioni del mondo, di 
Satana e dell'io ha saputo rispondere : 'No" e rimanere puro, mite, fedele, misericordioso, 
umile, ubbidiente, sino alla morte di Croce. 

Comprenderà tutto ciò la società di ora alla quale Io dono questa conoscenza di Me per 
farla forte contro gli assalti sempre più forti di Satana e del mondo? 

Anche oggi come venti secoli or sono la contraddizione sarà fra quelli per i quali Io mi 
rivelo.  Io sono segno di contraddizione ancora una volta.  Ma non Io, per Me stesso, 
sibbene Io rispetto a ciò che suscito in essi. I buoni, quelli di buona volontà, avranno le 
reazioni buone dei pastori e degli umili Gli altri avranno reazioni malvagie come gli scribi, 
farisei, sadducei e sacerdoti di quel tempo. Ognuno dà ciò che ha.  Il buono che viene a 
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contatto dei malvagi scatena un ribollire di maggior malvagità in essi. E giudizio sarà fatto 
sugli uomini, come lo fu nel Venerdì di Parasceve, a seconda di come avranno giudicato, 
accettato e seguito il Maestro che, con un nuovo tentativo di infinita misericordia, si è fatto 
conoscere una volta ancora. 

A quanti si apriranno gli occhi e mi riconosceranno e diranno: ‘ E’ Lui.  Per questo il 
nostro cuore ci ardeva in petto mentre ci parlava e ci spiegava le Scritture’? 

La mia pace a questi e a te, piccolo, fedele, amoroso Giovanni. 
 

(dal 'Poema', Vol.  VII, Cap. 237, pag. 1861/1862, Centro Editoriale Valtortiano) 
 
 
Dunque la Valtorta fu una mistica e, al pari di altri mistici ebbe visioni, rivelazioni, dettati 

o, come è più prudente dire, 'locuzioni interiori'. 
Vi è però un aspetto che mi ha lasciato perplesso relativamente alle visioni o locuzioni 

interiori di questi mistici, ed è stato il raffronto analitico che ho fatto fra alcune visioni da lei 
avute ed altre di contenuto analogo ma con 'forme' diverse avute da altri mistici, 
indiscutibilmente 'santi' e 'famosi'.  Chi vede Gesù biondo e con gli occhi azzurri, chi moro 
e con gli occhi neri o castani, chi rivive i particolari della 'Passione' in un modo e chi 
nell'altro, chi vede materialmente la sua croce nella sua forma classica, chi la vede fatta a 
'T' e chi a 'Y'.  Chi vede la risurrezione con certe modalità e chi secondo altre, e così via. 

Una spiegazione di ciò in chiave 'psicologica' è già stata ipotizzata.  Il 'mistico' 
riceverebbe da Dio una illuminazione che riguarda la ‘sostanza’, la 'sostanza ideale', I'idea 
di un certo fatto, ed egli può a seconda dei casi riprodurla 'fedelmente' oppure - dopo 
averla filtrata per mezzo del suo cervello nella sua psiche inconscia e fatta riemergere 
attraverso la mente conscia - riprodurla arricchita o modificata a seconda delle 'opinioni' 
inconsce, dei 'vissuti interiori', del suo stesso subconscio più o meno ... 'creativo'. 

Il mio linguaggio non ha la pretesa di essere corretto dal punto di vista psicanalitico ma 
spero sia servito almeno a rendere l'idea. 

Lo stesso procedimento di 'ricezione' e possibile 'rielaborazione' può valere per le 
'locuzioni interiori' e per i famosi 'dettati'. 

San Giovanni della Croce e Santa Teresa d'Avila, 'Dottori' della Chiesa vissuti nel '600, 
hanno scritto pagine di grande acutezza psicologica e spirituale - anche perché basate su 
esperienze mistiche dirette - sulle visioni e sulle locuzioni dettando i criteri per distinguere - 
con il discernimento - fra quanto viene da Dio, dal proprio 'io', dal subconscio se non 
addirittura da Satana che, tutte le volte che può ci mette lo 'zampino', anche coi Santi... 

 
Per parte mia - vista la loro esperienza ed autorevolezza, anche dal punto di vista 

dottrinario - sto dalla loro parte. 
Ma, riflettendo, mi sono poi dato anche una 'mia' personale spiegazione aggiuntiva su 

questi fenomeni e su certe differenze che si notano fra santo e santo, mistico e mistica, 



 9 

veggente e veggente.  Parlo ovviamente di quei casi che non siano dovuti a mistificazioni, 
o a malattie mentali, allucinazioni, suggestioni o simili.  Più in particolare a mio avviso, Dio 
- il cui giudizio è libero e ovviamente insindacabile per definizione - sceglie 'Lui' le 
circostanze e gli stessi 'strumenti' ai quali si rivela, stabilendo 'Lui' il quando, il come e il 
dove, secondo quello che giudica 'Lui' e non come preferiremmo noi seguendo il nostro 
modo umano di ragionare. 

Il 'mistico', oppure quello 'strumento' che senza essere mistico riceve anche 
temporaneamente questo 'dono' o - per dirla come S. Paolo - questi particolari 'carismi', è 
semplicemente un ' veicolo', un 'canale', un 'utensile' in un certo senso 'stupido' che deve 
limitarsi a farsi utilizzare senza metterci niente di 'suo'.  Lo potremmo allora 'immaginare' 
come una persona immersa in piena notte nel buio.  Ad un certo punto la notte viene 
squarciata da un lampo di luce, lo strumento 'vede' e descriverà poi quello che è riuscito, 
più che veramente a vedere, a intravvedere, se non intuire della realtà che aveva davanti.  
Nulla vieta che, nel descriverla, sovente anche a posteriori, egli la 'corredi' 
inconsciamente di particolari che non vi erano ma che servono a dare un senso 
compiuto al quadro che altrimenti non sembrerebbe sufficientemente completo secondo 
l'interiore inconscio canone estetico e di giudizio del ‘veggente’. 

Se poi la stessa persona ricevesse poco dopo un secondo 'lampo di illuminazione', di 
durata un pò più lunga, questa volta il suo 'quadro' si potrebbe arricchire di molti particolari 
in più, mentre altri particolari - prima appena intravisti di sfuggita e neanche messi a fuoco 
acquisterebbero corpo, come invece altre precedenti 'ombre' interpretate in un certo modo 
si rivelerebbero nient'altro che 'ombre' alle quali era stato dato erroneamente corpo. 

Se infine il 'lampo' non fosse più un semplice lampo ma un potente riflettore, una 
'illuminazione' costante e potente (e chi può impedirlo a Dio?), allora lo 'strumento' potrà 
descrivere con grande calma e precisione tutto quello che vede, con dovizia di particolari e 
sfumature. 

 
Credo io - per inciso - che in questo ultimo caso rientri l'esperienza mistica di 

Maria Valtorta, tanto è eccezionale ed incredibilmente... credibile la natura della sua 
Opera. 

 
Infine, mi dico che la potenza dell'illuminazione e la sua durata non è poi detto debbano 

neanche dipendere dalla 'santità' di uno strumento (la Madonna, a Lourdes e a Fatima, per 
non dire anche a Medjugorie, non si è rivelata a 'santi' ma a semplicissimi fanciulli e 
ragazzi) bensì dalla 'volontà' e dal 'fine' che si propone Dio. 

Quanto alle particolarità, divergenti nei contenuti, di certe visioni di taluni mistici o 
strumenti, mi dico che - senza andare ora a cercare persone che provino a individuare al 
buio dei 'particolari' illuminati da lampi di luce - basta riflettere su certe 'testimonianze' che 
rendono su uno stesso fatto dei testimoni oculari diversi, per accorgersi di quante cose non 
noti uno, quante invece ne noti un altro e di quante volte lo stesso episodio o fatto viene da 
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ciascuno descritto - se non con modalità proprio diverse - quanto meno da angolazioni 
diverse che, pur lasciando inalterata la sostanza, ne cambiano la 'prospettiva', sovente 
arricchendola dei propri contenuti emotivi inconsci. 

Nel nostro subconscio, insieme alla sua enorme memoria storica (dove tanti particolari - 
come illustra la letteratura sull'ipnosi vengono meticolosamente memorizzati e poi 
archiviati, pronti per essere richiamati fuori da qualche misterioso 'comando' quasi fosse il 
tasto che batte sulla tastiera di un enorme computer) sembra quasi risiedere una non ben 
identificata capacità 'creativa', basti pensare ai nostri sogni.  Ma non per questo si deve a 
mio avviso necessariamente giungere alla affermazione 'scettica' che tutto è sempre frutto 
della 'capacità creativa' del 'subconscio'. O meglio, se ciò non si può escludere non lo si 
può nemmeno 'provare', perché ci muoviamo infatti su di un terreno, quello spirituale, che 
non si comporta con le stesse 'leggi' di quello naturale e non è quindi conoscibile e 
'sperimentabile' con le stesse tecniche e metodologie. 

 
*** 

 
 
Ciò premesso sulla Valtorta e su talune caratteristiche ‘psicologiche’ che 

posono caratterizzare la ‘comunicazione’ fra Dio e certi suoi ‘strumenti’, 
come anche i Profeti del passato, ecco ora - dell'opera principale di Maria 
Valtorta: Il Poema dell’Uomo-Dio – cosa ne scrive Emilio Pisani nella 
recente nuova edizione (a cura del Centro Editoriale Valtortiano) dal titolo 
‘L'evangelo come mi è stato rivelato’ : 

 
L’ opera che amplia e illustra i quattro vangeli fu scritta di getto da Maria Valtorta, nella 

forma di una rivelazione privata, dal 1944 al 1947, e fu completata nel 1951. 
La sua pubblicazione ebbe inizio nel 1956 con un grosso volume, che si annunciava 

come il primo di una serie di quattro volumi.  Non portava il nome dell'autrice e aveva un 
titolo improvvisato, Il poema di Gesù, che rimase in pochi esemplari perché una nota casa 
editrice lo rivendicò come esclusivo di un suo libro di poesie.  E l'opera dovette chiamarsi Il 
poema dell'Uomo-Dio. 

L'edizione era stata preceduta dalla diffusione di copie dattiloscritte legate in fascicoli, 
che erano servite anche a far conoscere l’Opera al papa Pio XII, il quale consigliò di 
pubblicarla, suggerendo qualche cautela, quando nel febbraio 1948 dette udienza ai due 
religiosi Serviti che se ne occupavano a Roma.  Ma l'anno seguente, per motivi non del 
tutto chiariti, il Sant’Uffizio si oppose severamente ai padri Migliorini e Berti, che erano alla 
ricerca di un editore.  Essi, tuttavia, continuavano a raccogliere gli autorevoli consensi che 
personalità assai note, ecclesiastiche e laiche, mettevano per iscritto dopo aver esaminato 
i fascicoli dattilografati.  Finalmente, nel 1952, Maria Valtorta concluse un contratto con il 
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tipografo-editore Michele Pisani, che dopo quattro anni pubblicò quel primo volume di oltre 
milleduecento pagine. 

I tre volumi successivi, meno grossi del primo, uscirono ad intervalli di un anno l'uno 
dall'altro.  Nel dicembre 1959, quando l'edizione fu completata, il Sant’Uffizio mise 
all'Indice l'Opera con un decreto che sottopose alla approvazione del Pontefice neo-eletto.  
Un articolo sulla prima pagina de 'L'Osservatore romano' del 6 gennaio 1960 spiegava i 
motivi della condanna, che si fondavano su opinabili sconvenienze (in assenza di errori 
certi e palesi) e su una dichiarata misura disciplinare. 

Seguì la seconda edizione, in dieci volumi corredati di note e con il nome dell'autrice, 
che si spegneva nel 1961, l'anno di pubblicazione del primo volume. Ristampata per 
trent'anni e tradotta in molte lingue dopo la soppressione dell'Indice dei libri proibiti, si è 
diffusa nel mondo senza pubblicità. 

L’hanno propagandata i suoi stessi lettori, oscuri e illustri, laici e consacrati, incolti e 
dotti, perfino atei alcuni, perfino modelli di santità altri.  Ha commosso, convertito, fatto 
discutere, resistito agli attacchi che miravano a stroncarla. 

La terza edizione presenta l'Opera con il suo vero titolo, preso dalla edizione francese, 
e con altre importanti innovazioni che sono illustrate con una nota in ciascuno dei dieci 
volumi.  Preparata con cura, la nuova edizione esce quando l'autorità ecclesiastica mostra 
di voler mantenere, dell'antica condanna, solo il disconoscimento dell'origine 
soprannaturale dell'Opera, consentendo ai cattolici di leggerla e diffonderla come un 
prodotto letterario che ha la forma stilistica del rivelato. 

L’editore rispetta l'autenticità del manoscritto valtortiano fin dal titolo, e nel contempo si 
sottomette, come cattolico, al giudizio della Chiesa. 

 
*** 

 
 
 

 
Ma ora che abbiam parlato del 'piccolo Giovanni' cosa dire del 

‘catecumeno’? 
Egli - come già accennato all'inizio - ha scritto: ‘Alla ricerca del 

Paradiso perduto - ovvero i Dialoghi di un catecumeno’ (Edizioni 
Segno,1997), dove la Luce (un 'interlocutore' di sogno che nel libro 
dialogava con lui) ‘presentava’ opera e catecumeno così: 

 
Luce: 
"Alla Ricerca del Paradiso perduto" è la storia, che potrebbe essere di tanti, di un 

uomo che, avendo Fede senza sapere di averla, la cerca nei posti sbagliati senza saper 
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neanche con precisione cosa cercare. La ricerca del Paradiso perduto è in realtà la ricerca 
affannosa, inquieta, di Dio. 

L'uomo è un uomo dei nostri tempi, moderatamente colto, normalmente colto.  Egli ha 
però approfondito quei settori dello scibile razionalista che cercano di dare una risposta ai 
problemi di questa esistenza, e dell'altra.  E allora (lui crede) la curiosità (ma in realtà è 
l'anelito interiore) lo spinge allo studio della psicanalisi (per cercare di comprendere se 
inconscio, subconscio o anima siano la stessa cosa o qualcosa di simile), delle tecniche di 
meditazione e concentrazione del ‘training autogeno’ (per capire se, rivolgendo 
1'attenzione verso la propria interiorità, egli riesca a scoprire qualcosa di trascendentale 
che possa chiamarsi anima), allo studio dei fenomeni spiritici, studio in chiave 
parapsicologica (per capire se questi siano la rivelazione di un mondo spirituale che esiste, 
o frutto di macchinazioni truffaldine, o fenomeni di tipo ESP-extrasensoriale ma non 
attribuibili al mondo dello Spirito ), allo studio della ‘dottrina’ spiritistica elaborata nell'opera 
di Allan Kardec, padre dello spiritismo moderno (per raffrontarla con le dottrine sulla 
reincarnazione di tipo orientale), allo studio di quei filosofi - come Pitagora - che avevano 
elaborato dottrine in questa direzione, allo studio delle religioni e delle filosofie orientali 
(per analizzare come queste abbiano affrontato il problema di Dio e dell'anima), infine allo 
studio dell'evoluzionismo darwiniano (per comprendere se l'uomo possa o meno essere il 
prodotto di una evoluzione da forme di vita inferiore) e, per terminare, a quello della fisica 
moderna (per comprendere quale risposte essa possa dare al problema dell'origine 
dell'universo). 

 
Come si vede questa è una ricerca culturale penosa, ammantata sotto il pretesto della 

curiosità intellettuale, ma che è volta alla ricerca disperata del senso della vita:  Dio. 
Dio, questo sconosciuto, a troppi "Dio ignoto", come per i Greci che però almeno gli 

elevavano un altare. 
Dio, questo sconosciuto, anche se tutta la natura, tutta la Creazione grida di Lui. 
I ‘dolori’ non sono estranei a questa ricerca, sono i dolori che accompagnano la vita di 

ogni uomo, che lo mettono di fronte al problema della Morte e quindi dell'esistenza o meno 
dell'altra vita. 

Ma alla fine la ricerca ha termine. 
La ricerca sui problemi della vita, la ricerca sulle risposte in merito a Dio, alla sua 

esistenza, ai suoi fini creativi, allo scopo della esistenza dell'uomo, si conclude alla fine 
proprio nella dottrina cristiana che, adeguatamente approfondita in chiave razionalista, ha 
dimostrato di saper dare anche all'uomo moderno la risposta ai problemi che si poneva 
anche l'uomo antico. 

Chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo, chi è Dio, perché ha creato l’uomo, perché 
esistono l’odio, l’ingiustizia, il dolore.  Quale è il senso della nostra vita, quale quello della 
nostra morte. 
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In queste domande e nelle relative risposte si sviluppa la piccola "opera" dove, alla 
ricerca appunto del ‘Paradiso perduto’ l’uomo immagina di ‘sognare’. 

Egli sogna di partire per il Tibet, come molti fanno, per andare a cercare nelle foreste e 
sui monti, in un monastero tibetano, le risposte spirituali ai quesiti che la convulsa vita 
moderna non lascia neanche porre. 

Durante il percorso, durante la sosta in una caverna, durante il sonno, una ‘Luce’ 
appare in sogno e parla all'uomo. 

 
Luce  : Chi sei?! 
Uomo:  Uno che cerca la Verità. 
Luce :  Perché rifiuti la mia ? 
Uomo:  Perché non sa darmi risposte che convincano la mia 
            ragione. 
Luce:   Ma conosci tu veramente la mia dottrina ? 
Uomo: Veramente no, ma quel poco che so non mi ha mai convinto ...     
(incerto) 
Luce :  E se Io ti convincessi mi seguiresti e ti presteresti a convincere quelli                              
            come te? 
Uomo:  Sì! 
Luce :  Bene. Da adesso tu sarai il ‘Catecumeno’ ed Io sarò il tuo 
            Maestro. 
 
Il sogno si dipana e, attraverso i "dialoghi" fra la Luce ed il catecumeno, inizia la 

spiegazione del Progetto creativo di Dio, che ‘dimostra’ se stesso, la verità della propria 
Dottrina, spiegata in termini semplici e razionali, le risposte ai problemi esistenziali della 
vita. 

E attraverso i ‘dialoghi’ l’uomo si converte, prima in termini intellettuali e poi spirituali, 
perché la conversione intellettuale passa attraverso la conversione del proprio ‘Io naturale’, 
con i suoi istinti: conversione dolorosa, giornaliera, fatta di battaglie e sconfitte, dove non si 
è veramente mai vincitori perché anche dopo una vittoria vi è ancora un'altra prova, ma 
dove alla fine, martiri del proprio ‘Io’, si perviene alla scoperta del Paradiso perduto ... 

 
 

*** 
 

 
E infatti è proprio 'Alla scoperta del Paradiso perduto' il titolo della 

successiva opera dell’autore - in due volumi - il primo dal sottotitolo ‘Il Dio 
interiore’ ed il secondo ‘La rivelazione del Dio nascosto’, opera alla quale 
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fa ora seguito questa terza: ‘Il Vangelo del grande e del piccolo Giovanni 
(letto e commentato da un ‘catecumeno)’, in tre volumi. 

 
 

                                                                                                        L’autore 
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Prefazione 
al terzo volume 

 
 
 
 

Con il primo volume di questo nostro commento abbiamo preso in 
considerazione i primi due anni di vita pubblica di Gesù, dall’incontro con 
i due discepoli al guado del Giordano, dove Giovanni Battista ‘battezzava’ 
con l’acqua, fino al miracolo della moltiplicazione dei pani e dei pesci per 
migliaia e migliaia di persone, miracolo che aveva destato un tale stupore 
ed ammirazione da convincere un manipolo di ‘potenti’ a cercare di 
incoronarlo re. 

Tentativo peraltro al quale Gesù si era sottratto (Gv 6, 15: Ma Gesù, 
accortosi che venivano a rapirlo per farlo re, si ritirò di nuovo solo sulla 
montagna…’), dopo aver spiegato – nel corso di un burrascoso ‘convito 
segreto’ visto in visione dalla mistica Maria Valtorta - che il Messia che 
essi attendevano, il Re dei re, non sarebbe stato un re umano di un regno 
umano, non sarebbe stato un re di guerra venuto a ‘liberare’ Israele e a 
sottomettere gli altri popoli in nome di Dio, ma un Re d’amore mandato in 
terra da Dio Padre per liberare l’Umanità dal Peccato, cioè dalla schiavitù 
di Satana, Principe del mondo. 

Non vi dico la delusione! 
Fra i convitati – la visione della Valtorta è assolutamente interessante - vi 

erano peraltro degli ‘infiltrati’ spediti dal Tempio per capire quali fossero le 
‘mire’ segrete di Gesù e ricavarne prove per una sua incriminazione di 
fronte al Potere romano, come agitatore e fomentatore del popolo. 

Questi, smascherati da Gesù, che aveva il dono della introspezione dei 
cuori e leggeva perfettamente dentro le loro coscienze, scatenano però un 
pandemonio al quale Gesù – che parlava da dio, anzi era Dio, ma si 
comportava quasi sempre da uomo, tranne quando doveva sprigionare 
potere di miracolo - per evitare guai peggiori si sottrae con una ‘fuga’, 
come appunto accenna Giovanni nel suo Vangelo con quelle poche righe 
che acquistano un senso compiuto solo alla luce delle visioni della Valtorta.  

 
Nel secondo volume abbiamo preso in esame il terzo anno di vita 

pubblica di Gesù, dalla sua decisione di partire dalla Galilea (dove si era 
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temporaneamente rifugiato) e tornare a Gerusalemme per partecipare alla 
Festa dei Tabernacoli (Gv 7, 9-24) fino allo strepitoso miracolo della 
risurrezione di Lazzaro, morto da quattro giorni, che avrebbe fatto poi da 
‘detonatore’ al precipitare degli avvenimenti successivi.  

Gesù pensava a dire il vero di partecipare alla Festa dei Tabernacoli 
‘quasi di nascosto’ – come dice Giovanni - ma finisce invece per trovarsi 
coinvolto, in quella ed in altre occasioni successive, in una serie di scontri 
con i rappresentanti del Tempio e della classe politica dirigente (capi dei 
sacerdoti, farisei, sadducei, scribi ed erodiani) che – specialmente dopo lo 
straordinario miracolo della risurrezione di Lazzaro, tale da non lasciare 
neanche il minimo dubbio che non si fosse trattato di una ‘morte apparente’ 
– aveva cominciato a preoccuparsi seriamente. 

La classe al potere, infatti, cominciava davvero – per questi straordinari 
poteri di origine misteriosa che Gesù dimostrava di possedere governando 
persino gli elementi - a vedere in lui un personaggio eccezionale capace di 
esaltare e guidare le masse.  

Tuttavia – non riuscendo a concepire l’idea che il Messia potesse essere 
un Dio d’Amore venuto in terra a salvare l’Umanità dalla schiavitù del 
Peccato – lo vedeva come un ‘avversario politico-religioso’, capace di 
detronizzarla se non di provocare – in caso di sommosse popolari in difesa 
di Gesù - l’intervento di Roma. 

A dire il vero, il timore di un intervento di Roma a causa della dottrina 
di Gesù che si qualificava Figlio di Dio e Re dei re, dicendosi il messia 
predetto dai Profeti, era - più che un timore vero - uno ‘spauracchio’ che i 
‘capi’ agitavano per giustificare di fronte al popolo quello che ormai essi 
sapevano che sarebbe stato un ‘assassinio politico’, ammantato però di una 
parvenza di processo legale a sfondo religioso. 

 
Nel terzo volume che vi apprestate a leggere ora – che si apre con il 

raduno straordinario del Sinedrio, convocato in gran fretta dopo il 
miracolo di Lazzaro per prendere una decisione ‘definitiva’ su quel 
Gesù – vengono messi a fuoco i momenti culminanti degli ultimi tre mesi 
circa di vita di Gesù, quelli preparatori della Passione, che si sarebbero 
conclusi a Pasqua con il suo arresto e crocifissione, per essere poi seguiti 
dalla sua risurrezione con ripetute apparizioni – passando attraverso i 
muri in forma eterea, materializzandosi in carne ed ossa e 
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smaterializzandosi nuovamente per scomparire – agli apostoli ed a 
centinaia di altri discepoli.  

Cosa dire di quest’ultimo periodo?  
E cosa se non quel che Gesù stesso ( ‘L’Evangelo come mi è stato 

rivelato’ – Cap. 540.12 – Centro Ed. Valtortiano) ne aveva detto a Maria 
Valtorta (che Egli - nelle visioni - chiamava affettuosamente ‘piccolo  

Giovanni’), quando si avvicinava appunto la conclusione del terzo anno 
di vita pubblica e incombeva il periodo preparatorio alla Passione, che 

è l’oggetto principale di questo nostro volume? 
 
 
^^^^ 
 
Dice Gesù: 
E anche il terzo anno di vita pubblica ha fine.  Viene ora il periodo preparatorio 

alla Passione.  Quello nel quale apparentemente tutto sembra limitarsi a poche 
azioni e a poche persone.  Quasi uno sminuirsi della mia figura e della mia 
missione.  In realtà Colui che pareva vinto e scacciato, era l’eroe che si 
preparava all'apoteosi e intorno a Lui non le persone, ma le passioni delle 
persone erano accentrate e portate ai limiti massimi. 

Tutto quanto ha preceduto, e che forse in certi episodi parve senza scopo ai 
lettori mal disposti o superficiali, qui si illumina della sua luce fosca e splendente.  
E specie le figure più importanti.  Quelle che molti non vogliono riconoscere utili a 
conoscere, proprio perché in esse è la lezione per i presenti maestri che vanno 
più che mai ammaestrati per divenire veri maestri di spirito.  Come ho detto a 
Giovanni e Mannaen, nulla è inutile di ciò che fa Dio, neppure l'esile filo d'erba.  
Così nulla è di superfluo in questo lavoro.  Non le figure splendide e non le deboli 
e tenebrose.  Anzi per i maestri di spirito sono di maggior utile le figure deboli e 
tenebrose che non le figure formate ed eroiche. 

Come dall'alto di un monte, presso la vetta, si può abbracciare tutta la 
conformazione del monte e la ragione di essere dei boschi, dei torrenti, dei prati 
e dei pendìì, per giungere dalla pianura alla vetta, e si vede tutta la bellezza del 
panorama e più forte viene la persuasione che le opere di Dio sono tutte utili e 
stupende e che una serve e completa l'altra e tutte sono presenti per formare la 
bellezza del Creato; così, sempre per chi è di retto spirito, tutte le diverse figure, 
episodi, lezioni, di questi tre anni di vita evangelica, contemplate come dall'alto 
della vetta del monte della mia opera di Maestro, servono a dare la visione esatta 
di quel complesso politico, religioso, sociale, collettivo, spirituale, egoistico sino al 
delitto o altruistico sino al sacrificio, in cui Io fui Maestro e nel quale divenni 
Redentore.  La grandiosità del dramma non si vede in una scena ma in tutte le 
parti di esso.  La figura del protagonista emerge dalle luci diverse con cui lo 
illuminano le parti secondarie. 
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Ormai presso la vetta, e la vetta era il Sacrificio per cui mi ero incarnato, 
svelate tutte le riposte pieghe dei cuori e tutte le mene delle sette, non c'è che da 
fare come il viandante giunto presso la cima. Guardare, guardare tutto e tutti.  
Conoscere il mondo ebraico. Conoscere ciò che Io ero: l' Uomo al di sopra del 
senso, dell'egoismo, del rancore, l'Uomo che ha dovuto essere tentato, da tutto 
un mondo, alla vendetta, al potere, alle gioie anche oneste delle nozze e della 
casa, che ha dovuto tutto sopportare vivendo a contatto del mondo e soffrirne 
perché infinita era la distanza fra l'imperfezione e il peccato del mondo e la mia 
Perfezione, e che a tutte le voci, a tutte le seduzioni, a tutte le reazioni del 
mondo, di Satana e dell'io ha saputo rispondere : 'No" e rimanere puro, mite, 
fedele, misericordioso, umile, ubbidiente, sino alla morte di Croce. 

Comprenderà tutto ciò la società di ora alla quale Io dono questa 
conoscenza di Me per farla forte contro gli assalti sempre più forti di Satana 
e del mondo? 

Anche oggi come venti secoli or sono la contraddizione sarà fra quelli per i 
quali Io mi rivelo.  Io sono segno di contraddizione ancora una volta.  Ma non Io, 
per Me stesso, sibbene Io rispetto a ciò che suscito in essi. I buoni, quelli di 
buona volontà, avranno le reazioni buone dei pastori e degli umili. Gli altri 
avranno reazioni malvagie come gli scribi, farisei, sadducei e sacerdoti di quel 
tempo. Ognuno dà ciò che ha.  Il buono che viene a contatto dei malvagi scatena 
un ribollire di maggior malvagità in essi.  

E giudizio sarà fatto sugli uomini, come lo fu nel Venerdì di Parasceve, a 
seconda di come avranno giudicato, accettato e seguito il Maestro che, con un 
nuovo tentativo di infinita misericordia, si è fatto conoscere una volta 
ancora. 

A quanti si apriranno gli occhi e mi riconosceranno e diranno: ‘ E’ Lui.  Per 
questo il nostro cuore ci ardeva in petto mentre ci parlava e ci spiegava le 
Scritture’? 

La mia pace a questi e a te, piccolo, fedele, amoroso Giovanni. 
 
^^^^^ 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia - Cap. 11, 47-53 – Edizioni Paoline, 1968) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 549 – Centro Ed. Valtortiano) 

 
 
  
 

 
1. Se lo lasciamo libero ancora, Egli continuerà a fare miracoli e tutti 

crederanno in Lui. E i romani finiranno a venirci contro e a 
distruggerci del tutto… 

 
 
 
 

Gv 11, 47-53: 
 
I gran Sacerdoti  e i Farisei radunarono perciò il Consiglio e dicevano:«Che facciamo? 
Quest’uomo fa molti miracoli! Se lo lasciamo fare, tutti crederanno in lui e verranno 
i Romani e distruggeranno la nostra città e la nostra nazione». 
Uno di loro, Caifa, Sommo Sacerdote in quell’anno, disse: «Voi non capite nulla. Non 
comprendete come vi convenga che un uomo solo muoia per il popolo, e non perisca 
tutta la nazione». 
Questo non lo disse di suo ma, essendo Sommo  Sacerdote in quell’anno, profetò che 
Gesù doveva morire per la sua nazione, e non soltanto per la sua nazione, ma per 
raccogliere insieme i dispersi figli di Dio. 
Da quel giorno decisero di farlo morire. 
 
 
 

1.1 Questo bisogna subito raccontarlo al Sinedrio… 
 

Il racconto che Giovanni aveva fatto del grandissimo miracolo di 
Lazzaro, nell’ultimo capitolo del volume precedente, si era concluso con 
questa annotazione: ‘Molti dei Giudei, venuti da Maria, visto il prodigio 
compiuto da Gesù, credettero in lui. Alcuni, però, andarono dai farisei a 
riferire quanto Gesù aveva fatto…’. 

 
‘Andarono’?  
‘Si precipitarono’, sarebbe stato meglio dire. 
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Il miracolo di Lazzaro era stato veramente grande. Una ‘suspence’ mista 
ad orrore, curiosità, eccitazione, esaltazione, timor di Dio, odio viscerale 
verso Gesù e poi… e poi l’impossibile: una specie di mummia, avvolta in 
bende e unguenti, si presenta di fronte alla porta di ingresso del sepolcro, 
come attirata dalla forza magnetica della volontà di Gesù. 

‘Lazzaro vieni fuori!’. E quello viene fuori. Speranza, emozione, 
commozione, urla strozzate, passi indietro, passi in avanti, curiosità, 
paralisi, occhi spalancati. Deve esser successo di tutto mentre Lazzaro, o 
meglio quel fagotto dentro al quale era Lazzaro, si avvicinava all’ingresso,  
attratto dal comando dell’Uomo-Dio che lo chiamava. 

Un Uomo del genere, che aveva dimostrato di governare le leggi della 
natura cambiando l’acqua in vino, moltiplicando pani e pesci, calmando 
venti e acque – anche senza contare miracoli come quelli dei lebbrosi 
risanati di colpo o quello del cieco nato con le occhiaie vuote che vi si era 
ritrovato dentro due bulbi oculari nuovi di zecca – un uomo del genere 
poteva magari ben ‘schiodare’ dal suo sepolcro un Lazzaro-cadavere.  

Tutti lo avevano visto morto. Ormai era in quel sepolcro da quattro 
giorni, e lo si capiva anche dall’aria ammorbata dopo che i servi al 
comando di Gesù avevan tolto la pietra di ingresso. 

Ma dentro quel fagotto? Impossibile sbagliare. Quello era il sepolcro nel 
quale era stato riposto Lazzaro e lì dentro non ci poteva che essere Lazzaro: 
morto!  

Tutti avevano visto Lazzaro nella sua agonia quando i capi giudei erano 
andati a riverirlo, dato che era pur sempre un ‘potente’. Essi dovevano 
salvare le apparenze anche se poi erano i primi a contestargli quella sua 
amicizia con Gesù, l’eretico, il mitomane, quel pazzo, quel bestemmiatore 
che – per proprio conto - si definiva ‘Figlio di Dio’, che condannava i loro 
peccati, deludeva le loro ambizioni messianiche in un re terreno, 
proponendo invece un Re d’Amore. Roba da ridere. Roba da far rivoltare 
tutti i Profeti nella tomba! Egli – con quella storia dell’amore – infangava le 
ambizioni nazionali, faceva loro pensare che secoli e secoli di attesa del 
Messia Liberatore e Vendicatore fossero trascorsi invano. Essi volevano 
sotto il tallone tutto il mondo che li aveva schiavizzati per secoli, a 
cominciare dagli ultimi: i Romani, senza dimenticare però gli altri popoli 
vicini, quelli che oggi chiamiamo genericamente ‘arabi’. 

Generazioni e generazioni di schiavitù del popolo di Israele scorrevano 
negli occhi dei Capi giudei e non sarebbe stato un Gesù a defraudarli del 
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loro sacrosanto diritto alla rivalsa storica, a defraudarli della promessa di 
Dio di dare ad Israele quel Re dei re dinanzi al quale si sarebbero 
inginocchiati tutti i popoli sino ai confini della terra. 

Ma ora il miracolo avviene ed allora quei Capi Giudei, con gli occhi 
stravolti, di dividono: ‘Questo è proprio Dio’, dicono alcuni, ‘Questa 
bisogna subito raccontarla al Sinedrio’, dicono altri, quelli - cioè – che si 
precipitarono a riferire quel che era successo, come aveva concluso il suo 
racconto Giovanni. 

 
 
 
 
 
1.2 Per Giove! Sta a vedere che quel pazzo di Nazareno è proprio figlio di un     
      dio…! 
 
Ed i Capi del Sinedrio decidono di riunire in gran fretta il Consiglio. Di 

fretta? Magari in seduta notturna, come si fa nelle emergenze. 
La notizia – visto che Betania era ad un tiro d’arco da Gerusalemme – 

doveva essersi sparsa ovunque con la velocità di un fulmine. 
 
I commenti del popolo? Un entusiasmo da stadio! ‘Cristo? Lazzaro? 

Risuscitato? Ah, ma allora quello è proprio il Messia, anzi è proprio Dio! E 
chi altrimenti potrebbe risuscitare un morto sfatto e risanarlo 
completamente? Si è rimesso subito a parlare come se niente fosse? Ha 
anche mangiato per farsi ritornar le forze? Pareva proprio un essere 
umano vivo come gli altri! Un po’ magro, d’accordo, ma era morto da 
quattro giorni e poi – malato com’era, chissà da quanto tempo non 
mangiava! Ah, quel Gesù deve proprio essere il Re dei re, il Messia dei 
Profeti. Dio non sbaglia mai. Finalmente è arrivato. Questa è l’ora del 
nostro popolo. Cosa dicevano i profeti? Che tutte le nazioni gli saran 
soggette? A Lui? Anche a noi! Mah, meglio chiederlo ai sacerdoti e agli 
scribi: quelli le virgole non se le dimenticano certo! Chissà se Lazzaro si 
ricorda quel che ha visto nell’Aldilà. E’ il primo uomo veramente morto a 
tornare dall’Oltretomba. Quella non è stata certo una morte apparente…’ 

E Ponzio Pilato, cosa avrà detto? Lui doveva avere informatori 
ovunque. Sua moglie Claudia era anche una segreta ammiratrice di quel 
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‘profeta’. Cosa poteva pensare Pilato? ‘Il Galileo? L’unico ebreo che egli 
stimasse perché – oltre ad esser sapiente – non odiava né disprezzava i 
romani. Fossero stati tutti così, governar la Giudea sarebbe stato come 
andare in vacanza. Lazzaro risuscitato! Per Giove, sta a vedere che quel 
pazzo di nazareno – che poi mia moglie dice che è un buon diavolo, 
veramente sapiente - sta a vedere che è proprio il figlio di un Dio: un Dio 
più potente dei nostri dei pagani, se è capace di risuscitare i morti 
dall’Ade…!’.  

La stima di Ponzio Pilato in Gesù sarebbe certo cresciuta se in quel 
momento avvesse saputo quel che in realtà Gesù avrebbe detto un paio di 
mesi dopo a proposito di quel quesito farisaico sulla moneta romana e sulla 
liceità del pagamento dei tributi a Cesare, quando aveva replicato: ‘Date a 
Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio!’. 

E intanto i Capi giudei nella Sala del Consiglio? Discutono fra di loro, 
animatamente. Raccontano, confrontano, litigano anche: ‘Che facciamo? 
Quest’uomo fa molti miracoli, troppi! Se lo lasciamo ancora fare, tutti 
crederanno in lui, lo faranno re, verremo esautorati, per noi sarà finita, 
magari verranno i romani, distruggeranno la nostra città, anzi tutta la 
nostra nazione!’. 

Quest’ultimo doveva esser l’argomento ‘principe’ che veniva opposto ai 
titubanti, titubanti specie ora di fronte a quel miracolo e che ora si 
domandavano se la decisione già a suo tempo presa di far arrestare Gesù 
non fosse stata una decisione sbagliata. 

Ma i più duri: ‘Qui non è questione di quel nazareno o di noi. Qui è in 
ballo la sicurezza nazionale. Quello è pazzo e predica l’amore ma la gente 
gli crede e lo vuol far Re. I romani non scherzano. Ci lasciano fare finchè 
ce ne stiamo buoni buoni, ma se solo subodorano che il popolo lo vuole 
acclamare Re, anzi Re dei re, quelli mandano le coorti, anzi le legioni, e 
fan piazza pulita. Rappresaglie, incendio, farla finita con questa razza di 
ribelli, ostinati, che li considerano impuri e corrono a lavarsi le mani 
appena li han sfiorati…’. 

Beh! Non c’è che dire, quei sinedristi sapevano il fatto loro…! 
E l’argomento della salvezza della nazione offriva un buon alibi 

psicologico a quelli che anche avrebbero voluto eliminare Gesù ma non ne 
avevano il coraggio. 

E allora a Caifa, il Gran Sacerdote, in un impeto d’ira verso quelli che 
ancor dubbiosi non sanno decidersi, gli scappa detto: ‘Voi di Ragion di 
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Stato non capite un accidente! Non comprendete che è meglio che un uomo 
solo muoia per il popolo anziché far perire tutta la nazione’? 

La sua potrebbe sembrare una battuta cinica, e Caifa stesso, ripensando a 
quel che praticamente gli era nella foga scappato detto, si sarà poi fregato 
le mani pensando fra sé e sé di esser stato veramente un asso a tirar fuori 
questo argomento per convincere quegli stupidi di incerti.. 

Ma Giovanni fa poco dopo una annotazione curiosa che farà stupire 
quelli che non si intendono di ‘profezie’ e di ‘spirito profetico’. 

 
 

1.3 L’interpretazione delle profezie 
 
Premetto, per chi non lo sappia, che lo Spirito Santo, che è Dio come il 

Padre e il Figlio, parla attraverso le labbra dei profeti che non di rado 
non afferrano però la portata reale di quel che essi - sotto l’ispirazione 
del Signore – predicono o rivelano. 

Esser ‘profeta’ non significa necessariamente rivelare il futuro, come 
comunemente si crede, ma parlare per conto di Dio. 

Non era raro il caso di profeti, nell’antico Testamento, che 
‘interpretassero’ in maniera personale le loro stesse profezie – cioè le 
‘rivelazioni’ del Signore - alla luce del periodo storico che essi stavano 
vivendo o delle loro stesse opinioni.  

E lo stesso succedeva anche ai loro contemporanei. 
Se la profezia consisteva in una predizione di un fatto futuro, solo con il 

passar dei secoli – e cioè con l’avveramento - si sarebbe compresa la sua 
portata reale. 

Questo è sempre stato un ‘dramma’ personale di molti profeti: fare 
profezie su un lontano futuro che essi – profetando con l’occhio dell’eterno 
presente di Dio - vedevano invece come molto vicino ma che poi non 
vedevano avverarsi, venendo così esposti al ridicolo se non all’accusa di 
essere ‘falsi profeti’. 

Oppure interpretare talvolta essi stessi in maniera errata ed in ottica 
umana quel che – sotto la spinta dell’afflato profetico – essi avevano detto 
con significato spirituale. 

Non parliamo poi dei casi in cui il senso della profezia era addirittura 
oscuro! 
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Talvolta – infine - lo Spirito Santo illumina un ‘profeta’ in un dato 
momento e gli fa capire con chiarezza una data cosa, ma quando quel 
momento è passato e con esso l’illuminazione di quel potente raggio di 
luce che fa intendere una verità, l’uomo si ritrova uomo, si ritrova ad 
interpretare il tutto ‘umanamente’, in conflitto fra quel che aveva intuito in 
quel precedente momento e quanto la sua ragione, tornata nell’ombra, lo 
porterebbe a pensare ora che quel momento è passato. 

Ne ho già parlato a dovere in un altro mio libro che commenta 
l’Apocalisse: ‘Alla scoperta del Paradiso perduto’ (Vol. II). 

E anche oggi alcuni moderni esegeti tendono ad applicare molte profezie, 
come quelle dell’Apocalisse, non al futuro - rispetto a 2000 anni fa quando 
l’Apocalisse fu scritta da Giovanni - ma al passato rispetto ad ora, per il 
fatto che ‘sembra’ esse si attaglino bene a certi eventi che sono già 
accaduti, mentre ancora devono accadere.  

E’ così che le profezie dell’Apocalisse sulla Grande Tribolazione – che 
ha da venire – vengono ora applicate retroattivamente ai periodi delle 
grandi persecuzioni romane: l’Anticristo venturo sono i persecutori romani 
del passato, la Grande Meretrice, cioè la Donna dell’Apocalisse seduta 
sopra una Bestia di color rosso scarlatto, a volte è Roma, e altre volte, 
poiché è anche chiamata ‘Babilonia la grande’, viene interpretata anche 
come l’antica città di Babilonia, nemica di Israele, mentre invece essa 
rappresenta l’Umanità intera che verrà chiamata da Dio a pagare per le 
sue colpe collettive. 

Non bisogna tuttavia dimenticare che la storia ha dei corsi e ricorsi, 
sempre più ampli, che tante situazioni si ripetono, e che quindi le profezie 
stesse – in situazioni analoghe - si possono ripetere: Babilonia, Roma, 
l’Umanità futura, perchè la Parola del Signore va sempre interpretata nella 
sua ‘pienezza di significato e pienezza di ‘tempi’. 

Quando il ‘profeta’ parla per conto del Signore egli vede le cose con 
l’occhio del Signore, da fuori del tempo, nel presente eterno di Dio. 

Siamo invece noi che caliamo la profezia nel tempo e in più la 
interpretiamo, spesso alla luce delle nostre convinzioni personali. 

Il più delle volte non è la profezia che è sbagliata – anzi la profezia del 
Signore non sbaglia mai – ma quelle che son sbagliate sono le nostre 
‘interpretazioni’ che ce la fan apparire ‘sbagliata’ se le nostre aspettative 
non si verificano. 
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Caifa, quale Sommo Sacerdote nell’esercizio delle sue funzioni, poteva 
ben ambire al ‘diritto’ di esser ‘profeta’, all’occorrenza. Ed in effetti aveva 
‘profetato’, ma poi si era anche ‘interpretato’ secondo le sue convinzioni 
personali, umanamente e non spiritualmente: e si era complimentato con se 
stesso per il suo lampo di astuzia. 

E lo Spirito Santo – fa capire Giovanni – usa quel ‘profeta’ facendogli 
dire a futura memoria – una grande Verità, anzi la Verità più grande: 
per salvare (spiritualmente) il popolo di Israele – rappresentativo 
dell’Umanità intera, cioè il Grande Israele – sarebbe stato necessario 
sacrificare un uomo – un Uomo-Dio – che a valere della propria vita 
avrebbe chiesto al Padre il riscatto dell’Umanità stessa alla quale 
sarebbero state riaperte le porte del Paradiso, sol che avesse dimostrato 
un poco di buona volontà. 

Caifa non poteva capirlo, perché in questo caso era stato ‘usato’ ma non  
illuminato, ma lo avrebbero capito le generazioni future. 

Senza la morte di Gesù non ci sarebbe stato riscatto per l’Umanità.  
Solo la morte di un Dio – con la sua sofferenza di Uomo-Dio – avrebbe 

potuto riparare la catena immensa dei peccati dell’Umanità, solo la morte di 
un Dio poteva spezzare le catene che Satana aveva avvolto intorno ai piedi 
ed alla gola degli uomini. 

A questo punto – dopo le parole di Caifa – nel Sinedrio la prospettiva di 
uccidere Gesù si ammantava di ‘nobiltà’, di Ragion di Stato, di Interesse 
Superiore per il Bene della Nazione.  

Non era necessario dire di più per ‘convincere’ i titubanti: cioè i ‘vili’ 
che avrebbero voluto la morte di Gesù ma non avevano il coraggio di 
decretarla formalmente. 

I ‘buoni’ del Sinedrio, come ad esempio Nicodemo (quello che aveva le 
idee un po’ confuse sulla reincarnazione  e che – nel nostro primo volume - 
avevamo visto che andava nottetempo da Gesù per chiedergli informazioni 
sul Regno di Dio), o lo stesso Giuseppe d’Arimatea che - assieme a  
Nicodemo e Giovanni – avrebbe poi schiodato Gesù dalla croce prestando 
anche il proprio sepolcro, cosa avrebbero potuto mai fare in quel Sinedrio di 
vespe impazzite? 

Accusati di cecità mentale, anzi di ‘collusione col nemico’, sarebbero 
stati agevolmente messi in minoranza. 

E così il Consiglio del Sinedrio decreta: ‘Gesù deve morire!’. 
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1.4 Per Giove! Se per la salute di Roma e del divo imperatore io dovessi   
      imprigionare i soggetti pericolosi, o ucciderli qui dove io governo, il   
      Nazareno ed i suoi seguaci, solo essi, dovrei lasciare liberi e vivi. Andate.   
      Sgombrate e non tornatemi mai più davanti! 
 
Ma ora, come nei precedenti volumi, leggiamoci la descrizione 

magistrale che la Valtorta fa della sua visione: 
 
 

549.  Seduta del Sinedrio e udienza da Pìlato. 
 

27 dicembre 1946. 
Se la notizia della morte di Lazzaro aveva scosso e agitato Gerusalemme e 

buona parte della Giudea, la notizia della sua risurrezione finisce di scuotere e di 
penetrare anche là dove non aveva dato agitazione la notizia della morte. Forse i 
pochi farisei e scribi, ossia i sinedristi presenti alla risurrezione, non ne avranno 
parlato al popolo.  Ma certo i giudei ne hanno parlato, e la nuova s'è sparsa in un 
baleno, e da casa a casa, da terrazzo a terrazzo, voci di donne se la ripetono, 
mentre in basso il popolino la diffonde con un giubilo grande per il trionfo di Gesù 
e per Lazzaro.  La gente ripopola le strade correndo qua e là, credendo di 
arrivare sempre prima a dare la notizia, ma resta delusa perché essa si sa in Ofel 
come in Bezeta, in Sion come al Sisto.  Si sa nelle sinagoghe e negli empori, nel 
Tempio e nel palazzo di Erode.  Si sa all'Antonia e dall'Antonia dilaga, o 
viceversa, ai posti di guardia alle porte.  Empie i palazzi come i tuguri: «Il Rabbi 
di Nazaret ha risuscitato Lazzaro di Betania, che è morto il dì avanti il venerdì ed 
è stato messo nel sepolcro avanti l'inizio del sabato ed è risorto all'ora di sesta di 
oggi».  Le acclamazioni ebraiche al Cristo e all'Altissimo si intrecciano agli 
svariati «Per Giove!  Per Polluce!  Per Libitina!» ecc. ecc. dei romani.Gli unici che 
non vedo nella folla che parla nelle vie sono quelli del Sinedrio.  Non ne vedo 
neppure uno, mentre vedo Cusa e Mannaen uscire da uno splendido palazzo, e 
sento Cusa dire: «Grande!  Grande!  Ho mandato subito la notizia a 
Giovanna. Egli è realmente Dio!»; e Mannaen gli risponde: «Erode, venuto da 
Gerico ad ossequiare... il padrone, Ponzio Pilato, pare pazzo nella reggia, 
mentre Erodiade è frenetica e lo incalza perché egli ordini l'arresto del 
Cristo.  Essa trema del suo potere. Egli dai rimorsi.  Batte i denti dicendo ai più 
fidi di difenderlo... dagli spettri.  Si è ubbriacato per darsi coraggio, e il vino gli 
turbina nel capo illuminandogli fantasime.  Urla dicendo che il Cristo ha 
risuscitato anche Giovanni, il quale ora gli urla vicino le maledizioni di Dio.  Io 
sono fuggito da quella Geenna.  M'è bastato di dirgli: "Lazzaro è risorto per 
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opera di Gesù Nazareno.  Bada a te di toccarlo, perché Egli è Dio".  Gli 
mantengo quella paura perché non ceda alle voglie omicide di lei». 

«Io ci dovrò andare, invece... Ci devo andare.  Ma prima ho voluto passare da 
Eliel e Eleana.  Vivono a sé, ma sono sempre grandi voci in Israele!  E Giovanna 
è contenta che io li onori.  E io ... ». 

«Una buona protezione per te. E’ vero.  Ma non mai quale l'amore del 
Maestro.  Quella è l'unica protezione che abbia valore ... ». 

Cusa non ribatte parola.  Pensa... Li perdo di vista. 
Da Bezeta viene avanti Giuseppe d'Arimatea tutto frettoloso. Lo fermano.  

Sono un gruppo di cittadini, incerti ancora se la notizia è da credersi.  E lo 
chiedono a lui. 

«Vera.  Vera.  Lazzaro è risorto ed è guarito anche.  Ho visto coi miei occhi». 
«Ma allora... Egli è proprio il Messia!». 
«Le sue opere sono tali.  La sua vita è perfetta.  I tempi son quelli.  

Satana lo combatte. uno concluda in cuor suo ciò che è il Nazareno» dice, 
prudente e nello stesso tempo giusto, Giuseppe.  Saluta e se ne va. 

Quelli discutono e finiscono per concludere: «Egli è proprio il Messia». 
Un gruppo di legionari parla: «Se domani posso, vado a Betanía.  Per 

Venere e Marte, i miei dèi preferiti!  Potrò girare l'Orbe dai deserti ardenti alle 
gelate terre germaniche, ma trovarmi dove uno, morto da giorni, risuscita, non mi 
accadrà più.  Lo voglio vedere come è uno che torna da morte.  Sarà nero 
dell'onda dei fìumi d'oltre tomba ... ». 

«Se era virtuoso sarà livido, avendo bevuto all'onda cerula dei Campi Elisi.  
Non c'è soltanto lo Stige, là ... ». 

«Ci dirà come sono i prati d'asfodelo dell'Ade... Ci vengo io pure ... ». 
«Se Ponzio vorrà ... ». 
«Oh! che vuole!  Ha subito spedito un corriere a Claudia, ché venga.  Claudia 

ama queste cose.  L'ho sentita più di una volta, con le altre e coi suoi liberti greci, 
discutere d'anima e d'immortalità». 

«Claudia crede nel Nazareno.  Per lei è maggiore a ogni altro uomo». 
«Sì.  Ma per Valeria è più che uomo.  Dio è. Una specie di Giove e di Apollo 

per potenza e bellezza, dicono, ed è più sapìente di Minerva.  L'avete visto voi?  
Io sono venuto con Ponzio per la prima volta qui, e non so ... ». 

«Credo che sei giunto in tempo per vedere molte cose.  Poco fa Ponzio urlava 
come Stentore dicendo: "Qui si deve tutto cambiare.  Devono comprendere 
che Roma comanda, e che essi, tutti, sono servi.  E più grandi sono, più 
servi sono, perché più pericolosi".Credo fosse per quella tavoletta che gli era 
stata portata dal servo di Anna ...». 

«Già.  Non li vuole ascoltare... E ci cambia tutti perché... non vuole amicizie 
fra noi e loro». 

«Fra noi e loro?  Ah!  Ah!  Ah!  Con quei nasuti che san di becco? Ponzio 
digerisce male il troppo porco che mangia.  Se mai... l'amicizia è con qualche 
donna che non disdegna il bacio di bocche rasate ... », ride uno malizioso. 
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«Il fatto è che, dopo le turbolenze dei Tabernacoli, ha chiesto e ottenuto il 
cambio di tutte le milizie, e che a noi ci tocca andare ... ». 

«Ciò è vero.  Già era segnalato a Cesarea l'arrivo della galera che porta 
Longino e la sua centuria.  Graduati nuovi, milizie nuove... e tutto per quei 
coccodrilli del Tempio.  Io ci stavo bene qui». 

«Io stavo meglio a Brindisi... Ma mi abituerò» dice quello da poco arrivato in 
Palestina. 

Si allontanano essi pure. 
Delle guardie del Tempio passano con delle tavolette cerate. La gente li 

osserva e dice: «Il Sinedrio si raduna di urgenza.  Che vorrà fare?». 
Uno risponde: «Saliamo al Tempio e vediamo ... ». 
Si avviano verso la via che va al Moria. 
Il sole scompare dietro alle case di Sion e ai monti occidentali.  Cala la sera, 

che presto sgombra le strade dai curiosi.  Quelli che sono saliti al Tempio ne 
scendono inquieti, perché sono stati cacciati via anche dalle porte, dove si erano 
attardati per vedere passare i sinedristi. 

L'interno del Tempio, vuoto, deserto, avvolto nella luce della luna, pare 
immenso.  I sinedristi si radunano lentamente nella sala del Sinedrio.  Ci sono 
tutti, come per la condanna di Gesù, però non sono presenti quelli che allora 
facevano come da scrivani.  Non ci sono che i sinedristi, parte ai loro posti, parte 
a crocchi presso le porte. 

Entra Caifa con la sua faccia e il suo corpo da rospo obeso e cattivo, e va al 
suo posto. 

Cominciano subito a discutere sui fatti avvenuti, e tanto li appassiona la cosa 
che presto la seduta diviene movimentata.  Lasciano i seggi, scendono nello 
spazio vuoto gesticolando e parlando forte. 

 
Qualcuno consiglia la calma e di ben ponderare prima di prendere delle 

decisioni. 
Altri rimbeccano: «Ma non avete sentito quelli venuti qui dopo nona?  Se 

perdiamo i giudei più importanti, che ci serve più accumulare le accuse?  Più Egli 
vive e meno saremo creduti se lo accusiamo». 

«E questo fatto non lo si può negare.  Non si può dire ai molti che erano là: 
‘Avete visto male.  E una finzione.  Eravate ebbri’.  Il morto era morto.  Putrido.  
Sfatto.  Il morto era deposto nel chiuso sepolcro, e il sepolcro era ben murato.  Il 
morto era sotto le bende e i balsami da più giorni.  Il morto era legato.  Eppure è 
uscito dal suo posto, è venuto da solo senza camminare sino all'apertura.  E 
liberato che fu, nel suo corpo non era più morte.  Respirava.  Non c'era più 
corruzione.  Mentre prima, da vivo, era piagato, e da morto era tutto corrotto». 

«Avete sentito i più influenti giudei, quelli che avevamo spinto là per 
conquistarli a noi del tutto?  Sono venuti a dire: "Per noi è il Messia".  Quasi 
tutti sono venuti!  Il popolo poi! ... ». 

«E questi maledetti romani pieni di fole!  Dove li mettete?  Per essi Egli è 
Giove Massimo.  E se entrano in quell'idea!  Ci hanno fatto conoscere le loro 



 29 

storie, e fu maledizione.  Anatema su chi volle l'ellenismo in noi e per adulazione 
ci profanò con costumi non nostri!  Ma però ciò serve anche a conoscere.  E 
conosciamo che presto fa il romano ad abbattere e ad innalzare con congiure e 
colpi di stato.  Ora, se alcuno, qui, di questi folli, si entusiasma del Nazareno e lo 
proclama Cesare, e perciò divino, chi più lo tocca?». 

«Ma no!  Ma chi vuoi che faccia questo?  Essi se ne ridono di Lui e di noi.  Per 
grande che sia ciò che compie, per essi è sempre "un ebreo".  Perciò un 
miserabile.  La paura ti fa stolto, o figlio di Anna!». 

«La paura?  Hai sentito come ha risposto Ponzio all'invito di mio padre?  Egli 
è scosso, ti dico.  Egli è scosso da quest'ultimo fatto e teme il Nazareno.  Miseri 
noi!  Quell'uomo è venuto per nostra rovina!». 

«Almeno non fossimo andati là, e là non avessimo quasi comandato che 
andassero i più potenti giudei!  Se Lazzaro fosse risorto senza testimoni...». 

«Ebbene?  Che mutava?  Non potevamo certo farlo sparire per far credere 
che fosse sempre morto!». 

«Questo no.  Ma potevamo dire che era stata una falsa morte. Testimoni 
pagati per dire il falso se ne trovano sempre». 

«Ma perché tanto agitati?  Non ne vedo la ragione!  Egli ha forse fatto atto di 
eccitazione contro il Sinedrio e il Ponteficato?  No. Si è limitato a compiere un 
miracolo». 

«Si è limitato?!  Ma sei stolto, o venduto a Lui, Eleazaro?  Non ha eccitato 
contro il Sinedrio e il Ponteficato?  E che vuoi di più?  La gente ... ». 

«La gente può dire ciò che vuole, ma le cose sono come le dice Eleazaro.  Il 
Nazareno non ha che fatto un miracolo». 

«Ecco l'altro che lo difende!  Non sei più un giusto, Nicodemo! Non sei 
più un giusto!  Questo è un atto contro di noi.  Contro di noi, capisci?  Nessuna 
cosa più persuaderà la folla.  Ah! miseri noi!  Io oggi fui beffato da alcuni giudei.  
Io beffato!  Io!». 

«E taci là, Doras!  Tu non sei che un uomo.  Ma è l'idea che è colpita!  Le 
nostre leggi!  Le nostre prerogative!».  

«Bene dici, Simone, e occorre difenderle».  
«Ma come?». 
«Offendendo, distruggendo le sue!». 
«Presto detto, Sadoc.  Ma con che le distruggi se non sai, di tuo, far rivivere 

un moscerino?  Qui ci vorrebbe un miracolo più grande del suo.  Ma nessuno di 
noi lo può fare, perché ... ». Colui che parla non sa dire perché. 

Giuseppe d'Arimatea termina la frase: «Perché noi siamo uomini, 
soltanto uomini». 

Gli si avventano contro chiedendo: «Ed Egli chi è, allora?». 
Il d'Arimatea risponde sicuro: «Egli è Dio.  Se ne avessi avuto ancora dei 

dubbi ... ». 
«Ma non li avevi i dubbi.  Lo sappiamo, Giuseppe.  Lo sappiamo.  Dillo pure 

apertamente che tu lo ami!». 
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«Nulla di male se Giuseppe lo ama.  Io stesso lo riconosco come il più grande 
Rabbi d'Israele». 

 
«Tu!  Tu, Gamaliele, dici questo?». 
«Lo dico.  E di essere... detronizzato da Lui mi onoro, perché sin qui io 

avevo conservato la tradizione dei grandi rabbi, l'ultimo dei quali fu Illele, 
ma dopo me non avrei saputo chi poteva raccogliere la sapienza dei secoli.  
Ora me ne vado contento, perché so che essa non morrà, ma anzi diventerà 
più grande, perché aumentata dalla sua, alla quale certo è presente lo 
Spirito di Dio». 

«Ma che dici, Gamaliele?». 
«La verità.  Non è chiudendosi gli occhi che si può ignorare ciò che noi siamo.  

Noi non siamo più sapienti, perché principio della sapienza è il timor di Dio, 
e noi siamo peccatori senza timore di Dio.  Se avessimo questo timore, non 
conculcheremmo il giusto e non avremmo la stolta ingordigia per le ricchezze del 
mondo.  Dio dà e Dio toglie.  A seconda dei meriti e dei demeriti.  E se Dio ora ci 
leva ciò che ci aveva dato, per darlo ad altri, sia benedetto, perché santo è il 
Signore e sante sono tutte le sue azioni». 

«Ma noi parlavamo di miracoli e volevamo dire che nessuno di noi li può 
fare perché con noi non è Satana». 

«No.  Perché con noi non è Dio.  Mosè separò le acque e aprì la rupe, 
Giosuè fermò il sole, Elia risuscitò il fanciullo e fece cadere la pioggia, ma con 
essi era Dio.  Vi ricordo che sei sono le cose che Dio odia, ed esecra la settima: 
gli occhi superbi, la lingua bugiarda, le mani che spargono sangue innocente, il 
cuore che medita disegni malvagi, i piedi che corrono rapidi al male, il falso 
testimonio che dice menzogne e colui che mette discordie tra i fratelli.  Noi 
facciamo tutte queste cose.  Noi, dico.  Ma voi solo le fate.  Perché io me ne 
astengo dal gridare ‘Osanna’ e dal gridare ‘Anatema’.  Io attendo». 

«Il segno!  Già!  Tu attendi il segno!  Ma quale segno attendi da un povero 
folle, se proprio vogliamo dargli tutti i perdoni?». 

Gamaliele alza le mani e, le braccia in avanti, gli occhi chiusi, il capo 
lievemente chinato, ieratico quanto mai, parla lentamente e con voce 
lontana: «Ho interrogato ansiosamente il Signore perché mi indicasse la verità, 
ed Egli mi ha illuminato le parole di Gesù figlio di Sirac.  Queste: "Il Creatore di 
tutte le cose mi parlò e mi diede i suoi ordini, e Colui che mi creò riposò nel mio 
Tabernacolo e mi disse: 'Abita in Giacobbe, tuo retaggio sia in Israele, getta le 
tue radici tra i miei eletti "'... E ancora mi illuminò queste, e le ho riconosciute: 
"Venite a me, voi tutti che mi bramate, e saziatevi dei miei frutti, perché il mio 
spirito è più dolce del miele e il mio retaggio più del favo.  Il ricordo di me durerà 
nelle generazioni dei secoli.  Chi mi mangia avrà di me fame e chi beve di me 
avrà di me sete, e chi mi ascolta non avrà da arrossire e chi lavora per me non 
pecca, e chi mi illustra avrà la vita eterna".  E la luce di Dio crebbe sul mio 
spirito mentre leggevano i miei occhi queste parole: "Tutte queste cose 
contiene il libro della Vita, il testamento dell'Altissimo, la dottrina della Verità... 
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Dio promise a Davide di far nascere da lui il Re potentissimo, che deve stare 
assiso in eterno sul trono della gloria.  Egli ridonda di sapienza come il Fison e il 
Tigri al tempo dei nuovi frutti, come l'Eufrate ridonda d'intelligenza e cresce come 
il Giordano al tempo della messe.  Egli diffonde la sapienza come la luce... Egli 
per primo l'ha perfettamente conosciuta".  Questo mi ha fatto illuminare Dio!  
Ma, ahi! che dico, che la Sapienza che è fra noi è troppo grande perché noi la si 
comprenda e si accolga ciò che è pensiero più vasto dei mari e consiglio più 
profondo del grande abisso.  E noi lo sentiamo gridare: "Io come canale d'acque 
immense sgorgai dal Paradiso e dissi: 'Inaffierò il mio giardino', ed ecco il mio 
canale divenire fiume, e il fiume mare.  Come l'aurora io irraggio a tutti la mia 
dottrina, e la farò conoscere ai più lontani.  Penetrerò nelle parti più basse, 
getterò lo sguardo sui dormenti, illuminerò quelli che sperano nel Signore.  E 
ancor spanderò la mia dottrina come profezia e la lascerò a quelli che cercano la 
sapienza, non cesserò d'annunziarla sino al secolo santo.  Non ho lavorato per 
me soltanto, ma per tutti quelli che cercano la verità".  Questo mi ha fatto 
leggere Jeovè, l'altissimo», e riabbassa le braccia alzando il capo. 

«Ma allora per te è il Messia?!  Dillo!».  
«Non è il Messia». 
«Non è? E allora cosa è per te?  Demonio, no.  Angelo, no.  Messia, 

no...». 
«E’ colui che è». 
«Tu deliri!  Dio è? Dio è per te, quel folle?». 
«E’ colui che è. Dio sa ciò che Egli è. Noi vediamo le sue opere. Dio vede 

anche i suoi pensieri.  Ma non è il Messia, perché per noi Messia vuol dire Re.  
Egli non è, non sarà re.  Ma è santo. E le sue opere sono da santo.  E noi non 
possiamo alzare la mano sull'innocente, a meno di non commettere peccato.  Io 
non sottoscriverò al peccato». 

«Ma con quelle parole tu quasi lo hai detto l'Atteso!». 
«L'ho detto.  Finché durò la luce dell'Altissimo, io lo vidi tale. Poi... non 

tenendomi più la mano del Signore alto levato nella luce sua, io tornai 
uomo, l'uomo d'Israele, e le parole non furono più che parole alle quali l'uomo 
d'Israele, io, voi, quelli prima di noi e, Dio non lo permetta, quelli dopo di noi, 
danno il significato del loro, del nostro pensiero, non il significato che hanno 
nel Pensiero eterno che le ha dettate al suo servo». 

«Noi parliamo, divaghiamo, perdiamo tempo.  Ed il popolo intanto si agita» 
gracchia Canania. 

«Bene dici!  Occorre decidere e fare, per salvarsi e trionfare». 
«Voi dite che Pilato non ci ha voluti ascoltare quando chiedevamo il suo aiuto 

contro il Nazareno.  Ma se noi gli facessimo sapere... Avete detto prima che, se 
le milizie si esaltano, possono proclamarlo Cesare... Eh!  Eh!  Buona idea!  
Andiamo a prospettare al Proconsole questo pericolo.  Avremo onori come a 
fedeli servi di Roma e... se egli interverrà noi saremo sbarazzati del Rabbi.  
Andiamo, andiamo!  Tu, Eleazaro di Anna, che gli sei più di tutti amico, sii nostro 
duce», ride serpentino Elchia. 
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Vi è un poco di titubanza, ma poi un gruppo dei più fanatici esce per recarsi 
all'Antonia.  Resta Caifa insieme agli altri. 

«A quest'ora!  Non saranno ricevuti» obbietta uno. 
«No, anzi! E’ la migliore.  Ponzio è sempre di buon umore quando ha bevuto e 

mangiato come beve e mangia un pagano ... ». 
 
Li lascio là a discutere, e mi si illumina la scena dell'Antonia. 
 
Il breve tragitto è presto fatto e senza difficoltà, tanto è limpida la luna che fa 

gran contrasto con la luce rossa dei lumi accesi nel vestibolo del palazzo 
pretorio. 

Eleazaro riesce a farsi annunciare a Pilato, e vengono fatti passare in una 
sala grande e vuota.  Assolutamente vuota.  Vi è soltanto una sedia pesante, 
bassa di spalliera, coperta di un drappo porpureo, che spicca vivamente nel 
candore assoluto della sala.  Stanno raggruppati, un poco timorosi, infreddoliti, 
ritti sul marmo candido del pavimento.  Non viene nessuno.  Il silenzio è assoluto.  
Però, a intervalli, una musica lontana rompe questo silenzio. 

«Pilato è a mensa.  Certo è con amici.  Questa musica è suonata nel triclinio.  
Ci saranno danze in onore degli ospiti» dice Eleazaro di Anna. 

«Corrotti!  Domani mi purificherò.  La lussuria trasuda da queste pareti» 
dice con ribrezzo Elchia. 

«Perché ci sei venuto, allora?  Tu lo hai proposto» gli ribatte Eleazaro. 
«Per l'onore di Dio e il bene della Patria so fare qualsiasi sacrificio.  E questo 

è grande!  Mi ero purificato per aver avvicinato Lazzaro... e ora!... Giornata 
tremenda, oggi! ... ». 

Pilato non viene.  Il tempo passa.  Eleazaro, pratico del luogo, tenta le porte.  
Sono tutte chiuse. Lo spavento si impadronisce dei presenti. Paurose storie 
riaffíorano.  Rimpiangono di essere venuti.  Si sentono già perduti.  

Fìnalmente ecco, nel lato opposto al loro, che sono presso la porta dalla quale 
sono entrati, e perciò presso l'unica sedia dell'ambiente, ecco aprirsi una porta ed 
entrare Pilato, candido nella sua veste come è candida la sala.  Entra parlando 
con dei convitati.  Ride.  Si volge ad ordinare ad uno schiavo, che tiene sollevata 
la tenda oltre l'uscio, di gettare essenze in un braciere e di portare profumi e 
acque per le mani, che uno schiavo venga con specchio e pettini.  Degli ebrei 
non si cura, come non ci fossero.  Quelli si arrovellano, ma non osano gesti... 

Laggiù, intanto, vengono portati i bracieri, sparse le resine sui fuochi e versate 
acque profumate sulle mani romane.  E uno schiavo, con mosse esperte, ravvia i 
capelli secondo la moda dei ricchi romani del tempo.  E gli ebrei si arrovellano. 

I romani ridono fra loro e scherzano, guardando ogni tanto il gruppo che 
attende là in fondo, e uno parla a Pilato che non si è mai voltato a guardare; ma 
Pilato scrolla le spalle facendo un gesto annoiato e batte le mani per chiamare 
uno schiavo, al quale ordina a voce alta di portare dolciumi e di far entrare le 
danzatrici.  Gli ebrei fremono d'ira e di scandalo.  Pensare ad un Elchia costretto 
a vedere delle danzatrici!  Il suo volto è un poema di sofferenza e di odio. 
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Vengono gli schiavi coi dolciumi in coppe preziose, e dietro essi le danzatrici 
incoronate di fiori e appena coperte da tele così leggere da parere veli.  Le carni 
bianchissime traspaiono dalle vesti leggere, tinte di rosa e di azzurro, quando 
esse passano davanti ai bracieri ardenti e ai molti lumi messi là in fondo.  I 
romani ammirano la grazia dei corpi e delle movenze, e Pilato chiede ancora un 
passo di danza che gli è particolarmente piaciuto.  Elchia - e i suoi compari lo 
imitano - si volge sdegnato contro al muro per non vedere le danzatrici trasvolare 
come farfalle fra un ondeggiare di vesti scomposte. 

Finita la breve danza, Pilato le congeda, mettendo in mano di ognuna la 
coppa colma di dolciumi, nella quale getta con noncuranza un bracciale. E 
finalmente si degna di voltarsi a guardare gli ebrei, e dice agli amici con voce 
annoiata: «E ora... dovrò dal sogno passare alla realtà... dalla poesia alla... 
ipocrisia... dalla grazia alle laide cose della vita.  Miserie dell'esser Proconsole!... 
Salve, amici, e abbiate compassione di me». 

Resta solo e lentamente si avvicina agli ebrei.  Si siede, si osserva le mani 
ben curate, e scopre qualche cosa che non va sotto un'unghia.  Se ne occupa e 
preoccupa traendo fuor dalla veste un sottile e aureo bastoncino, col quale 
rimedia al gran danno di un'unghia imperfetta... 

Poi, bontà sua, gira il capo lentamente.  Sogghigna vedendo gli ebrei ancora 
curvi in un inchino servile, e dice: «Voi!  Qui!  E siate brevi.  Non ho tempo da 
sciupare in cose senza valore». 

Gli ebrei si avvicinano sempre servili nell'atto, finché un: «Basta!  Non troppo 
vicini» li inchioda al suolo.  

«Parlate!  E state diritti, ché solo degli animali è stare piegati verso il suolo», e 
ride.  Gli ebrei si raddrizzano sotto lo scherno e stanno impettiti. 

 
«Dunque?  Parlate!  Avete voluto venire per forza.  Ora che siete qui, parlate». 
«Volevamo dirti... Ci risulta... Noi siamo servi fedeli di Roma ... ». 
«Ah!  Ah!  Ah!  Servi fedeli di Roma!  Lo farò sapere al divo Cesare e ne 

sarà felice!  Felice sarà!  Parlate, buffoni!  E svelti!». 
I sinedristi fremono, ma non reagiscono. Elchia prende la parola per tutti: 

«Devi sapere, o Ponzio, che oggi in Betania è stato risuscitato un uomo ... ». 
«Lo so.  Per dirmi questo siete venuti?  Lo sapevo già da molte ore.  Felice lui, 

che già sa cosa è il morire e cosa è l'altro mondo! E che ci posso fare se Lazzaro 
di Teofilo è risorto?  Forse mi ha portato un messaggio dall'Ade?». E’ ironico. 

«No.  Ma la sua risurrezione è un pericolo ... ». 
«Per lui?  Certo!  Pericolo di dover morire di nuovo.  Operazione poco 

gradevole.  Ebbene?  Che ci posso fare?  Sono Giove io?». 
«Pericolo non per Lazzaro.  Ma per Cesare». 

«Per?... Domine!  Ma forse ho bevuto!  Avete detto: per Cesare? E che può 
nuocere Lazzaro a Cesare?  Forse temete che il puzzo del suo sepolcro 
possa corrompere l'aria che respira l'Imperatore?  Datevi pace!  Troppo 
lontano!». 



 34

«Non questo. E’ che Lazzaro risorgendo può far detronizzare 
l'Imperatore». 

«Detronizzare?  Ah!  Ah!  Ah!  Questa è più grande del mondo!  Ma allora 
l'ebbro non sono io, ma voi siete ebbri.  Forse lo spavento vi ha sconvolto la 
mente.  Vedere risorgere... Credo, credo che possa turbare.  Andate, andate a 
letto.  Un buon riposo.  E un bagno caldo.  Molto caldo.  Salutare contro i deliri». 

«Non deliriamo, Ponzio.  Ti diciamo che, se non provvedi, tu passerai ore 
tristi.  Sarai punito certo, se anche non sarai ucciso dall'usurpatore.  Fra poco il 
Nazareno sarà proclamato re, re del mondo, capisci?  I tuoi legionari stessi lo 
faranno.  Essi sono sedotti dal Nazareno, e il fatto di oggi li ha esaltati.  Che 
servo sei di Roma se non ti preoccupi della sua pace?  Vuoi dunque vedere 
l'impero sconvolto e diviso in causa della tua inerzia?  Vuoi vedere vinta Roma e 
abbattute le insegne, ucciso l'imperatore, tutto distrutto ... ». 

«Silenzio!  Parlo io.  E vi dico: siete dei pazzi!  Più ancora.  Siete dei 
mentitori.  Dei malandrini siete.  Meritereste la morte.  Uscite di qui, laidi servi del 
vostro interesse, del vostro odio, della vostra bassezza.  Servi voi.  Non io.  Io 
sono cittadino romano, e i cittadini romani non sono servi a nessuno.  Io sono il 
funzionario imperiale e lavoro per le patrie fortune.  Voi... siete i soggetti. Voi... 
voi siete i dominati.  Voi... voi siete i galeotti legati alle bancate e fremete 
inutilmente.  La sferza del capo vi sta sopra.  Il Nazareno!... Vorreste che io 
uccidessi il Nazareno?  Vorreste che lo imprigionassi?  Per Giove!  Se per la 
salute di Roma e del divo Imperatore io dovessi imprigionare i soggetti 
pericolosi, o ucciderli qui dove io governo, il Nazareno e i suoi seguaci, 
solo essi, dovrei lasciare liberi e vivi.  Andate.  Sgombrate e non tornatemi 
mai più davanti.  Turbolenti!  Sobillatori!  Ladri e manutengoli di ladri!  Non uno 
dei vostri armeggii mi è ignoto.  Sappiatelo.  E sappiate anche che armi fresche e 
legionari novelli hanno servito a scoprire le vostre trappole e i vostri strumenti.  
Strillate per le imposte romane.  Ma quanto vi è costato Melchia di Galaad, e 
Giona di Scitopoli, e Filippo di Soco, e Giovanni di Betaven e Giuseppe di 
Ramaot, e tutti gli altri che presto saranno presi?  E non andate verso le grotte 
della valle, perché vi sono più legionari che pietre, e la legge e la galera sono 
uguali per tutti.  Per tutti!  Capite?  Per tutti.  E spero di vivere tanto da vedervi 
tutti in catene, schiavi fra schiavi sotto il tallone di Roma.  Uscite!  Andate e 
riferite - anche tu, Eleazar di Anna, che non desidero vedere più nella mia casa - 
che il tempo della clemenza è finito, e che io sono il Proconsole e voi i sudditi.  I 
sudditi.  E io comando.  In nome di Roma.  Uscite!  Serpi notturne!  Vampiri!  E il 
Nazareno vi vuole redimere?  Se Egli fosse Dìo, fulminarvi dovrebbe!  E dal 
mondo sarebbe sparita la macchia più schifosa.  Via!  E non osate fare congiure, 
o conoscerete il gladio e il flagello». 

 
Si alza e se ne va sbatacchiando la porta davanti agli allibiti sinedristi, 

che non hanno tempo di rinvenire, perché entra un drappello armato che li 
caccia fuori dalla sala e dal palazzo come tanti cani. 
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Ritornano all'aula del Sinedrio.  Raccontano.  L'agitazione è somma.  La 
notizia dell'arresto di molti ladroni e delle battute nelle grotte per prendere gli altri 
turba fortemente tutti i rimasti.  Perché molti, stanchi di attesa, se ne sono andati. 

«Eppure non possiamo lasciarlo vivere» urlano dei sacerdoti. 
«Non possiamo lasciarlo fare.  Egli fa.  Noi non facciamo.  E giorno per giorno 

perdiamo terreno. Se lo lasciamo libero ancora, Egli continuerà a fare 
miracoli e tutti crederanno in Lui. E i romani finiranno a venirci contro e a 
distruggerci del tutto. Ponzio dice così.  Ma se la folla lo acclamasse re, oh! 
allora Ponzio ha il dovere di punirci, tutti.  Non lo dobbiamo permettere» strilla 
Sadoc. 

«Va bene. Ma come? La via...... legale romana è fallita. Ponzio è sicuro sul 
Nazareno. La via......legale nostra è... resa impossibile. Egli non pecca ... » 
obbietta uno. 

«Si inventa la colpa, se colpa non c'è» insinua Caifa. 
«Ma è peccato fare questo!  Giurare il falso!  Far condannare un 

innocente! E’... troppo! ...» dicono con orrore i più.  
«E’ un delitto, perché sarà la morte per Lui». 
«Ebbene?  Ciò vi spaventa?  Siete degli stolti e non vi intendete di nulla.  

Dopo ciò che è avvenuto, Gesù deve morire.  Non riflettete voi tutti che è 
meglio per noi che muoia un uomo anziché molti uomini?  Perciò Egli 
muoia per salvare il suo popolo, onde non perisca tutta la nostra nazione.  
Del resto... Egli lo dice di essere il Salvatore.  Perciò si sacrifichi per 
salvare tutti» dice Caifa, ributtante di odio freddo e astuto. 

«Ma Caifa!  Rifletti!  Egli ... ». 
«Ho detto.  Lo Spirito del Signore è su me, Sommo Sacerdote. Guai a chi 

non rispetta il Pontefice d'Israele.  Le folgori di Dio su lui!  Basta di attesa!  
Basta di orgasmi!  Ordino e decreto che chiunque sappia dove si trova il 
Nazareno venga e ne denunci il luogo, e anatema su chi non ubbidirà alla 
mia parola». 

«Ma Anna ... » obbiettano alcuni. 
«Anna mi ha detto: "Tutto ciò che farai sarà santo".  Leviamo la seduta.  

Venerdì, fra terza e sesta, tutti qui per deliberare. Tutti, ho detto.  Fatelo sapere 
agli assenti.  E siano chiamati tutti i capi delle famiglie e delle classi, tutto il fior di 
Israele.  Il Sinedrio ha parlato.  Andate». 

E si ritira per il primo da dove è venuto, mentre gli altri se ne vanno da altre 
parti, e parlando a voce sommessa escono dal Tempio andando alle loro 
case. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia - Cap. 11,54-56 – Ed. Paoline, 1968) 

 
 
 
 

 
 

2. E allora si ritirò nella regione presso il deserto 
 
 
 

Gv 11, 54-56: 
 
Perciò Gesù non si faceva vedere più in pubblico fra i Giudei, ma si 
ritirò nella regione presso il deserto, in una città chiamata Efrem, dove si 
trattenne con i suoi discepoli. 
Si avvicinava la Pasqua dei Giudei e molti della regione salivano a Gerusalemme, per 
purificarsi prima della Pasqua. 
Essi cercavano Gesù e dicevano fra loro, mentre erano nel Tempio: «Che ve ne pare? Che 
non venga alla festa?». 
Intanto i gran Sacerdoti e i Farisei avevano ordinato che, se qualcuno sapesse 
dov’era, lo segnalasse, per poterlo catturare. 
 
 

2.1 Il valore dei simboli 
 

A Gesù non doveva mancare qualche ‘amico’ nel Sinedrio, come ad 
esempio Giuseppe d’Arimatea o anche Nicodemo. 

Certo qualcuno doveva averlo avvisato della delibera di farlo morire, 
presa dal Sinedrio. 

E allora, secondo lo stile di ‘prudenza’ che gli era consono – perché anche 
se era Dio non dimenticava mai, come uomo,  di comportarsi con 
l’intelligenza e la prudenza che Dio ha dato agli uomini perchè se ne 
sappiano servire – decide anche questa volta, come già altre volte in 
precedenza, di ‘cambiar aria' e rifugiarsi, in Samaria, nella città di Efrem. 

La Samaria era un’ottima terra di rifugio, perché i Samaritani erano in 
conflitto religioso con i Giudei: era quindi una sorta di ‘zona franca’, e per 
di più era anch’essa terra da conquistare e  ‘salvare’, con la predicazione. 
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Già lo avevamo visto con l’episodio, che avevamo commentato nel 
nostro primo volume, della ‘samaritana’ incontrata presso il pozzo di 
Giacobbe a Sichar, quando Gesù le aveva fatto quel suo famoso discorsetto 
sull’acqua viva, con lei che ironizzava con quelle sue battute, prima di 
convertirsi. 

L’inverno si avvicinava alla fine, con l’incipiente primavera che certo 
cominciava a far sentire i suoi primi accenni di tepore. 

E infatti Giovanni annota che si stava avvicinando la Pasqua dei Giudei, 
molti dei quali – recandosi a Gerusalemme – chiedevano di Gesù. 

Avevan certo tutti saputo della decisione del Sinedrio, il quale avrà 
pubblicato il suo ‘decreto’ nelle sinagoghe di Gerusalemme e delle altre 
città di Israele. 

Gesù era ufficialmente un ‘ricercato’: wanted! 
Forse avrà avuto anche una ‘taglia’ sulla testa, per chi avesse dato notizie 

utili a permettere la sua cattura, come avviene anche adesso. 
Per gli apostoli doveva esser stato un bello shock: ‘Ma come, dopo un 

miracolo come quello di Lazzaro, da far rivivere i morti? Anche le ‘pietre’ 
avrebbero dovuto ‘credere’!. 

E invece no, il contrario. Proprio per quello i Capi Giudei lo avevano 
condannato. Perché ormai essi la vivevano come una lotta ad oltranza: 
‘morti, loro o lui, cioè morto lui!’ 

L’abbiam visto nella visione della Valtorta, no? 
Ma la Pasqua per gli ebrei era ‘Pasqua’: ‘anatema a chi non fosse andato 

a purificarsi e pregare!’. Poteva mai mancare Gesù? Ecco cosa si 
chiedevano i suoi seguaci, nonostante il bando di cattura. 

Sacerdoti e Farisei del Sinedrio avevan dunque deciso la sua cattura, e  
Gesù si era allontanato perchè i ‘tempi’ non erano ancora quelli ‘giusti’. 

Gesù conosceva i tempi perché Dio li conosceva e già li aveva scelti: 
quelli della Pasqua ebraica. 

In tutta la Sacra Scrittura – nella quale Dio si rivela e parla agli uomini – 
il simbolismo è molto importante. 

Così come l’agnello – rappresentante dell’innocenza - era la vittima 
sacrificale per eccellenza, così il Figlio di Dio, innocente per definizione, 
sarebbe stato ‘agnello’ sacrificale per eccellenza per ottenere da Dio Padre 
la salvezza dell’Umanità ed il suo ritorno in Paradiso. 
Ed è in previsione del futuro Sacrificio dell’Agnello divino che Dio – a futura 
memoria – istruì attraverso i suoi Angeli gli ebrei schiavi d’Egitto di tingere con il 
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sangue dell’agnello sacrificato gli stipiti delle loro porte, affinchè l’Angelo 
del Signore – che sarebbe giunto nottetempo per colpire i primogeniti degli 
Egizi – li facesse salvi riconoscendo dal sangue sugli stipiti che quelli erano 
ebrei, popolo di Dio. 

L’Angelo del Signore non aveva certo bisogno di vedere il sangue sullo 
stipite della porta per sapere che in quella casa vi erano ebrei e non egizi, 
ma il simbolo era simbolo, e doveva colpire la fantasia, dare un significato 
concreto alle cose: gli ebrei dovevano umanamente ‘credere’ che i loro 
primogeniti si eran salvati dalla punizione dell’Angelo della morte per un 
‘qualcosa’ che era veramente successo, come noi dobbiamo convincerci che 
l’Umanità redenta si è salvata per un qualcosa che è realmente successo. 

E con il simbolo vi è l’allegoria: così come il sangue dell’agnello era 
servito a indurre il faraone egizio a consentire la liberazione dalla schiavitù 
del popolo di Israele, così il Sangue dell’Agnello avrebbe svolto un ‘ruolo’ 
analogo consentendo la liberazione dell’Umanità dalla schiavitù del Peccato 
originale e da quella di Satana.. 

Così come la liberazione dalla terra d’Egitto sarebbe stata celebrata 
con la istituzione commemorativa della Pasqua ebraica, così la 
liberazione dell’Umanità dal Peccato sarebbe stata celebrata con 
l’istituzione della Pasqua cristiana. 

Così come con la liberazione dall’Egitto il popolo di Dio: Israele avrebbe 
potuto accedere finalmente alla ‘terra promessa’ materiale, così con la 
liberazione dal Peccato il popolo di Dio in senso lato, cioè l’Umanità dotata 
di buona volontà, avrebbe potuto accedere alla terra promessa ‘spirituale’: il 
Cielo. 

Insomma, vi basta? 
Sono concetti forti, e le generazioni future non li avrebbero dimenticati, 

anche perché ci avrebbe pensato lo Spirito del Signore a farglieli ricordare. 
Quindi poiché i tempi non erano ancora maturi, dato che la Pasqua 

ebraica del ‘simbolismo’ non era ancora giunta, Gesù decide di prender 
tempo e si reca in Samaria per sottrarsi al corso degli eventi, cosa che non 
farà invece nell’imminenza della Pasqua quando si lascerà prendere senza 
alcuna resistenza e rinuncerà sdegnosamente persino a difendersi dalle 
pretestuose accuse che gli verranno contestate nella Sala del Sinedrio. 

Nessuno può veramente comprendere la ‘psicologia’ o la ‘pedagogia’ di 
Dio, ma è Egli stesso che talvolta ce la lascia intuire. 
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L’uomo non è ‘predestinato’: da nessuna parte era ‘scritto’ che Gesù 
dovesse ‘obbligatoriamente’ essere ucciso a Pasqua, in quella Pasqua. 

Ma Dio che è fuori del Tempo vede tutto in anticipo, rispetto a noi 
uomini, che siamo nel Tempo. 

Una volta non comprendevo la ‘logica’ dei simboli o delle cosiddette 
‘figure’. 

Una volta ritenevo che fossero stati gli ‘uomini’ ad inventarsele come 
tali a posteriori, riferendole arbitrariamente, anche se con una certa 
logica, ad avvenimenti del passato con i quali essi credevano di vedere, 
o  coi quali volevano artificiosamente creare, una colleganza. 

Solo successivamente compresi che quelli erano invece ‘segni’ dati a 
priori da Dio perché noi comprendessimo – a posteriori – che Egli poteva 
appunto entrare ed uscire a piacimento dal nostro Tempo e che tutta la 
storia dell’Umanità  - anche quando sembra fuori controllo – è invece 
sempre sotto quello della divina Provvidenza e che quello che Dio ci chiede 
è solo di volerci adeguare alla sua volontà, che è salvezza per noi. 

E’ un Dio molto discreto che – nonostante la sua evidenza che vediamo 
nella natura e nell’Universo, anche se spesso non la ammettiamo – sembra 
giochi a nascondersi, per lasciarci sempre completamente liberi. 

Qualche volta interviene nelle faccende umane, anzi interviene più 
spesso di quanto non si creda comunemente, ma molte volte con una logica 
diversa da quella che l’uomo si attenderebbe. 

Dio di libertà Lui, ha voluto liberi anche noi. 
Perché solo se si è liberi si può essere umanamente ‘felici’, e perché solo 

con la libertà di fare il bene e respingere il male vi può esser la prova, e 
quindi il merito per il premio che verrà. 

Ma la libertà personale concessa all’uomo è una libertà individuale che 
non esautora Dio dal suo diritto di intervento nelle faccende umane.  

Finchè è possibile Dio lascia che gli uomini – intesi come individui e 
anche come nazioni storiche – ‘facciano’ liberamente, ma quando la misura 
è colma, perché l’eccesso di libertà è degenerato oltre il livello permesso 
da Dio, allora Egli interviene sull’uomo e nella storia.  

E allora pare che una mano gigantesca diriga gli avvenimenti che si 
svolgono inesorabilmente secondo una ‘logica’ a volte incomprensibile e 
alla quale più nessuno sembra in grado di opporsi, così come quel ‘fagotto’ 
contenente quel corpo bendato e risuscitato di Lazzaro veniva attratto, 
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senza poter camminare, fin sulla soglia della tomba perché trascinato 
dalla volontà divina di Gesù. 

Talvolta invece Dio ‘interviene’ ritirandosi dietro le quinte – poiché gli 
uomini lo respingono – e lascia libero campo al Male.  

E allora il Male – che in realtà non è un ‘Principio metafisico’ ma è 
Satana in persona con i suoi luogotenenti angelici – dirige gli avvenimenti 
che prendono una piega disastrosa alla quale gli esseri umani con le loro 
forze non riescono più ad opporsi. 

La realtà è che nel Male come nel Bene vi è uno scontro ciclopico di 
forze colossali, così ben descritto nell’Apocalisse di San Giovanni, dalla 
quale si capisce che l’Umanità è la posta in palio, per la salvezza o la 
distruzione. 

Il Male – sia ben chiaro – non è più forte del Bene, ma lo diventa quando 
ad esso si unisce la libera volontà dell’uomo, che Dio rispetta, ma sulla 
quale emetterà poi il suo giudizio eterno. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia  - Cap. 12, 1-11 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 586 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
  
 
 

3. Ma Gesù, nel cuore di Giuda, sapeva leggere bene 
 
 
 
 
Gv 12, 1-11: 
 
Sei giorni prima di Pasqua Gesù andò a Betania, dov’era Lazzaro che egli aveva 
risuscitato dai morti. 
Lì gli offrirono una cena: Marta serviva a tavola e Lazzaro era uno dei commensali. 
Maria, presa una libbra di profumo di nardo puro, molto prezioso, unse i piedi di Gesù e 
glieli asciugò con i suoi capelli, e la casa fu ripiena del profumo dell’unguento. 
Giuda Iscariote, uno dei suoi discepoli, quello che stava per tradirlo, borbottò: 
«Perché non s’è venduto tale unguento per trecento denari che si potevano dare ai 
poveri?». 
Disse questo non perché gli importasse dei poveri, ma perché era ladro e, tenendo la 
borsa, portava via quello che si metteva dentro. 
Rispose Gesù:«Lasciala, che conservi questo unguento per il giorno della mia 
sepoltura. I poveri li avrete sempre con voi, me invece non mi avrete sempre». 
Molta gente dei Giudei venne a sapere che Egli era là e vi andarono, non per Gesù 
soltanto, ma anche per vedere Lazzaro che Egli aveva risuscitato dai morti. 
Allora i gran Sacerdoti deliberarono di far morire anche Lazzaro, perché molti, a 
causa di lui, abbandonavano i Giudei e credevano in Gesù. 
 
 
 
 

3.1 La cena era a casa di Lazzaro o di Simone il lebbroso? 
  
 

Nel capitolo precedente avevamo lasciato Gesù in Samaria, presso 
Efrem, dove Egli – avendo saputo che il Sinedrio aveva deliberato di 
ucciderlo - si era rifugiato. 
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E ciò non perché volesse salvarsi la vita, chè anzi era sceso in terra per 
perderla, ma – credo - per via di tutti quei simbolismi della Pasqua ebraica e 
di quella…cristiana che vi ho spiegato nel capitolo precedente. 

Insomma i tempi, allora, non erano ‘maturi’ perché la Pasqua non era 
ancora prossima. 

Ora, invece, siamo nel mese ebraico di nisan (grosso modo un periodo a 
cavallo fra il nostro mese di marzo e quello di aprile), alcuni giorni prima 
della Pasqua ebraica, quando Gesù – provenendo da Gerico come dicono gli 
altri evangelisti – arriva a Betania. 

Già da qualche giorno – in previsione del suo imminente ritorno a 
Gerusalemme – Gesù aveva cominciato a preparare gli apostoli alla sua 
morte e crocifissione. 

Non ce lo dice Giovanni, ma gli altri evangelisti ed in particolare   
Matteo (Mt 20, 17-19): ‘Poi Gesù, stando per salire a Gerusalemme, presi 
in disparte i dodici discepoli, disse loro: «Ecco, saliamo a Gerusalemme, e 
il Figlio dell’Uomo sarà dato nelle mani dei gran Sacerdoti e degli Scribi. 
Essi lo condanneranno a morte, e lo consegneranno ai Gentili, perché lo 
scherniscano, flagellino e crocifiggano; ma il terzo giorno risorgerà». 

Ma, annota Luca, ‘quelli nulla compresero di tutte quelle cose, ed il 
senso di esse era loro nascosto e non afferravano quanto veniva loro 
detto…’. 

Veramente…, non riesco neanch’io a comprendere come essi non 
potessero comprendere quel che Gesù andava dicendo loro, anche perché 
Gesù – lo avete visto nelle visioni della Valtorta – parlava chiaro. 

A meno che il mio non sia quel famoso ‘senno del poi’ ed il loro non 
fosse stato quel processo che la psicanalisi chiama ‘rimozione’, per cui - 
inconsciamente  - ti rifiuti di capire anche l’evidenza, se è una verità che ti 
fa male. 

Quindi non è che non capissero, è che non volevano capire, perché non 
ci volevano credere. 

Tutti, tranne uno: Giuda! 
Giuda aveva capito tutto! 
E ora aspettava solo il momento buono per ‘venderlo’ e guadagnarsi così 

un ‘salvacondotto’ per la propria pelle. 
Che delusione, per Giuda, quelle anticipazioni di Gesù sulla propria 

sorte.  
Un Dio che si lascia crocifiggere? 
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Ma quello non poteva essere Dio. Doveva essere un illuso, un folle. 
E chi potrebbe uccidere un Dio, poi? 
E quale Dio si lascerebbe ‘uccidere’, da degli ‘uomini’, poi? 
Se il concetto di ‘redenzione’ dell’Umanità dai peccati e dal Peccato 

originale grazie al Sacrificio d’amore di un Dio non era ancora ben entrato 
nelle teste degli apostoli, figuriamoci in quella di Giuda che – se dopo tre 
anni di vita apostolica è arrivato a tradire e vendere Gesù sapendo che 
sarebbe stato ucciso -  oltre che ladro doveva esser scettico, cinico e tutto il 
resto.  

E la personalità di Giuda – a leggere bene fra le righe – si intuisce 
anche da questo episodio in cui Giovanni narra della cena a Betania. 

La primavera – in quel mese ed in Israele -  doveva essere in piena 
fioritura e chissà che feste avranno riservato a Gesù ed agli apostoli gli 
abitanti del villaggio di Betania, ancora estasiati da quel miracolo del loro 
Lazzaro – praticamente il padrone del paese oltre che di mezza 
Gerusalemme – ma che soprattutto oltre che esser un ‘padrone’ era anche 
un ‘giusto’ ed era quindi molto amato e rispettato. 

Si era in clima ‘pasquale’, come quando dalle nostre parti si è sotto le 
feste di Natale, e Gerusalemme si preparava con il solito entusiasmo e 
allegria alle imminenti celebrazioni della liberazione d’Egitto. 

La città si stava riempiendo e la notizia del miracolo di Lazzaro aveva 
fatto il giro di tutte le bocche, specie dei pellegrini in arrivo da ogni dove, 
provocando degli ‘Oh…!’ di stupore   e accendendo gli animi dei curiosi 
della voglia di andare a Betania a vedere non tanto e non solo Gesù quanto 
quella mirabilia che doveva essere quel redivivo di Lazzaro. 

Non saremmo stati anche noi curiosi di vedere un morto risuscitato? Non 
è una cosa che ci capiti tutti i giorni. Anzi, non ci è mai capitata. 

E la cena in quella casa di Lazzaro a Betania, poi? Chissà che eleganza di 
apparato… 

Vi era tutto il collegio apostolico.  
E poiché siamo a circa una settimana dal famoso venerdi di Parasceve, 

cioè il venerdì di Passione - dove le ‘donne’ di Gesù sul Calvario le 
vedremo tutte - vi dovevano essere anche Maria, la mamma di Gesù, e le 
altre discepole che venivano dalla Galilea, come Maria d’Alfeo, zia di 
Gesù e madre degli apostoli-cugini Giuda e Giacomo, e poi Salome, moglie 
di Zebedeo e madre  degli altri due apostoli Giovanni (cioè il nostro 
‘grande’ Giovanni) e Giacomo. E poi ci sarà stata Susanna, la sposina del 
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miracolo di Cana che - dopo quell’altro secondo miracolo della ‘sessualità’ 
di cui vi avevo parlato nel Cap. 7 del volume precedente – aveva deciso, 
d’accordo con il marito, di seguire Gesù come discepola ogniqualvolta 
Gesù lo avesse consentito. 

Quale occasione migliore della celebrazione della Pasqua, quando tutti  
gli israeliti facevano l’impossibile per recarsi in pellegrinaggio al Tempio, 
per ritrovarsi tutti insieme e far festa? 

Saranno dunque stati, lì a Betania, in almeno una ventina. 
Tutti in casa di Lazzaro?  
No, non era un albergo, non sarebbe stato neanche ‘bene’, insediarsi tutti 

lì da lui. 
A questo proposito, apparentemente i vangeli farebbero emergere una 

‘discrepanza’: è solo un particolare, d’accordo, ma è una discrepanza e a me 
– che sono, anzi che ho il limite di essere in certe cose ‘pignolo’ – le 
‘discrepanze’, specie se le incontro nei vangeli, mi lasciano a disagio. 

Anche perché io interpreto la ‘Parola di Dio’ alla ‘tedesca’: se una cosa è 
quella deve essere quella, mentre invece so bene che non mi dovrei fermare 
alla lettera delle cose – come gli scribi e i farisei, mi capite? – e dovrei 
approfondirne invece lo ‘spirito’. 

Comunque Giovanni dice qui che la cena si è tenuta in casa di Lazzaro a 
Betania, mentre gli altri evangelisti Matteo, Marco e Luca dicono che in 
quel periodo Gesù si trovava a Betania in casa di Simone il lebbroso… 

Gesù in casa di un lebbroso? Qualche miracolo da fare? No, era un 
miracolo già fatto, perché Simone il lebbroso altri non era che Simone 
detto lo Zelote, guarito all’inizio della vita apostolica da Gesù e diventato 
subito dopo suo apostolo. 

Simone lo Zelote era stato – questo l’ho saputo leggendo un passo di 
quei dieci volumi della Valtorta – un amico di giovinezza, un amico 
fraterno di Lazzaro con il quale condivideva anche una notevole cultura 
ellenistica. 

E adesso mi viene in mente – ma questo è il ricordo un po’ più confuso 
di un breve brano che non saprei dove andare a ripescare nell’opera 
valtortiana - che Simone aveva anche una sua casa proprio vicino a quella 
di Lazzaro.  

Quando si era trovato in ristrettezze economiche e di movimento a causa 
del bando conseguente alla lebbra che egli aveva contratto, egli – che era 
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relegato in una qualche cava insieme ad altri lebbrosi - aveva chiesto a 
Lazzaro, che cercava di soccorrerlo,  di vendergli la casa. 

Lazzaro – da vero amico – aveva fatto finta di venderla ad un terzo ad un 
prezzo molto buono, e quindi ne aveva dato l’abbondante ‘ricavato’ a 
Simone perché questi potesse far meglio fronte alle proprie necessità. 

Successivamente – quando le continue visite del Gruppo apostolico a 
Gerusalemme lo avevano richiesto – Lazzaro, sempre se ben ricordo, aveva 
reso nuovamente la casa al suo originale proprietario, cioè al suo amico 
Simone. 

L’aveva resa ‘gratis’, intendo dire, affinchè gli apostoli potessero 
agevolmente soggiornarvi quando venivano in visita a Gerusalemme e a 
Betania, che era a due passi da Gerusalemme. 

Ciò spiegherebbe allora l’apparente contraddizione fra i Vangeli di 
Matteo e Marco da un lato e quello di Giovanni dall’altro, contraddizione 
che io – se voi non avete una supposizione migliore - spieggherei così: 
quella casa era stata effettivamente di proprietà di Lazzaro, pur essendo 
stata precedentemente e poi anche successivamente di Simone, per cui si 
sarebbe potuto dire che era di entrambi, oppure che Gesù, e il Gruppo 
apostolico erano ospiti in casa di Simone, ma per la cena si erano spostati 
nella casa attigua di Lazzaro, che certo per ampiezza di sale di convito, 
servitù e ricchezza di ‘apparato’ era più adatta dell’altra. 

Maria, cioè la mamma di Gesù, non partecipa alla cena, come nemmeno 
le altre donne: tutte rimaste in casa di Simone con Maria, evidentemente. 

Maria SS. non doveva aver voglia di partecipare a cene, perché – anche 
se gli apostoli non avevano voluto capire quell’ultima predizione di Gesù 
sulla propria imminente sorte, sulla strada da Gerico a Betania – lei 
conosceva benissimo le profezie sulla triste sorte del Messia e presentiva 
pure, per il dono della precognizione, come si sarebbe conclusa 
tragicamente la storia di lì a pochi giorni. 

 
 
 
3.2 Ma Giuda guasta la festa a tutti… 
 
Perché quella cena? Perché quella era la prima volta che si rivedevano  

dopo la risurrezione di Lazzaro e la successiva fuga precipitosa del Gruppo 
dopo che si erano sapute le sinistre intenzioni del Sinedrio su Gesù. 
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E poi eran vicine le feste di Pasqua – che duravano vari giorni -  e quella 
risurrezione andava ben festeggiata in qualche modo, no? 

A pensarci bene, quando era appena uscito dalla tomba - Lazzaro  - non 
doveva essere ancora in vena, e neanche le sorelle, dopo tutti quei pianti… 

Dunque, ora, son tutti a tavola e in casa di Lazzaro: Gesù, Lazzaro, i 
dodici apostoli compreso Giuda, nonché Maria e Marta. 

Ecco perché – anche - la cena deve essersi svolta in casa di Lazzaro: 
c’erano Maria e Marta, le padrone di casa che facevano gli ‘onori’ e 
dirigevano la servitù, servendo all’occorrenza esse stesse, come dice lo 
stesso Giovanni di Marta la quale – questo ormai lo sappiamo, perché ne 
abbiamo già parlato un’altra volta – delle due era la più ‘pratica’ mentre 
l’altra era la più ‘contemplativa’. 

Non è che a Marta piacesse che Maria ‘contemplasse’, ma Gesù una 
volta aveva garbatamente ‘rimproverato’ Marta dicendole grosso modo che 
il contemplare, e l’amare, era più importante del ‘fare’, sia pure con fine 
buono. 

E se Maria Maddalena era – oltre che donna – anche una ‘contemplativa’ 
doveva aver intuito che le profezie ultime di Gesù sulla propria imminente 
cattura ed uccisione si sarebbero fra poco avverate. 

Per la madre di Gesù si trattava di una preveggenza, frutto dei doni dello 
Spirito Santo, per Maria Maddalena era invece una ‘premonizione’ umana 
che la faceva soffrire tremendamente perché lei – gran peccatrice redenta da 
Gesù – si era completamente spiritualizzata e, con dei rimorsi fortissimi per 
la sua vita passata, avrebbe voluto espiare i suoi peccati – che lei sapeva 
avevano ‘crocifisso’ il Verbo prima ancora che Egli si facesse Carne – 
restituendogli in amore quanto di amore essa gli aveva precedentemente 
tolto e quanto Egli – con l’incarnazione e la redenzione – le aveva dato. 

Nel primo volume di questa nostra trilogia – grazie a quelle splendide 
visioni della Valtorta - avevamo ben inquadrato (a parte la sua avvenente 
bellezza che colpisce sempre un uomo che legge) il suo carattere forte, 
come pure la sua ‘passionalità sensuale’ di donna di facili amori. 

Una ‘capacità’ che poi - grazie ad una conversione sofferta e bruciante - 
si era trasformata in ‘passionalità spirituale’, cioè quella capacità di uno 
spirito – già ardente e passionale per proprio temperamento – in cui questa 
sua capacità, prima rivolta al sensuale, si trasforma in amore spirituale. 
Certi ‘psicologi’ la chiamano ‘sublimazione’ dell’amore carnale represso, e 
credo che non capiscano neanche loro di cosa parlano. 
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La cena credo dovesse ormai essere sul finire.  
Non riesco infatti ad immaginarmi la scena della Maddalena che arriva lì 

col vaso e fa l’unzione nel bel mezzo fra un primo piatto ed un secondo. 
I discorsi stavano magari stemperandosi nel ‘generale’, quando lei – la 

Maddalena -  si avvicina col vaso. 
Saran stati seduti intorno ad uno di quei tavoli classici ad ‘U’, come si 

usava quando si era in tanti e come si usa ancora adesso, con Gesù a 
capotavola e Lazzaro, che era il ‘padron di casa’, alla destra di Gesù. 

Non dovevan aver sedie, ma quei caratteristici sedili-letto alla moda 
romana: insomma mangiavano mezzo sdraiati.  

Roba da bloccare la digestione, ma loro dovevan esserci abituati. 
Maria Maddalena (detta ‘Maddalena’ perché lei aveva anche una ‘casa 

vacanze’ nel paese di Magdala, in realtà una villa principesca: vedi 
Valtorta) si avvicina a Gesù, vaso in mano, toglie il tappo, sarà un mezzo 
litro, cioè una libbra, ne fa scendere il liquido oleoso su una mano.  

Ma non esce bene.  
Solo così mi spiego che lei possa rompere il ‘collo’ ad un vaso di 

alabastro …, rompere il collo – dico io – e non rompere il vaso - come dice 
Marco. 

Dico il ‘collo’ perché non avrebbe certo avuto senso spaccare tutto il 
vaso. Dove sarebbe andato a finire l’unguento?  

Giuda invece non se lo spiega, allibisce e vorrebbe rompere il collo a lei, 
di fronte a tutto quello spreco, di vaso e di unguento preziosi. 

Parsimonioso? No, ladro! Anzi, lussurioso! 
Vi stupisce? 
Giuda, ormai lo abbiamo capito, non era un ‘santo’.  
Uno che rubava dalle casse – come dice Giovanni – e che stava 

tradendo definitivamente uno come Gesù doveva essere oltre che ladro 
anche lussurioso, appunto, il che per un apostolo… 

Non è che io ce l’abbia con i lussuriosi, capitemi. 
Ma questa è l’idea che mi son fatto di Giuda, leggendo la Valtorta. 
Probabilmente non lo era all’inizio, ma lo deve essere diventato col 

tempo, quando – da apostolo – aveva cominciato a scivolare sempre più in 
basso. 

Con quale occhio Giuda dovette vedere quella scena di quella donna 
bellissima, già gran peccatrice e già liberata da Gesù, la quale - come 
aveva scritto un evangelista – era stata posseduta da ben sette demoni - e 
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che quindi, secondo Giuda, come donna doveva ben sapere il fatto suo, 
mentre con quelle sue belle mani ungeva Gesù e lo asciugava con i suoi 
capelli, piedi compresi? 

Come l’avrebbe vista secondo voi un ‘lussurioso’?  
Più o meno così, no? 
Gesù invece – Uomo e Dio, privo di Peccato Originale e quindi privo di 

‘fomiti’ se non impulsi d’amore quali si provano verso un fratello, una 
sorella o un genitore – non poteva certo attribuire alcuna malizia a quanto 
quella donna andava facendo. 

Provando a leggere io nel cuore di Giuda, credo che egli stesse invece 
per scoppiare: un misto di odio per Gesù che stava per tradire, perché il suo 
senso di colpa si scaricava in aggressività facendogli odiare quel che 
diventava causa del suo senso di colpa, e anche perché Satana agiva in lui e 
lo faceva sentire ‘defraudato’ delle sue ambizioni di potere, perché Gesù 
non era più il Re dei Re, il Messia terreno che egli si era illuso che fosse. E 
poi invidia per quella bellissima donna che lui avrebbe voluto, e infine 
rabbia – trecento denari d’unguento che avrebbe potuto mettersi in tasca –  
per quello sperpero che vedeva fare ma che non era neanche tanto 
importante di per sè se non per il fatto che gli forniva il ‘pretesto’ di 
sfogare, rendendolo appariscente, il suo malumore interiore. 

In realtà  l’opinione sullo ‘spreco’ – ma solo quella – dovevano averla 
segretamente un pò condivisa anche gli altri apostoli alcuni dei quali – 
come rivelano Matteo e Marco – si ‘indignano’ per lo ‘scialacquo 
d’unguento’. 

Maria sarà scoppiata a piangere e certamente si sarà creato imbarazzo 
- a tavola  - per quell’uscita di Giuda, ospite di Lazzaro, in casa di Lazzaro. 

Una cosa da gran maleducati, insomma, anche perché l’unguento non 
era di Giuda.  

Credo che Lazzaro – molto protettivo nei confronti delle sorelle -    
avrebbe ‘spedito’ Giuda di corsa a casa di Simone, se non fosse stato  
‘padron di casa’ e, signore come era, non avesse voluto sollevare questioni 
per delicatezza verso quell’ospite di grande riguardo che era Gesù. 

E allora Gesù sdrammatizza tutto, dando agli altri la spiegazione 
‘spirituale’ di quell’atto della Maddalena che essi avevano visto con 
occhio ‘materiale’: ‘Lasciatela fare, lei ha capito tutto, sa della mia 
prossima morte, questo è un atto di amore doloroso e di omaggio, per la 
mia prossima sepoltura’. 
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Queste ultime parole – dette lì proprio a tavola nel bel mezzo di quella 
festa che era già stata mezzo rovinata dalle parole sferzanti di Giuda – la 
festa la rovinano del tutto, e credo che poco dopo i commensali – con 
qualche scusa - si saranno alzati da tavola, per togliersi dall’imbarazzo e per 
togliersi Giuda dalla vista. 

 
Povero Gesù, perfino quella festa che avrebbe dovuto dargli l’ultimo 

umano conforto prima della crocifissione successiva, perfino quella festa  - 
Giuda - gli ha rovinato…  

Anche perché gli altri avran pensato solo allo ‘scialacquo d’unguento’ 
ma Gesù, nel cuore di Giuda, sapeva leggere bene! 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 12, 12-19 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 591 – Centro Ed.. Valtortiano) 
(Il Profeta Giona  - La Sacra Bibbia – Ed. Paoline, 1968) 

 
 
  
 
 

4. Non uno, ma molti miracoli ancora farò. E due saranno quali 
nessuna mente d’uomo può pensare… 

 
 
 
 

Gv 12, 12-19: 
 
Il giorno dopo, la folla accorsa alla festa, sentendo dire che Gesù si recava a 
Gerusalemme, prese dei rami di palma e gli andò incontro gridando: «Osanna! Benedetto 
colui che viene nel nome del Signore, il Re d’Israele!». 
Gesù, trovato un asinello, vi montò sopra, come sta scritto: «Non temere, figlia di Sion: 
ecco, viene il tuo re, seduto sopra un puledro d’asina». 
I suoi discepoli non compresero subito queste cose ma, glorificato che fu Gesù, si 
ricordarono che erano state scritte di lui e che essi gliele avevano fatte. 
La folla che era con lui quando chiamò Lazzaro fuori del sepolcro e lo 
risuscitò dai morti, ne rendeva testimonianza. 
Anche per questo gli andò incontro la turba, perché aveva sentito che egli 
aveva fatto quel miracolo. 
I Farisei, allora, dissero fra di loro: «Vedete che non si conclude nulla? Ecco, tutto il 
mondo lo segue». 
 
 
 

4.1 Ora vi spiego – a modo mio – la settimana santa…ed il ‘segno di Giona’! 
 

    ‘Il giorno dopo’…, Gesù fa il suo ingresso trionfale in Gerusalemme. 
Bisogna stare attenti alla cronologia per non far confusione, anche perché 

i Vangeli non nominano i vari giorni della settimana mentre noi abbiamo 
bisogno di capire bene in quale ordine si siano svolti gli avvenimenti. 

 ‘Il giorno dopo’ con cui inizia questo capitolo di Giovanni è quello 
immediatamente successivo alla cena di Betania che si era chiusa così male 



 51 

per via di quella battuta caustica di Giuda nei confronti di Maria 
Maddalena, è cioè il giorno dell’ingresso trionfale in Gerusalemme. 

Da quel momento in poi, e cioè dalla fine di quest’ultima giornata,  i 
Sacerdoti ed i Farisei decideranno che ogni misura era colma  e gli 
avvenimenti precipiteranno e si risolveranno in sette giorni, cioè in un 
settenario che, per la simbologia numerica dell’Antico Testamento, è 
sempre stato un numero perfetto, come quello del racconto della 
creazione. 

A quei tempi, anche Israele aveva la sua settimana  di sette giorni, solo 
che quella andava da un sabato all’altro, perché il sabato era giorno festivo, 
giorno di riposo, giorno del Signore, come il Signore aveva voluto 
insegnare agli uomini attraverso il racconto della Genesi facendo vedere 
che Egli stesso il settimo giorno si riposò. 

La nostra settimana è derivata dalla loro, solo che per noi cristiani il 
giorno del Signore (Dominus) è la Domenica – che commemora e 
festeggia la risurrezione del Signore - e gli altri giorni successivi (Lunedì, 
martedì, etc.) hanno un nome diverso da quelli ebraici di allora. 

Nel capitolo precedente abbiamo visto – lo ha detto chiaramente 
Giovanni – che Gesù e gli altri apostoli erano andati a Betania da Lazzaro 
sei giorni prima dell’inizio della Pasqua ebraica, le cui celebrazioni – per 
inciso – duravano vari giorni. 

Ora se Gesù e gli apostoli hanno consumato l’agnello mosaico della 
Pasqua ebraica durante la cena del primo giorno di festa, il giorno che noi 
chiamiamo il Giovedì santo, allora, escludendo quel giorno e contando con 
le dita a ritroso : mercoledì 1, martedì 2, lunedì 3, domenica 4, sabato 5, 
venerdì 6 giorni… 

Quindi Gesù doveva esser arrivato a Betania, da Gerico, non oltre il 
Venerdì precedente, anche perché il Sabato – secondo le prescrizioni legali 
– non avrebbero potuto viaggiare. 

E il sabato, gli offrono la famosa cena, da Lazzaro. 
Voi vi direte, e perché mai gliela offrono Sabato e non Venerdì? 
Intanto perché – dopo tutta quella strada a piedi, diciamo un paio di 

giornate – saran stati tutti stanchi morti.  
In secondo luogo perché Maria e Marta, sorelle di Lazzaro, dovevano 

avere il tempo materiale di organizzarla, una cena di quella importanza e 
per così tante persone. 
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In terzo luogo perché il Sabato era per gli israeliti giorno di festa, e i 
pranzi di festa di solito si fan nei giorni di festa, no? 

Quindi la cena devono averla offerta proprio di Sabato, anche perché – 
mi accorgo ora mentre vi sto spiegando tutto questo, e ci rimango un po’ 
male – il giorno dopo, quello dell’ingresso a Gerusalemme, è ben il giorno 
che noi chiamiamo della Domenica delle palme…, no? 

Quindi non ci possiamo sbagliare. 
 
Allora, per tornare al discorso del settenario e del numero perfetto, e 

contando questa volta non a ritroso ma in avanti, partendo dal giorno 
dopo quello dell’ingresso in Gerusalemme, fa: 1 Lunedì, 2 Martedì, 3 
Mercoledì, 4 Giovedì, 5 Venerdi, 6 Sabato,  7 Domenica… di 
Risurrezione: perfetto! 

 
Scusatemi, se a volte complico le cose semplici, ma  non so fare i conti 

di casa – perché ho sempre bisogno di mia moglie – e volete che sappia fare 
quelli molto più complicati dei giorni e delle settimane?  

Quello di saper fare i conti dei giorni e delle settimane credo sia un dono 
di natura.  

Mia moglie, per esempio, oggi – anno 1999 – che è Lunedì 6 dicembre, 
mi ha detto in una frazione di secondo che quest’anno Natale cadrà Sabato 
25 dicembre e Pasqua del 2000, anno del Giubileo, cadrà Domenica 23 
aprile.   

E quando io l’ho guardata sbigottito, chiedendomi come avesse mai 
fatto, oltre ad azzeccar la data, ad indovinare anche il giorno di Pasqua, 
che cadrà fra quasi cinque mesi, lei - leggendomi evidentemente nel 
pensiero - dopo un batter di ciglio ha aggiunto con un sorriso perfido ma 
disarmante che la Pasqua - lo sanno tutti - cade sempre di Domenica, la 
quale, aggiunta al Lunedì dell’Angelo ed al Martedì, fan però quest’anno 
tre giorni di festa perché l’ultimo è il giorno della Festa nazionale della 
Liberazione, non dal Peccato, però. 

Al che io, molto più pratico, do’ un’occhiata al calendario, scopro che è 
tutto vero e mi accorgo che, dopo il martedì di Liberazione ci sono solo tre 
giorni lavorativi: mercoledì,  giovedì e venerdi, prima del week-end 
successivo, e sarebbe l’occasione buona per prendere un aereo e farci un 
‘ponte-lungo’ di nove giorni nella nostra mini-casa in Sardegna, dove non 
riusciamo ad andare che raramente. 
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Insomma non so come lei faccia. Ma io per fare i conti che mi 
interessano – l’avrete capito – ho bisogno del ‘pallottoliere’, o del… 
calendario! 

Nel caso voi siate come me, sarà allora meglio farci uno ‘schemino’ di 
questa settimana cruciale, anche perché questo libro che state leggendo 
ruota quasi tutto intorno a questi sette giorni: 

 
Lunedì: Gesù è a Gerusalemme, parabola del fico sterile e dei vignaioli 

perfidi (vedere Matteo, Marco e Luca, perché Giovanni sorvola). 
Martedì: la battuta di Gesù a Farisei & C. sulla moneta e sul tributo a 

Cesare. E’ quella che vi avevo già detto che sarebbe tanto piaciuta a 
Pilato se l’avesse già saputa quando (per i particolari della battuta vedi però 
gli altri tre evangelisti perché anche qui Giovanni sorvola) vi avevo 
raccontato, nel primo capitolo, di quel che secondo me Ponzio doveva aver 
pensato di Gesù nell’apprendere la notizia della risurrezione di Lazzaro. 

Mercoledì: chiedono a Gesù quale è il maggiore dei comandamenti, c’è 
l’episodio dell’obolo della vedova povera che aveva messo nella cassa del 
Tempio solo due ‘piccioli’ che però contavano più dei tanti soldi dei ricchi 
che li davano senza sacrificio, poi i discorsi – anzi le invettive - su scribi e 
farisei, le profezie di Gesù sulla distruzione futura del Tempio e sui 
cosiddetti ‘ultimi tempi’. 

Anche qui vedere gli altri tre che ci scrivono delle paginate perché 
Giovanni sorvola, salvo – sugli ultimi tempi – scriverci poi un libro intero 
a parte: L’Apocalisse. 

Non c’è che dire: Giovanni gli argomenti o li affronta a fondo o 
niente. 

E’ per questo che anch’io (pubblicità occulta…!) ci ho scritto da tempo 
un libro sopra: ‘Alla scoperta del Paradiso perduto – ovvero la 
Rivelazione del Dio nascosto’ – (Vol. II, non ancora dato alle stampe). 
Roba da esser messi all’Indice, se l’Indice esistesse ancora. 

Giovedì: si fanno i preparativi per la cena pasquale, per la 
consumazione dell’agnello mosaico, nel corso della quale Gesù celebrerà la 
sua ‘cena pasquale’ istituendo l’Eucarestia, il suo più grande miracolo, 
un miracolo che farà dire agli scettici:‘impossibile!’ (come quello della 
auto-risurrezione ), il miracolo eucaristico per cui come l’acqua di Cana si 
era trasformata in vino, il pane – pur mantenendo le apparenze di pane – si 
trasforma nel corpo di Gesù Cristo, il miracolo in cui Gesù  avrebbe 
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sostituito la ‘Pasqua’ ebraica  con la propria immolazione: quella 
dell’Agnello il cui Sangue libera l’Umanità dal Peccato e dalle sue tragiche 
conseguenze. 

La notte di Giovedì Gesù viene catturato al Getsemani. I Sacerdoti 
avevano infatti deciso – grazie alla delazione finale di Giuda dopo quella 
cena di Betania – di accelerare i tempi e di togliere dalla scena Gesù al più 
presto.  

Venerdi: Gesù viene  condannato di prima mattina, fustigato, crocifisso, 
messo nel sepolcro nel tardo pomeriggio di quel  venerdì stesso: tutto in 
fretta, appunto, perché al tramonto di quella sera di venerdì cominciava il 
sabato ebraico che era festivo.  

Sabato: se per gli ebrei è stata notte di festa per i cristiani è stata una 
notte tragica, con un risveglio altrettanto tragico nel rendersi conto che 
quell’incubo non era stato un sogno. Maria Santissima, poi, deve averla 
passata in bianco, poverina! 

Domenica: Gesù risorge, anche un po’ in anticipo rispetto ai quei tre 
giorni famosi del ‘segno di Giona’ che Gesù stesso aveva ‘promesso’ 
avrebbe dato ai Farisei per ‘dimostrare’ – a posteriori -  la sua divinità.  

Giona era un profeta – a dire il vero un po’ renitente all’adempiere alla 
sua missione di annunziare la Parola di Dio - che avrebbe dovuto andare 
nella nemica città di Ninive, la cui malvagità era giunta al colmo -  a 
profetizzare che Dio l’avrebbe distrutta se gli abitanti non si fossero 
convertiti. 

Una persona normale si sarebbe preoccupata di andare a predicare la 
distruzione proprio in casa dei nemici storici di Israele.  

Ma i profeti – si sa – non sono persone normali e così Giona – a parte la 
paura di andare a predicare la distruzione in casa degli altri – aveva anche  
paura che il Signore, vedendoli convertiti, si commuovesse e cambiasse 
idea. 

E così Giona fa quello che avrebbe fatto uno di noi: prende un biglietto 
su una nave da crociera di quei tempi e – illudendosi di poter scappare da 
Dio - se la fila nella direzione opposta, cioè destinazione Tarsis che era in 
Spagna, che a quell’ epoca era un po’come dire ai confini del mondo allora 
conosciuto, perché dopo c’era l’Atlantico e l’America non l’avevano ancora 
scoperta. 

Ma scoppia una terribile tempesta che mette in pericolo la nave su cui 
egli viaggia e tutto l’equipaggio.  
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L’equipaggio, molto pagano, subodora che a bordo ci deve essere un 
‘menagramo’, getta i dadi a sorte per sapere chi è che porta jella e – jella 
estrema! – i dadi ‘ ‘marcano’ Giona il quale – pentito nel frattempo per 
quella sua fuga, che oltretutto stava finendo male - confessa che quella 
tempesta è stata voluta dal suo Dio per le sue colpe ma che se essi avessero 
voluto placare il suo Dio e salvarsi avrebbero sempre potuto immolare lui, 
Giona, gettandolo in mare. 

Non so se la sua fosse stata una battuta allo stile inglese. 
Quelli gli credono, lo ringraziano e …lo buttano in mare. 
Ma il Signore – che certo doveva aver apprezzato il suo pentimento e 

ancor di più l’offerta della sua vita, ma che doveva aver anche bisogno di 
lui per la missione - gli aveva preparato lì un gran pesce, che lo inghiotte 
tutto intero e nel cui ventre Giona sarebbe rimasto fin quando Dio – dopo 
aver tenuto Giona in ammollo per tre giorni e tre notti mentre lui pregava 
e ripregava promettendo che se Dio lo avesse salvato egli avrebbe 
adempito alla sua missione di predicazione – ordina al pesce di rigettarlo 
sulla spiaggia (sano e salvo!). 

E infatti Giona va a Ninive, che allora era una città veramente grande che 
si stima avesse almeno seicentomila abitanti. 

Nelle note di commento al Libro di Giona si dice che la stima degli 
abitanti è stata così fatta su base proporzionale tenendo conto del 
rapporto fra giovani e vecchi. Infatti – continua la nota - nel Libro è detto 
che Dio voleva salvare i niniviti ‘perché vi erano centoventimila persone 
che non sapevano distinguere la destra dalla sinistra’, e ciò sarebbe stata 
una espressione che - a quei tempi -significava che quelli erano fanciulli. 

Comunque, fanciulli od adulti, Giona si mette a predicare e – sorpresa! – 
i niviviti gli credono e cominciano a convertirsi sul serio, vestendosi di 
sacco, facendo digiuni, insomma cambiando vita. 

Avrebbe dovuto essere soddisfatto, Giona, no? E invece ci rimane male 
perché capisce che Dio – come lui aveva temuto fin dal primo momento – 
ne avrebbe avuto compassione e avrebbe finito per non distruggerli 
più. 

Vi sembra strano? Ma guardate che per i profeti come Giona è una cosa 
normale. Se Ninive non fosse stata distrutta, i niniviti – una volta salvi -  
avrebbero potuto mettere in discussione, a posteriori, le sue qualità di vero 
profeta. Può succedere, anche a tanti ‘profeti’ odierni di certe sette che 
continuano a predire la fine del mondo. E’ umano: uno profetizza la fine del 
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mondo, quella non avviene, e a lui gli dispiace, anche se lui è il primo a 
‘salvarsi’ insieme agli altri. L’orgoglio e la vanità sono più forti della vita. 

Comunque Giona, dopo aver predicato, addolorato della testardaggine 
del Signore nel voler salvare i nemici di Israele che secondo lui non 
avrebbero dovuto essere salvati anche perché di un’altra religione, si ritira a 
vivere in campagna, ma in una capanna, aspettando che passino i quaranta 
giorni di tempo che lui aveva dato ai niniviti e vedere cosa avrebbe fatto 
veramente il Signore, la cui compassione egli proprio non riusciva a capire, 
e al quale chiedeva implorandolo che Egli si prendesse l’anima sua perché – 
piuttosto che veder salvi i niniviti – preferiva morire lui prima. 

Accipicchia…! Sarà stato profeta, ma era davvero tosto, quel Giona.   
Sfido che fosse risultato indigesto anche al pescecane. 
Ma dentro alla capanna – si era in Assiria – c’era un caldo impossibile, e 

fuori…non c’era un filo d’ombra mentre Giona se ne stava seduto a vedere 
quel che sarebbe capitato alla città. 

E allora il Signore fa spuntare d’incanto una pianta, un ricino che – se 
non lo sapete – ha delle belle foglie molto larghe e ombrose ma nasconde 
una sorpresa perché i suoi semi sono velenosi. 

Giona è molto, molto soddisfatto e quella bell’ombra fresca lenisce il suo 
dispiacere. 

Ma il Signore, all’alba del giorno dopo – altra sorpresa -  fa seccare, 
servendosi di un baco velenoso che lo punge, quel ricino. 

Sorge il sole, e viene anche un vento infocato. Clima desertico, rischio di 
insolazione. Giona – con la testa in fiamme – giace accasciato e – pensando 
addolorato al suo bel ricino distrutto - chiede al Signore la morte anche per 
sè piuttosto che sopravvivere in quel modo. Giona era depresso, lo dovete 
capire. E allora il Signore – che con Giona aveva confidenza - gli dice: ‘Ah! 
Tu te la prendi tanto perché ti è mancato il ricino che ti avevo dato e che 
non ti è costato nessuna fatica e che in una notte è nato e in una notte è 
morto? E, secondo te, non dovrei avere allora io dispiacere e compassione 
a distruggere una città grande come Ninive, dove ci sono più di 
centoventimila persone che non sanno distinguere la loro destra dalla loro 
sinistra?’ 

Questa storia, più o meno, l’ho letta - ovviamente raccontata seriamente 
e non come ve la ‘interpreto’ io, da ‘uomo della strada’, che tanto serio non 
sono  - su ‘Il Profeta Giona’, La Sacra Bibbia, Edizioni Paoline. 
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Me non mi dovete prender sul serio per come a volte racconto le cose, 
come ad esempio quella volta che scrissi un libro (pubblicità occulta!): 
‘Alla scoperta del Paradiso perduto, ovvero il Dio interiore (Vol. I – Ed. 
Segno). Dovendo affrontare (seriamente) quel tema difficilissimo che è la 
spiegazione della presenza del dolore che affligge tremendamente 
l’Umanità, nonostante questo Dio buono che rivendichiamo noi 
cristiani, presi lo spunto (scherzosamente) dal tema del dolore che emerge 
dal Libro di Giobbe. E questo libro lo avevo raccontato e spiegato al 
profano a modo mio, naturalmente,  perché mi era sembrato l’unico modo 
per convincere dei lettori – dalla mentalità ‘laica’ come la mia - ad 
affrontare un argomento, quale il ‘dolore’, dal quale altrimenti sarebbero 
scappati: insomma quello è un libro dove uno un po’ ride e un po’ piange, 
come questo, quasi. 

Nelle ‘note’ al Libro di Giona delle Edizioni Paoline il commentatore 
diceva anche che quella di Giona era ‘figura’ di Gesù che si sarebbe 
immolato per salvare l’umanità risorgendo dalla tomba dopo tre giorni.  

E comunque aggiunge, seriamente: ‘Non si sa che sorta di pesce sia, ma 
dev’essere dell’ordine degli squali. Nel ventre di uno di tali mostri fu 
trovato una volta un cavallo, un’altra volta un uomo con tutta la sua 
armatura: e Muller racconta che, nel 1758, da un pescecane fu tolto un 
uomo vivo, divorato pochi momenti prima. Tre giorni e tre notti, 
espressione per specificare la durata di 24 ore, ma non necessariamente 
significa che si tratti di giorni interi’. 

Peraltro, aggiungo io, la risurrezione di Gesù – nel sepolcro dalle 15 del 
Venerdì fino alla Domenica mattina presto - è avvenuta al terzo giorno: 
Venerdì-Sabato-Domenica, e non dopo tre giorni di 24 ore, che farebbero 
un totale di 72 ore. 

Tre giorni, come Giona dalla pancia del pesce…non giorni interi, 
sembra dedurre infatti quel commentatore delle Paoline, perché anche a lui 
– evidentemente – tre giorni interi di 24 ore nella pancia del pesce devono 
esser sembrati troppi, per tornarne fuori vivo. 

Comunque - anche se anziché un fatto realmente accaduto il racconto di 
Giona fosse stato solo un racconto ‘ispirato’ per simboleggiare non solo 
che Dio vuole salvare tutti gli uomini, anche i ‘pagani’ di altre religioni,  
ma anche la risurrezione di Gesù al terzo giorno che sarebbe avvenuta 
una domenica di qualche secolo dopo - quella Domenica è stata dunque il 
giorno dell’Apoteosi!  
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Se non fossimo sicuri della avvenuta risurrezione – mi pare avesse 
detto lo stesso San Paolo in una sua lettera  - cadrebbe la base della fede 
cristiana, e tutti gli sforzi che facciamo per ‘santificarci’ sarebbero inutili. 

 
 

 
Bene, ho finito questo commento estemporaneo. Tutta chiara, ora, la 

settimana santa? 
In questo terzo volume – lo ripeto - è ben di questa che stiamo parlando, 

e del dopo risurrezione, per terminare. 
 
 
 
4.2 Santificherò coloro che hanno buona volontà e farò cadere e andare in   
      pezzi coloro che avranno mala volontà. 

 
Come dicevamo dunque all’inizio, il giorno dopo la cena di Betania, e 

cioè la Domenica, Gesù si reca a Gerusalemme. 
Si capisce, anche se il racconto di Giovanni come al solito è scarno, che 

si è trattato veramente di un trionfo. 
Chissà quanti discepoli di Gesù erano confluiti a Gerusalemme da tutte le 

parti, preparando organizzativamente il terreno. 
Il miracolo di Lazzaro aveva fatto il resto. Nonostante i due/tre mesi  che 

dovevan già essere passati, era ancora l’argomento del giorno, anche perché 
per tutti gli israeliti che venivano dalla Diaspora quella era una novità 
assoluta che i ‘residenti’ si affrettavano a raccontare. 

I sacerdoti schiumavano. 
Attenzione!  
Da questo momento in poi Gesù cambia atteggiamento rispetto al 

passato.  
Prima evitava ‘grane’, si sottraeva alla troppa ‘pubblicità’ e - in caso di 

‘scontro’ - se ne andava prudentemente per non creare ulteriori occasioni 
di attrito con la classe dirigente. 

Ora invece, nell’imminenza di questa Pasqua e dopo aver ancor tre o 
quattro giorni prima ricordato ai suoi apostoli che la situazione sarebbe 
presto degenerata con la sua cattura e uccisione, sembra abbandoni ogni 
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prudenza ‘offrendo’ se stesso a quell’ingresso in città che – più che ad un 
ingresso - doveva assomigliare  a  una marcia trionfale su Gerusalemme. 

Per i sacerdoti del Tempio sarebbe stato un ‘affronto’, da lavare appunto 
col sangue! 

Quel tripudio di folla, osannante e impazzita, come se Lui fosse stato un 
‘dio’, era intollerabile. 

‘Vedete che non si conclude nulla? Ecco, tutto  il mondo lo segue!’. 
Questa è la battuta che – come racconta Giovanni – corre sulla bocca dei 

Farisei, che è un po’ come dire: ‘Qui noi perdiamo un sacco di tempo in 
chiacchere, mentre quello fa i fatti e ora lo seguono tutti …’. 

E’ una battuta che ben dipinge il loro scoraggiamento, la loro 
frustazione, la loro conseguente rabbia e quindi la loro reazione finale. 

Come spiegano gli altri evangelisti, ciò li indurrà infatti – dopo che già i 
Capi avevan deciso di far morire anche Lazzaro, testimonianza 
scomoda della potenza di Gesù – ad accelerare, complice Giuda, i tempi 
della cattura e uccisione di Gesù stesso, prima del sabato delle prossime 
festività pasquali, quindi giorno doppiamente festivo, di grande 
affollamento e rischioso per potenziali tumulti da parte dei discepoli di 
Gesù che certo sarebbero stati presenti numerosi il sabato e che bisognava 
invece prendere d’anticipo. 

 
Ma cosa dice, di questa giornata trionfale, la Valtorta? 
 
 

591. La sera al Getsemani.  Gli apostoli richiamati alla realtà dopo 
l'ebbrezza del trionfo. 

 
4 marzo 1945. 
Gesù è con i suoi nella pace dell'orto degli Ulivi. E’ sera.  Una tepida sera di 

plenilunio.  Sono seduti sui naturali sedili che sono i balzi dell'uliveto, proprio i 
primi, che si affacciano su quella naturale piazzetta che forma la radura posta al 
principio del Getsemani.  Il Cedron fruscia contro i suoi sassi e pare che parlotti 
fra sé.  Qualche canto di usignolo.  Qualche sospiro di brezza.  E null'altro. 

Gesù parla. 
«Dopo il trionfo di questa mattina ben diverso è il vostro spirito.  Che 

devo dire?  Che è sollevato?  Oh! sì!  Secondo l'umanità è sollevato.  Siete 
entrati in città tremanti per le mie parole. Pareva che ognuno temesse, per sé, gli 
sgherri oltre le mura, pronti ad assalirlo e farlo prigioniero. 

In ogni uomo vi è un altro uomo che si rivela nelle ore più gravi.  Vi è l'eroe, 
che nelle ore di maggior pericolo balza fuori dal mite che il mondo sempre vide e 
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giudicò insignificante, l'eroe che dice alla lotta: "Eccomi", che dice al nemico, al 
prepotente: "Con me misurati".  E vi è il santo che, mentre tutti fuggono 
terrorizzati davanti ai feroci che vogliono vittime, dice: "Me prendete in ostaggio e 
in sacrificio.  Pago io per tutti".  E vi è il cinico, che sulle sventure generali fa 
approfitto proprio e ride sui corpi delle vittime.  C'è il traditore che ha un coraggio 
suo proprio, quello del male.  Il traditore che è l'amalgama del cinico con il 
vigliacco, che è pure una categoria che si manifesta nelle ore gravi.  Perché 
cinicamente trae profitto da una sventura e vigliaccamente passa al partito più 
forte, osando, pur di averne utile, affrontare lo sprezzo dei nemici e le maledizioni 
degli abbandonati.  C'è infine, ed è il tipo più diffuso, il vigliacco che nell'ora grave 
non è capace che di rammaricarsi per essersi fatto conoscere di un partito e di 
un uomo, ora colpiti da anatema, e di fuggire... Questo vigliacco non è 
delinquente quanto il cinico e ributtante come il traditore.  Ma mostra sempre la 
imperfezione della sua struttura spirituale.  Voi... siete tali.  Non dite di no.  Io 
leggo nelle coscienze. 

Questa mattina fra voi pensavate: ‘Che ci avverrà?  Andremo a morte noi 
pure?’.  E la parte più bassa gemeva: ‘Quanto mai!.....’.  

Sì. Ma vi ho mai ingannati?  Dalle prime mie parole vi ho parlato di 
persecuzione e morte.  E quando uno fra voi, per eccesso di ammirazione, 
volle vedermi e volle presentarmi come un re, uno dei poveri re della Terra, 
sempre povero anche se re e restauratore del reame di Israele, Io ho subito 
corretto l'errore e detto: "Re dello spirito lo sono.  Io offro privazioni, 
sacrificio, dolore.  Non ho altro.  Qui sulla Terra non ho altro.  Ma dopo la mia, 
e la vostra morte nella mia fede, lo vi darò un Regno eterno, quello dei 
Cieli".  Vi ho detto forse diverso?  No. Voi dite di no. 

E voi, allora, dicevate anche: "Questo solo vogliamo.  Con Te, come Te, per 
Te vogliamo essere, ed essere trattati, e patire".  Sì. Dicevate così.  Ed eravate 
anche sinceri.  Ma era perché non ragionavate che da bambini, da svagati 
bambini.  Vi pensavate facile il seguirmi e tanto eravate pregni di sensualità 
triplice che non potevate ammettere che fosse vero quello che Io vi 
accennavo.  Pensavate: "Egli è il Figlio di Dio.  Lo dice per provare il nostro 
amore.  Ma Egli non potrà essere percosso dall'uomo.  Lui che opera miracoli 
saprà bene fare un grande miracolo in suo favore!".  E ognuno aggiungeva: "lo 
non posso credere che Egli sia tradito, preso, ucciso".  Tanto forte questa 
vostra umana fede nella mia potenza che giungevate a non avere fede nelle mie 
parole, la Fede vera, spirituale, santa e santificante. 

"Lui che fa miracoli ne farà pure uno in suo favore!", dicevate.  
Non uno, ma molti ancora ne farò.  E due saranno quali nessuna mente 

d'uomo può pensare.  Saranno quali solo i credenti nel Signore potranno 
ammetterli.  Tutti gli altri, nei secoli dei secoli, diranno: "Impossibile!".  E anche 
oltre la morte Io sarò oggetto di contraddizione per molti. 

In un dolce mattino di primavera Io ho annunciato da un monte le diverse 
beatitudini.  Ce ne è ancora una: "Beati quelli che sanno credere senza 
vedere".  Ho già detto, andando per la Palestina: "Beati quelli che ascoltano la 
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parola di Dio e l'osservano", e ancora: "Beati quelli che fanno la volontà di Dio", e 
altre, altre ne ho dette, perché nella casa del Padre mio sono numerose le gioie 
che aspettano i santi.  Ma anche questa c'è.  Oh! beati quelli che crederanno 
senza avere visto con gli occhi corporali!  Tanto santi saranno che, essendo 
in Terra, vedranno già Dio, il Dio nascosto nel Mistero d'amore. 

Ma voi, dopo tre anni che siete con Me, a questa fede ancora non siete 
giunti.  E credete solo a ciò che vedete.  Perciò da stamane, dopo il trionfo, 
dite: "E’ ciò che noi dicevamo.  Egli trionfa. E noi con Lui".  E come uccelli che 
rimettono le penne, strappate da un crudele, vi alzate a volo, ebbri di gioia, sicuri, 
liberi da quella costrizione che le mie parole vi avevano messo sul cuore.  Siete 
più sollevati allora anche nello spirito?  No. In questo siete ancora meno sollevati.  
Perché siete ancora più impreparati all'ora che incombe.  Avete bevuto gli 
osanna come vino forte e piacente.  E ne siete ebbri.  Un ebbro è mai un forte?  
Basta una manina di bambino a farlo traballare e cadere.  Così siete voi.  E 
basterà l'apparizione degli sgherri a farvi fuggire come timide gazzelle che 
vedono affacciarsi ad una rupe del monte il muso aguzzo dello sciacallo e, ratte 
come vento, si disperdono per le solitudini del deserto. 

Oh! badate di non morire di un'orrida sete in quella arsa arena che è il mondo 
senza Dio!  Non dite, non dite, o amici cari, ciò che dice Isaia alludendo a questo 
vostro stato di spirito falso e pericoloso.  Non dite: "Costui non parla altro che di 
congiure.  Ma non c'è da temere, non c'è da avere spavento.  Non dobbiamo, 
temere ciò che Egli ci profetizza.  Israele lo ama.  E noi l'abbiamo visto".  Quante 
volte il tenerello piede ignudo di un pargolo calpesta le erbette fiorite del prato, 
cogliendo corolle per portarle alla mamma, e crede trovare solo steli e fiori, e 
invece posa il calcagno sulla testa dell'angue, e ne è morso e ne muore!  I fiori 
celavano il serpente.  Anche stamane... anche stamane così!  Io sono il 
Condannato coronato di rose.  Le rose!... Quanto durano le rose?  Che resta di 
esse dopo che la corolla loro si è sfaldata in neve di profumati petali?  Spine. 

Io - Isaia l'ha detto - sarò per voi, e con voi dico che sarò per il mondo, 
santificazione, ma anche pietra d'inciampo, pietra di scandalo e laccio e rovina 
per Israele e per la Terra.   

Santificherò coloro che avranno buona volontà e farò cadere e andare in 
pezzi coloro che avranno mala volontà.   

Gli angeli non dicono parole di menzogna e parole di poca durata.  Essi 
vengono da Dio, che è Verità e che è Eterno, e ciò che dicono e verità e parola 
immutabile.  Essi hanno detto: "Pace agli uomini di buona volontà".  Allora 
nasceva, o Terra, il tuo Salvatore.  Ora va a morte il tuo Redentore.  Ma per 
avere pace da Dio, ossia santificazione e gloria, occorre avere "buona volontà".  
Inutile il mio nascere, inutile il mio morire per coloro che non hanno questa 
volontà buona.  Il mio vagito e il mio rantolo, il primo passo e l'ultimo , la ferita 
della circoncisione e quella della consumazione, saranno stati invano se in voi, 
se negli uomini, non ci sarà la buona volontà di redimersi e santificarsi.  Ed Io ve 
lo dico: "Moltissimi inciamperanno in Me, che sono posto come colonna di 
sostegno e non come tranello per l'uomo, e cadranno perché ebbri di 
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superbia, di lussuria, di avarizia, e saranno chiusi nella rete dei loro peccati, e 
presi e dati a Satana".  Mettete queste parole nei vostri cuori, sigillatele per i 
futuri discepoli. 

Andiamo.  La Pietra sorge.  Un altro passo in avanti.  Sul monte.  Deve 
splendere sulla vetta perché Egli è Sole, Luce è, è Oriente.  E il Sole splende 
sulle cime.  Deve essere sul monte, perché il Tempio vero deve essere visto da 
tutto il mondo.  E da Me stesso lo edifico con la Pietra viva della mia Carne 
immolata. Ne collego le parti colla calcina fatta di sudore e di sangue.  E sarò sul 
mio trono ammantato di una porpora viva, coronato di una corona nuova, e quelli 
che sono lontani verranno a Me, lavoreranno nel mio Tempio, intorno ad esso.  Io 
sono la base e la vetta.  Ma tutto intorno, sempre più grande, si estenderà la 
dimora.  Ed Io stesso lavorerò le mie pietre e i miei artieri.  Come Io sono stato 
dal Padre, dall'Amore e dall'uomo e dall'Odio lavorato a scalpello, così lo li 
lavorerò.  E dopo che in un sol giorno sarà stata levata l'iniquità dalla Terra, sulla 
pietra del Sacerdote in eterno verranno i sette occhi per vedere Iddio e 
sboccheranno le sette fonti per vincere il fuoco di Satana. 

Satana... Giuda, andiamo.  E ricordati che il tempo stringe e che per la 
sera del Giovedì deve essere consegnato l'Agnello». 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 12, 20-50 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 598 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
 
  
 
 

5. Oggi…Tu parli di morte… Ma è possibile che gli ebrei possano 
uccidere il loro figlio migliore? 

Sì, l’ora è venuta nella quale il Figlio dell’Uomo deve essere glorificato 
dagli uomini e dagli spiriti. 

 
 
 
 

 
Gv 12, 20-50: 
 
Fra quelli che erano saliti ad adorare per la festa, v’erano alcuni Gentili. 
Questi s’accostarono a Filippo, che era di Betsaida in Galilea, e lo pregarono dicendo: 
«Signore, desideriamo vedere Gesù». 
Filippo va a dirlo ad Andrea, poi Andrea e Filippo lo dicono a Gesù. 
Gesù rispose loro: «E’ venuta l’ora nella quale deve essere glorificato il Figlio 
dell’Uomo. In verità vi dico: se il granello di frumento, caduto in terra, non muore, 
rimane solo; se invece muore, produce molto frutto. Chi ama la sua vita la perde; e chi 
odia la sua vita in questo mondo, la salverà per la vita eterna. Se uno mi vuol servire, mi 
segua: e dove sono Io, ivi sarà pure il mio servo; se uno mi serve, il Padre mio l’onorerà. 
Adesso l’anima mia è conturbata! E  che dirò? Padre, salvami da quest’ora! Ma è 
appunto per questo che io sono venuto in quest’ora. Padre glorifica il tuo nome!». 
Allora dal cielo venne una voce: «L’ho glorificato e ancora lo glorificherò». 
La folla che era presente e aveva udito, diceva che era stato un tuono. 
Altri dicevano: «Un angelo gli ha parlato». 
Allora Gesù prese a dire: «Non per me, ma per voi è venuta questa voce. Ora si fa 
giustizia di questo mondo, ora il Principe di questo mondo sarà cacciato fuori. Ed io, 
quando sarò innalzato da terra, trarrò a me tutti gli uomini». 
Ciò diceva per significare di qual morte doveva morire. 
Gli rispose la folla: «Noi abbiamo appreso dalla Legge che il Cristo rimane in eterno: 
come puoi tu dire che il figlio dell’uomo deve essere innalzato? Chi è questo Figlio 
dell’uomo?». 
Gesù rispose loro: «Ancora per poco tempo la Luce è con voi. Camminate mentre 
avete la Luce, affinchè non vi sorprendano le tenebre; perché chi cammina nel buio, 
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non sa dove va. Finchè avete la luce, credete nella luce, così diventerete figli della 
luce». 
Queste cose disse Gesù, poi se ne andò e si nascose da essi. 
Ma sibbene avesse fatto così grandi miracoli davanti a loro, non credevano in lui, 
affinchè s’adempisse la parola del Profeta Isaia: «Signore, chi ha creduto alla nostra 
predicazione? E a chi è stato rivelato il braccio del Signore?». 
Non potevano credere perché Isaia aveva pure detto: «Egli ha accecato i loro occhi e 
indurito i loro cuori, affinchè con gli occhi non vedano e con il cuore non intendano, e si 
convertano e li risani». 
Tali cose disse Isaia, allorchè vide la sua gloria e di lui parlò. 
Tuttavia molti dei capi credettero in lui; però, per paura dei Farisei, non lo confessavano, 
per non essere cacciati dalla sinagoga. 
Preferivano la gloria degli uomini alla gloria di Dio. 
Gesù esclamò a gran voce: «Chi crede in me, non crede in me, ma in Colui che mi ha 
mandato. Chi vede me, vede Colui che mi ha mandato. Io, la Luce, sono venuto nel 
mondo affinchè chiunque crede in me non resti nelle tenebre. 
Se uno ascolta le mie parole e non le osserva, io non lo condanno, poiché non sono 
venuto a condannare il mondo, ma a salvarlo. Chi disprezza me e non riceve le mie  
parole, ha chi lo condanna: la parola che ho annunziato, quella lo condannerà 
nell’ultimo giorno. Perchè io non ho parlato di mio; ma il Padre stesso che mi ha 
mandato mi ha prescritto quello che devo dire e insegnare. E io so che il suo comando è 
vita eterna. Ciò che dico, dunque, lo dico come lo ha detto a me il Padre». 
 
 
 
 
 

5.1 Ma in che giorno l’avrà fatto, Gesù, quel bel discorso ai Gentili? 
 
 

Tenendo a mente lo schemino che avevamo fatto dei giorni della settimana 
santa possiamo intuire che questo brano sull’incontro con i Gentili non si 
riferisce più alla Domenica delle palme. 

Nell’episodio immediatamente successivo a questo dei ‘Gentili’ 
Giovanni parla infatti della ‘lavanda dei piedi’ che sappiamo avvenne la 
sera del Giovedì santo, nel corso dell’ultima Cena. 

In quali giorni – fra il Lunedì e il Giovedì sera - situare dunque questo 
discorso, che è anche l’ultimo dei grandi discorsi pubblici di Gesù, 
perché - subito dopo la ‘lavanda’, cioè dopo la sera del Giovedì santo - egli 
verrà arrestato e non aprirà quasi più bocca né di fronte ai Sacerdoti e 
Farisei del Sinedrio, né di fronte a Erode Antipa, né di fronte a Pilato?  
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Scopriamolo ora insieme, che giorno è, e…occhio sempre alla  
cronologia, oltre che agli altri tre vangeli di Matteo, Marco e Luca. 

Matteo e Marco – descritta la giornata della Domenica delle palme – 
dicono che il mattino dopo, tornando a Gerusalemme, Gesù ebbe fame ma, 
trovato un fico senza frutti, lo ‘maledisse’.  

Su questo episodio e sul suo significato simbolico ci vorrebbe un 
commento a parte. Gesù non voleva certo prendersela, come un vandalo, 
contro una povera pianta di fico, ma voleva colpire la nostra intelligenza 
ed immaginazione facendoci capire al di là di ogni nostra tergiversazione 
cosa significa per noi il non dare i ‘frutti’ che il Padre – nel creare le nostre 
anime – si è atteso da noi.  

E questo concetto di essere tenuti a dare i ‘frutti’ è parte anche della 
parabola che Gesù racconta poco dopo nella stessa giornata: quella dei 
vignaioli perfidi che ricevuta in consegna dal Padrone una vigna perché 
gliela facessero rendere, decidono di sfruttarla per proprio esclusivo 
tornaconto, bastonano i servi mandati dal Padrone a riscuoterne i proventi. 
E quando il Padrone decide di inviare il Figlio, che certo essi non 
dovrebbero osare malmenare, quelli lo uccidono. Immaginatevi con quale 
reazione del Padrone, poi.  

Chi ha orecchie per intendere intenda. Ai sacerdoti del Tempio, vignaioli 
spirituali della vigna spirituale del Signore, ed ai Farisei, gli saran fischiate! 

Poi, sempre nella stessa giornata, c’è l’episodio in cui, al Tempio, i 
sacerdoti chiedono mellifluamente a Gesù con quale autorità egli 
parlasse. 

Essi volevano metterlo in imbarazzo nella risposta, sottintendendo che 
egli non aveva alcuna autorità per insegnare nel Tempio né aveva ricevuto 
alcun mandato da loro che del Tempio erano custodi e gestori, né egli 
proveniva d’altro canto dalle loro prestigiose scuole di rabbi: egli infatti era 
un ‘signor nessuno’, falegname figlio di falegname. 

Gesù – che non era certo tipo da farsi prendere in castagna – elude 
abilmente la domanda e risponde ponendo loro un’altra domanda 
imbarazzante, che ora non vi sto a dire. Questi, per non compromettersi 
pubblicamente dicendo quello che pensano nel loro intimo, preferiscono 
non rispondere e allora Gesù obbietta che, se essi non vogliono dare 
risposta a lui, egli non vede perché lui dovrebbe dare risposta a loro… e li 
lascia lì con un palmo di naso. 
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Il Lunedì mi sembra a questo punto una giornata abbastanza piena che 
non ha spazi per quel discorso che Giovanni cita e che abbiamo letto 
all’inizio di questo capitolo. 

L’Evangelista Marco (11, 20-26) racconta da parte sua che - dopo 
l’episodio del fico maledetto (che ora sappiamo era successo il Lunedì) - la 
mattina, come ripassarono, rividero il fico secco, seccato fin dalle radici. 

La mattina dopo  di cui parla Marco è quella del giorno in cui  – sempre 
leggendo anche Matteo e Luca - Farisei ed Erodiani, per ‘incastrare’ Gesù 
ed accusarlo di sedizione di fronte al potere politico dei Romani, gli 
mostrano la moneta con l’effige di ‘Cesare’, forse era l’imperatore Tiberio, 
chiedendogli se era lecito pagare il tributo a Cesare. 
Gli ebrei – come noi oggi – odiavano pagare le tasse, ma quelle a Cesare 
poi… 
Se Gesù avesse risposto di sì era un nemico del popolo di Israele, se avesse 
risposto di no lo sarebbe stato di Roma. 
Belle vipere quei farisei! Ma Gesù – lo sappiamo – se la cavò 
brillantemente quando – certo sorridendo – restituì loro la moneta 
dicendogli di dare a Cesare quel che era di Cesare ma a Dio quel che era di 
Dio… 
 A furbizia si risponde con malizia, all’occorrenza. 

Poi è la volta dei sadducei – quella dovette essere una giornata pesante! 
– che lo avvicinano e gli pongono un quesito della malora, state a sentire: 
c’eran sette fratelli, il primo s’ammala, muore, non ha figli ma lascia una 
vedova. Doveva esser bella perché se la prende il secondo, che però muore, 
anche lui senza figli. Quindi la vedova se la prende il terzo, e così via fino 
al settimo, finchè muore anche quello, perché – rifletto io – quella sarà stata 
anche bella ma portava maledettamente jella, strano che non lo avessero 
capito subito dopo il secondo fratello. 

Domanda a Gesù dei Sadducei (i quali - e questo è il punto – non 
credevano minimamente alla risurrezione finale dei corpi di cui parlava 
invece Gesù e nella quale credeva invece la setta dei Farisei): ‘Se tutti i 
fratelli dovessero risorgere, chi è che si becca la moglie visto che nel 
frattempo è stata moglie di tutti e sette?’. 

Avete capito, i sadducei? 
Al che Gesù sorvola e ( come si legge in Mc 12, 18-27)   spiega una 

grande verità: il matrimonio ed il sesso esistono solo in questo mondo 
materiale, finchè gli uomini sono ‘spiriti in carne animale’, ma  – al 
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momento della risurrezione dei morti e dei corpi non vi sarà più chi si sposa 
o chi si marita perché gli uomini vivranno di spiritualità, un po’ come gli 
Angeli in cielo che – si sa – non hanno sesso: gli uomini saranno cioè privi 
degli impulsi ‘sessuali’ della ‘carne’. 

In definitiva, tutti questi episodi, cioè del giorno dopo che il fico era 
stato seccato, devono aver fatto parte del Martedì santo.  

Neanche in questa giornata così intensa avrebbe potuto infatti starci 
un discorso così importante e complesso come quello che Gesù fa ai 
Gentili.. 

 
Passiamo ora al mercoledì. 
I Farisei – raccontano Marco e Matteo - saputo che (il giorno prima) 

Gesù aveva chiuso la bocca ai sadducei con quella storia della 
spiritualità ed asessualità degli uomini alla risurrezione dei corpi, 
decidono di chiedergli quale è il maggiore dei comandamenti (che è poi 
‘Amerai il Signore Dio tuo…’, e figuratevi se Gesù non lo sapeva).  

Poi  nello stesso giorno c’è l’episodio dell’obolo della vedova povera, e  
quello, lunghissimo – raccontato da Matteo, Luca e Marco – della tremenda 
invettiva contro gli scribi – così esperti nelle cose di Dio ma che danno così 
cattivo esempio – e contro i farisei, che sono come loro. 

Infine – usciti dal Tempio – vi è la predizione sulla futura distruzione del 
Tempio e della città di Gerusalemme (che avverrà nel 70 d.C), e infine la 
profezia, ancora più tremenda, sugli ‘ultimi tempi’ dell’Umanità, quelli 
dell’ Apocalisse. 

Una giornata, quel mercoledì, che più piena di così non si potrebbe 
immaginare: neanche qui c’è spazio per il discorso che Gesù ha fatto ai 
Gentili. 

Concludendo,  quest’ultimo episodio dei Gentili che Giovanni racconta, 
e che precede il racconto della ‘lavanda’ del Giovedì sera, per deduzione 
non può essere avvenuto che nella giornata di Giovedì. 

Quindi, mentre gli altri evangelisti han raccontato tutti gli episodi salienti 
del Lunedì, Martedì e Mercoledì, Giovanni è saltato a piè pari dalla 
Domenica delle palme al Giovedi successivo.  

Perché? Perché ve l’ho già detto: a Giovanni piacevano 
particolarmente tutti i grandi discorsi di Gesù che avessero sfondo 
teologico-dottrinario, come quello fatto ai Gentili che fra poco vi 
spiegherò meglio. 
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Riassumiamo ora la ‘settimana santa’: 

 
. Lunedì:  dopo l’ingresso trionfale della Domenica in Gerusalemme, all’indomani   
  Gesù vi ritorna. Cammin facendo vede un fico che viene maledetto perché non dà  
  frutti,  parabola dei vignaioli perfidi,domanda  trabocchetto sulla ‘autorità’ con la   
  quale Gesù insegnava al Tempio.                                                                          
. Martedì: la mattina ripassano davanti al fico secco, quesito della moneta e sui   
  tributi a Cesare, domanda birichina dei sadducei sulla risurrezione dei corpi e   
  sulla sessualità  degli uomini dopo quel momento. 
. Mercoledì: quesito dei Farisei a Gesù su quale dovrebbe essere il massimo dei  
  comandamenti, l’obolo della vedova povera, invettiva contro scribi e farisei,  
  predizione della futura distruzione del Tempio e di Gerusalemme, profezie sugli  
  ‘ultimi tempi’ dell’Umanità. 
. Giovedì: discorso – di giorno -  di Gesù ai Gentili e, la sera inizio della Pasqua  
  ebraica , ultima Cena, poi l’arresto. 
. Venerdì: (fra la notte del Giovedì e l’alba di Venerdi) processo sommario davanti  
   al Sommo Sacerdote e al Sinedrio, da Pilato, da Erode Antipa, nuovamente da   
   Pilato, fustigazione, condanna a morte, Calvario, crocifissione, deposizione,  
   sepoltura. 
. Sabato: per gli ebrei è giorno di festa ma per Maria SS. è angoscia tremenda, ma   
  lei   si sforza di credere incrollabilmente alla Risurrezione. 
. Domenica: le donne vanno al Sepolcro: vuoto! Finalmente è Pasqua anche per  
  noi! 
 

Riprendiamo dunque il commento del brano di Giovanni, dal Giovedì. 
 
 
 
5.2 Giovanni riporta solo le ‘risposte’ di Gesù ai Gentili. 
      Le ‘domande’ dei Gentili allora ce le mettiamo noi. 
 

Fra tutte le moltitudini presenti a Gerusalemme e al Tempio, vi erano 
quelle che provenivano dal resto del territorio di Israele e dai territori della 
Diaspora. Quelli della Diaspora erano gli Israeliti di religione ebraica che 
abitavano all’estero, nei paesi pagani.  

Ma vi erano anche gli stessi pagani, cioè i Gentili, spesso assai colti, che 
venivano lì per ascoltare, incuriositi, le lezioni dei grandi rabbi ma 
soprattutto quelle di Gesù che non disprezzava i pagani, anzi, e che 
appariva uomo di grandissima sapienza, anche filosofica: il che, per essi che 
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erano di cultura ellenista, cioè cultori del pensiero di uomini eccezionali 
come Socrate e Platone, non era cosa di poco conto. 

I Gentili, in teoria, adoravano divinità pagane ma – in un mondo 
ellenizzante culturalmente evoluto grazie alle lettere, al teatro, alla 
medicina, alle arti in genere e alla filosofia – essi si rendevano conto dei 
‘limiti’ delle loro religioni idolatriche, e delle loro divinità antropomorfe 
che – più che i pregi – sembravano avere i difetti degli uomini. 

L’idea che l’uomo potesse avere veramente un’anima li affascinava 
come pure l’elevatezza della dottrina d’amore che Gesù andava predicando. 

In un mondo dove la schiavitù era un fatto sociale ed economico 
universalmente accettato, quella dottrina – non in termini di eguaglianza 
sociale ma di amore - toccava le corde più profonde del cuore. 

La predicazione di Gesù apriva orizzonti vastissimi in quelle menti, 
vissute nel paganesimo fino ad allora ma che ora cominciavano ad aver sete 
di spiritualità, mentre gli israeliti eran nati nella spiritualità ma ora stavano 
da secoli vivendo nel paganesimo spirituale: la superbia dei cuori dei loro 
Capi. 

Ora – nel racconto di Giovanni - quei Gentili, venuti da lontano, quel 
Gesù vorrebbero vederlo e sentirlo da vicino, fargli delle domande, ottenere 
delle risposte da portarsi dietro nel loro paese d’origine.  

Per la calca non riescono ad avvicinarsi e allora, capito che Filippo 
doveva essere un ‘apostolo’, lo interpellano chiedendogli il favore di fargli 
‘vedere’ Gesù. 

Filippo dà di voce a Andrea, e poi entrambi lo dicono a Gesù che – alzata 
la testa verso i Gentili - li guarda ad occhi socchiusi ed annuisce. 

In qualche modo quelli riescono ad avvicinarsi e si svolge un dialogo con 
domande e risposte.  

Che quelle di Gesù, le uniche che Giovanni riporta, siano ‘risposte’ 
lo si arguisce dal ‘senso’ oltre che dal fatto – di per sé evidente – che è 
lo stesso Giovanni che scrive nel suo Vangelo ‘Gesù rispose loro…’ 

Come pure, dal senso delle risposte di Gesù, possiamo intuire il tenore 
delle domande che gli devono aver rivolto. 

E visto che Giovanni le domande – nel suo Vangelo - non le ha riportate, 
ci proveremo noi a metterle qui nel ‘nostro’. 

Risponde Gesù: ‘E’ venuta l’ora nella quale deve essere glorificato il 
figlio dell’uomo’. 
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Quante volte, in quegli ultimi tempi, i Gentili gli avevano sentito fare 
quei discorsi sulla propria morte e sulla propria divinità, Egli Figlio di Dio? 

Poteva allora mai, un Figlio di Dio, morire? 
‘Sì - risponde Gesù - perché ormai (siamo al Giovedì Santo, poco prima 

della cattura, il giorno prima della crocifissione) è venuta l’ora della gloria 
del Figlio dell’Uomo’. 

Gloria perché egli era Verbo, e nonostante fosse stato Dio aveva 
accettato di incarnarsi in una carne umana, insomma in una carne ‘animale’ 
sia pur dotata d’anima, patendo le miserie dell’umanità, ed accettando di 
soffrire fino ad una morte di croce pur di ottenere – grazie al suo Sacrificio 
– il perdono del Padre per l’Umanità la quale avrebbe potuto così – 
attraverso il suo insegnamento – riscoprire le sue origini spirituali e 
percorrere la strada che avrebbe portato alla salvezza. 

Ora – era Giovedì - Gesù era alla fine della sua strada, prossimo alla 
vetta del Golgota, che era la vetta del suo Sacrificio di Uomo-Dio, ed era 
quindi anche la vetta della sua ‘Gloria’ in quanto manifestazione eccelsa di 
Sofferenza d’ Amore.  

Chiaro il concetto? 
‘Ma come – avran detto i Gentili – è proprio necessario che un Dio debba 
morire per questo’? 
E Gesù: ‘Vi insegno una grande verità, che potrete verificare guardando la 
natura che avete intorno: è la morte che dà la vita, nel campo spirituale 
come in quello materiale. Il granello di frumento deve ‘morire’, marcendo 
nella terra, per produrre la spiga, così come – per acquistare la vita 
spirituale – l’uomo-animale deve morire a se stesso, deve far morire l’uomo 
vecchio per far nascere l’uomo nuovo. Morire a se stessi significa 
combattere il proprio io, frutto del ribaltamento di valori spirituali dovuto al 
Peccato originale, e combattere l’io significa distaccarsi dai valori del 
mondo. Chi ama i valori del mondo, cioè la materialità in senso lato, 
perderà la vita spirituale. Chi accetta di distaccarsi dai valori del mondo, 
spiritualizzandosi, guadagnerà la vita eterna. Chi vuol servirmi, mi imiti e 
sarà mio ‘servo’, mio ‘collaboratore’, e se uno diventa mio servo, il Padre 
lo ricompenserà. Oggi però la mia anima di uomo è turbata. La mia fine si 
avvicina. Che dovrei dire, allora: ‘Padre, salvami da quest’ora!’? Ma è 
appunto per questa che io sono venuto in terra, per morire come il grano e 
portare frutto. Padre, dirò invece, dai gloria al tuo nome!’. 



 71 

Credo che Gesù dovesse aver alzato le braccia e gli occhi al Cielo mentre 
diceva queste ultime parole ispirate. 

E il Padre non si fa attendere e come già era successo al Giordano: ‘L’ho 
glorificato e ancora lo glorificherò’, risponde dal cielo una voce di tuono. 

Non so se il Padre avesse parlato in ebraico, o se si fosse semplicemente 
fatto sentire telepaticamente come una voce di rombo nella testa delle 
persone, fatto sta che la folla scambia questa voce che pareva venire dal 
cielo come una sorta di tuono, ma altri – che dovevano intendersene un po’ 
di più di queste cose e che soprattutto avevano colto il senso di quelle 
parole – esclamano:‘Un Angelo gli ha parlato!’. 

E Gesù – dopo quella pausa di disorientamento -  precisa: ‘Non per me, 
ma per voi è venuta questa voce’. 

Intendendo con ciò dire che il Padre aveva parlato per confermare le 
parole che Gesù aveva prima detto loro, anche in ordine alla sua divinità. 

E Gesù continua: ‘Ora si fa giustizia di questo mondo, ora il principe di 
questo mondo sarà cacciato fuori. Ed io, quando sarò innalzato da terra, 
trarrò a me tutti gli uomini’, il che significa: ‘Con la mia venuta in terra è 
tornata a farsi sentire la Giustizia di Dio. L’Angelo ribelle che aveva 
provocato la caduta dell’Uomo facendosi Principe del mondo ne verrà 
cacciato fuori, perché l’uomo, grazie ai miei insegnamenti e soprattutto al 
mio Sacrificio in Croce, potrà di nuovo salvarsi e tornare in Cielo’. 

Giovanni osserva che Gesù parlava di ‘innalzamento da terra’ per 
alludere alla sua prossima morte in croce. 

Ma alcuni - e non dovevan essere Gentili ma, dalle domande che fanno,  
giudei – che non conoscevano il futuro ma soprattutto il valore del 
Sacrificio di un Dio, e nemmeno che il Cristo di Dio potesse morire, e che 
pensavano che ‘innalzarsi da terra’ significasse essere ‘esaltati’ per onori 
terreni, obbiettano: ‘Se La Legge e i Profeti dicono che il Cristo sarà eterno, 
come puoi tu – se sei il Cristo -  parlare di morte? E come puoi dire tu che il 
Figlio dell’Uomo sarà ‘innalzato’. E cosa è poi mai questo ‘Figlio 
dell’Uomo’ di cui tu parli sempre? Chi sei tu, il Cristo o il Figlio 
dell’Uomo?’. 

Insomma, nonostante fosse l’ultimo giorno di tre anni di 
predicazione, non si può dire che i giudei avessero le idee chiare. 

E Gesù deve aver risposto: ‘Io sono il Cristo e sono anche l’Uomo, perché sono il 
Verbo di Dio che si è incarnato in un Uomo. E state attenti. Approfittatene finché potete, 
cioè finché Io - che sono Luce - sono con voi. Fate attenzione che non vi sorprendano le 
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tenebre, perché chi cammina nel buio spirituale può perdersi. Se crederete nella Luce, e 
praticherete la Dottrina che vi ho insegnato, diventerete  ‘figli della Luce’, e vi salverete’. 

 
Il discorso è finito, Gesù se ne va e quelli sfollano, probabilmente con ancora 

molte incredulità in testa, come vedremo il giorno dopo quando – sobillati da Satana 
e dai Capi dei Sacerdoti –  molti di loro inneggeranno alla sua crocifissione, visto 
che non avevano capito che quel suo ‘innalzamento da terra’ sul quale Egli contava 
tanto fosse proprio quello. 

Giovanni osserva che a nulla erano serviti – per indurli a credere - tutti i miracoli 
che Gesù aveva fatto e ne dà spiegazione citando una famosa profezia di Isaia: 
‘Signore, chi ha creduto alla nostra predicazione? E a chi è stato rivelato il braccio 
del Signore?’.  

Non potevano credere, continua Giovanni, perché Isaia aveva anche detto: 
‘Egli ha accecato i loro occhi e indurito i loro cuori, affinchè con i loro occhi non 
vedano e con il cuore non intendano, e si convertano e li risani’. 

Può sembrare un assurdo l’apparente significato di queste parole di Isaia. 
E’ mai possibile che Dio deliberatamente accechi e indurisca nel cuore quelli che 

non credono in Gesù perché non si salvino? Come fanno a salvarsi se Dio li 
acceca? E’ colpa di Dio allora, se questi non capiscono e non si convertono? 

Il significato è però un altro, e ve lo avevo già spiegato.  
Dio è Dio di tutti, Dio dei ‘buoni’ e anche dei ‘cattivi’, che cerca in ogni modo 

di redimere.  
Quando però vede che i cattivi non sono ‘cattivi’ per ignoranza, ma per mala 

volontà e che non vogliono ascoltare la sua Parola perché la disprezzano, 
ebbene Dio – respinto – li priva della sua Luce, lascia che il loro occhio spirituale 
non capisca, che il loro ‘cuore’ non senta la illuminazione dello Spirito Santo che 
parla e quindi lascia che essi – volontariamente – si perdano, come a questo punto 
però meritano. 

Ed è quel che Gesù – perché leggendo si intuisce che, dopo essersene 
andato, deve aver ripreso da qualche altra parte il discorso con qualcun altro – 
ribadisce poco dopo: ‘Io sono venuto per insegnare agli uomini la Verità e per 
salvarli, non per condannarli. Ma ricordatevi che chi disprezza le mie parole avrà – 
nel momento del giudizio particolare - chi lo condanna, cioè il Padre, perché quel 
che Io sono venuto a dire non sono parole mie ma parole del Padre, che è quello 
che mi ha mandato’. 
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5.3 E’ detto di Me… 
 
Ma ora, visto che questo è l’ultimo discorso pubblico di Gesù prima 

della Passione, vediamocelo e sentiamocelo con Maria Valtorta che, per 
inciso e anche perché lei aveva delle ‘signore visioni’, ci fa capire subito 
dal titolo del suo capitolo che quello era Giovedì senza stare a far su tutto 
quel sacco di ragionamenti che ho dovuto fare io: 
 

 
 

598. Giovedi santo. Preparativi della Cena pasquale. 
La manifestazione del Padre e l'omaggio dei Gentili. 

 
3 aprile 1947. 
Un nuovo mattino.  Così sereno!  Così festoso!  Non ci sono più neppure le 

nuvole rare che ieri vagavano lentamente sul cobalto del cielo.  Non c'è neppure 
l'afa pesante che ieri era gravosa tanto.  Una brezza sottile alita sui volti.  E sa di 
fiori, sa di fieni, sa di aria pulita.  E smuove lentamente le foglie degli ulivi. 
Sembra voglia far ammirare l'argenteo delle fogliette lanceolate e spargere fiori, 
piccoli, candidi, odorosi, sui passi di Cristo, sul suo capo biondo, baciarlo, 
rinfrescarlo - perché ogni minuto calice ha la sua stilluzza di rugiada - baciarlo, 
rinfrescarlo e poi morire prima di vedere l'orrore incombente.  E si inchinano le 
erbe dei clivi scuotendo le campanelle, le corolle, le palmette dei mille fiori.  
Stelle dal cuore d'oro, le grosse margherite selvagge stanno alte sullo stelo come 
per baciargli la mano che sarà trafitta, e le pratoline e le matricarie gli baciano i 
piedi generosi, che si fermeranno dall'andare per il bene degli uomini solo 
quando saranno inchiodati per dare un bene maggiore ancora, e le rose canine 
odorano e il biancospino che non ha più fiori agita le foglie dentellate.  Pare che 
dica: «No, no» a quelli che lo useranno per dare tormento al Redentore.  E «no» 
dicono le canne del Cedron.  Anche loro non vogliono colpire, la loro volontà di 
piccole cose non vuol fare male al Signore.  E forse anche i sassi delle chine si 
felicitano di essere fuori di città, sull'Uliveto, perché in tal modo, no, non feriranno 
il Martire.  E piangono gli esili convolvoli rosati, che Gesù amava tanto, e i 
corimbi delle acacie candide come grappoli di farfalle strette a uno stelo, forse 
pensando: «Non lo vedremo pìù».  E i miosotis, così esili e puri, lasciano cadere 
la loro corolla al tocco della veste porpurea che Gesù ha indossato di nuovo.  
Deve essere bello morire quando cosa che è di Gesù colpisce.  Tutti i fiori, anche 
uno sperso mughetto, forse caduto là incidentalmente e che si è radicato fra le 
radici sporgenti di un olivo, è felice di esser scorto e colto da Tommaso e offerto 
al Signore... E felici sono i mille uccelli fra i rami di salutarlo con canti di gioia.  
Oh! che non lo bestemmiano gli uccelli che Egli ha sempre amato!  Persino un 
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branchetto di pecore sembra volerlo salutare benché siano in pianto, orbate 
come sono dei fígli venduti per il sacrificio pasquale.  E belando, un lamento di 
madri per l'aria, chiamando i figli che non torneranno più, vengono a sfregarsi 
presso Gesù, guardandolo con lo sguardo mite. 

La vista delle pecore richiama gli apostoli al pensiero del rito e interrogano 
Gesù quando sono quasi al Getsemani. «Dove andremo a consumare la 
Pasqua?  Che luogo scegli?  Dillo, e noi andremo ad apparecchiare ogni cosa» 
dicono. 

E Giuda di Keriot: «Dammi ordini e andrò». 
«Pietro.  Giovanni.  Sentitemi». 
I due, che erano un poco avanti, si fanno vicino a Gesù che li ha chiamati. 
«Precedeteci ed entrate in città per la porta del Letame.  Appena entrati, 

incontrerete un uomo che torna da En Rogel con una brocca di quella 
buon'acqua.  Seguitelo finché entra in una casa.  Direte a colui che è in essa: "Il 
Maestro dice: 'Dove è la stanza dove Io possa mangiare la Pasqua coi miei 
discepoli?'.  Egli vi mostrerà un gran cenacolo pronto.  Apparecchiate in esso 
ogni cosa.  Andate solleciti e poi raggiungeteci al Tempio». 

I due partono in tutta fretta. 
Gesù procede invece lentamente.  Tanto è ancor fresca mattina e le strade 

che ammettono nella città mostrano appena i primi pellegrini.  Valicano il Cedron 
sul ponticello che è prima del Getsemani.  Entrano in città.  Le porte, forse per un 
contrordine di Pilato, rassicurato dalla assenza di dispute intorno a Gesù, non 
sono più sorvegliate dai legionari.  Infatti la massima calma regna in ogni luogo. 

Oh! non si può dire che non abbiano saputo contenersi i giudei!  Nessuno ha 
molestato il Maestro né i suoi discepoli.  Ossequi bene educati, se non affettuosi, 
lo hanno sempre salutato, anche se quelli che li davano erano i più astiosi del 
Sinedrio.  Una sopportazione inarrivabile ha accompagnato anche la requisitoria 
di ieri. 

Ed ecco che proprio anche ora, poiché la casa di campagna di Caifa è proprio 
vicina a quella porta, ecco che proprio ora passa, venendo da essa, un folto 
gruppo di farisei e di scribi, fra i quali il figlio di Anna ed Elchia con Doras e 
Sadoc, ed è un piegarsi di schiene ammantate ampiamente, che ossequiano fra 
ondeggiamenti di vesti e frange e copricapi amplissimi.  Gesù saluta e passa, 
regale nella sua veste di lana rossa e nel manto più cupo di tinta, il copricapo di 
Sintica nella mano, il sole che fa dei suoi capelli rosso-rame un serto d'oro e un 
velo lucente giù sino agli omeri.  Le schiene si alzano dopo il suo passaggio e 
appaiono i volti: di iene idrofobe. 

Giuda di Keriot, che guardava sempre intorno con la sua faccia di traditore, 
con la scusa di riallacciarsi un sandalo si fa ai margini della via e, lo vedo bene, 
fa un cenno a quei tali che lo attendano... Lascia che il gruppo di Gesù e dei 
discepoli vada avanti, sempre lavorando intorno alla fibbia del suo sandalo per 
darsi un contegno, poi rapido passa vicino a quelli e sussurra: «Alla Bella.  Verso 
sesta.  Un di voi», e sfreccia via veloce raggiungendo i compagni.  Franco, 
spudoratamente franco!... 
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Salgono al Tempio.  Pochi ebrei ancora.  Ma molti gentili.  Gesù va ad adorare 
il Signore.  Poi torna indietro e ordina a Simone e Bartolomeo di comperare 
l'agnello facendosi dare denari da Gìuda di Keriot. 

«Ma potevo fare io!» dice questi. 
«Avrai altro da fare.  Lo sai.  Vi è quella vedova alla quale portare l'obolo di 

Maria di Lazzaro e dirle che dopo le feste vada a Betania, da Lazzaro.  Lo sai 
dove sta?  Hai capito bene?». 

«So, so!  Mi ha mostrato il luogo Zaccaria che la conosce bene».  E aggiunge: 
«Sono molto contento di andare.  Più che andare per l'agnello.  Quando vado?». 

«Più tardi.  Non mi fermerò molto qui.  Riposerò oggi, volendo esser forte per 
questa sera e per la mia orazione notturna». 

«Va bene». 
Ecco, io mi chiedo: Gesù, che aveva così taciuto nei giorni scorsi ogni suo 

proposito per non dare particolari a Giuda, perché ora dice, ripete ciò che farà 
nella notte?  La Passione è già iniziata con la cecità di preveggenza, o è questa 
preveggenza tanto aumentata che Egli legge nei libri dei Cieli che quella è «la 
notte» e che perciò bisogna farlo sapere a chi attende di saperlo per consegnarlo 
ai nemici, o lo ha sempre saputo che in quella notte deve iniziarsi la sua 
immolazione?  Io non so darmi risposta.  Gesù non mi dà risposta.  E io resto nei 
miei perché, mentre osservo Gesù che risana gli ultimi malati.  Gli ultimi... 
Domani, fra poche ore, non potrà più... La Terra sarà privata del potente 
Risanatore di corpi.  La Vittima, però, sul suo patibolo inizierà la serie, ininterrotta 
da venti secoli, dei suoi risanamenti di spiriti. 

Oggi io contemplo più che descrivere.  Il mio Signore mi fa proiettare la vista 
spirituale da ciò che io vedo accadere, nell'ultimo giorno di libertà di Cristo, a ciò 
che è nei secoli... Oggi io contemplo più i sentimenti, i pensieri del Maestro che 
non gli avvenimenti intorno a Lui.  Sono già nella comprensione angosciosa della 
sua tortura del Getsemani... 

Gesù è sopraffatto come il solito dalla folla che è già cresciuta, che ora è, nella 
più parte, ebrea e che si dimentica di affrettarsi al luogo del sacrificio degli agnelli 
per avvicinarsi a Gesù, Agnello di Dio che sta per essere immolato.  E ancora 
chiede, e ancora vuole spiegazioni. 

Molti sono ebrei venuti dalla Diaspora, i quali, saputo per fama del Cristo, del 
Profeta galileo, del Rabbi di Nazaret, sono curiosi di sentirlo parlare e ansiosi di 
levarsi ogni possibile dubbio.  E questi si fanno largo supplicando quelli di 
Palestina così: «Voi sempre lo avete.  Voi sapete chi è. Voi avete la sua parola 
quando volete.  Noi siamo venuti da lontano e ripartiremo subito dopo aver 
compiuto il precetto.  Lasciateci andare a Lui!».  La folla si apre a fatica per 
cedere il posto a questi.  E questi si avvicinano a Gesù e l'osservano 
curiosamente.  Parlottano fra loro, gruppo per gruppo. 

Gesù li osserva, anche se contemporaneamente ascolta un gruppo di persone 
venute dalla Perea.  Poi, licenziate queste che gli hanno offerto denaro per i suoi 
poveri, così come molti fanno, ed Egli lo ha passato a Giuda come sempre, si 
accinge a parlare. 
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«Uni nella religione, ma diversi di provenienza, molti fra i presenti si chiedono: 
"Chi è costui che è detto il Nazareno?", e la loro speranza e il loro dubbio 
cozzano insieme.  Ascoltate. 

E’ detto di Me: "Un germoglio spunterà dalla radice di Jesse, un fiore verrà da 
questa radice e sopra di Lui riposerà lo Spirito del Signore.  Egli non giudicherà 
secondo quello che apparisce agli occhi, non condannerà per ciò che si sente 
con gli orecchi, ma giudicherà con giustizia i poveri, prenderà le difese degli 
umili.  Il germoglio della radice di Jesse, posto quale segno fra le nazioni, sarà 
invocato dai popoli e il suo sepolcro sarà glorioso.  Egli, alzata una bandiera alle 
nazioni, riunirà i profughi d'Israele, i dispersi di Giuda, li raccoglierà dai quattro 
punti della Terra". 

E’ detto di Me: "Ecco, il Signore Dio viene, con possanza, il suo braccio 
trionferà.  Porta seco la sua mercede, ha davanti agli occhi l'opera sua.  Come un 
pastore pascerà il suo gregge". 

E’ detto di Me: "Ecco il mio Servo col quale lo starò, nel quale si compiace 
l'anima mia.  In Lui ho diffuso il mio spirito.  Egli porterà giustizia fra le nazioni.  
Non griderà, non spezzerà la canna fessa, non spegnerà il lucignolo fumigante, 
farà giustizia secondo verità.  Senza essere né triste né turbolento, giungerà a 
stabilire sulla Terra la giustizia, e le isole aspetteranno la sua legge". 

E’ detto di Me: "Io, il Signore, ti ho chiamato nella giustizia, ti ho preso per 
mano, ti ho preservato, ti ho fatto alleanza del popolo e luce delle nazioni per 
aprire gli occhi ai ciechi e trarre dal carcere i prigionieri e dalla sotterranea 
prigione quelli che giacciono nelle tenebre". 

E’ detto di Me: "Lo Spirito del Signore è sopra di Me, perché il Signore mi ha 
unto ad annunziare la Buona Novella ai mansueti, a curare quelli che hanno il 
cuore affranto, a predicare la libertà agli schiavi, la liberazione ai prigionieri, a 
predicare l'anno di grazia del Signore". 

E’ detto di Me: "Egli è il Forte, pascerà il gregge con la fortezza del Signore, 
con la maestà del nome del Signore Dio suo.  A Lui si convertiranno, perché sin 
da ora sarà glorificato, fino agli ultimi confini del mondo". 

E’ detto di Me: "lo stesso andrò in cerca delle mie pecorelle.  Andrò in cerca 
delle smarrite, ricondurrò le scacciate, legherò le fratturate, ristorerò le deboli, 
terrò d'occhio le grasse e robuste, le pascerò con giustizia". 

E’ detto: "Egli è il Principe di pace e sarà la pace". 
E’ detto: "Ecco, viene il tuo Re, il Giusto, il Salvatore.  Egli è povero, cavalca 

un asinello.  Egli annunzierà pace alle nazioni.  Il suo dominio sarà da mare a 
mare sino agli estremi della Terra". 

E’ detto: "Settanta settimane sono state fissate per il tuo popolo, per la tua 
città santa, affinché sia tolta la prevaricazione, abbia fine il peccato, sia 
cancellata l'iniquità, venga l'eterna giustizia, siano compiute visione e profezia, e 
sia unto il Santo dei santi.  Dopo sette più settantadue verrà il Cristo.  Dopo 
sessantadue sarà ucciso.  Dopo una settimana Egli confermerà il testamento, ma 
a mezzo della settimana verranno meno le ostie e i sacrifici, e sarà nel Tempio 
l'abbominazione della desolazione, e durerà sino alla fine dei secoli". 
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Mancheranno dunque le ostie in questi giorni?  L'altare non avrà vittima?  Avrà 
la gran Vittima.  Ecco, la vede il profeta: "Chi è costui che viene con le vesti tinte 
di rosso?  E’ bello nel suo vestito e cammina nella grandezza della sua forza". 

E come si è tinto di porpora, Colui che è povero, la veste?  Ecco, lo dice il 
profeta: "Ho abbandonato il mio corpo ai percuotitori, le mie guance a chi 
mi strappa la barba, non ho allontanato il volto da chi mi oltraggia.  E la mia 
bellezza e il mio splendore si è perduto, e gli uomini non mi hanno più 
amato.  Disprezzato mi hanno gli uomini, considerato l'ultimo!  Uomo di 
dolori, sarà velato il mio volto e vilipeso, e mi guarderanno come un 
lebbroso, mentre è per tutti che lo sarò piagato e morto". 

Ecco la Vittima!  Non temere, o Israele!  Non temere!  Non manca l'Agnello 
pasquale!  Non temere, o Terra!  Non temere!  Ecco il Salvatore!  Come pecora 
sarà condotto al macello, perché Io ha voluto, e non ha aperto bocca per 
maledire quelli che l'uccidono.  Dopo la condanna sarà innalzato e consumato 
nei patimenti, le membra slogate, le ossa scoperte, i piedi e le mani trafitti.  Ma 
dopo l'affanno, col quale giustificherà molti, possederà le moltitudini perché, 
dopo aver consegnato la sua vita alla morte per la salute del mondo, 
risorgerà e governerà la Terra, nutrirà i popoli delle acque viste da 
Ezechiele, uscenti dal vero Tempio che, anche se è abbattuto, risorge per 
sua stessa forza, del vino di cui si è anche imporporata la candida veste 
d'Agnello senza macchia, e del Pane venuto dal Cielo. 

Sitibondi, venite alle acque!  Affamati, nutritevi!  Esausti, bevete il mio vino, e 
voi malati!  Venite voi che non avete denaro, voi che non avete salute, venite!  E 
voi che siete nelle tenebre!  E voi che siete morti, venite! lo sono Ricchezza, 
Salute, Io sono Luce e Vita.  Venite voi che cercate la via!  Venite voi che cercate 
la verità!  Io sono Via e Verità!  Non temete di non poter consumare l'Agnello 
perché mancano le ostie veramente sante in questo Tempio profanato.  Tutti 
avrete da mangiare dell'Agnello di Dio venuto a togliere i peccati del mondo, 
come ha detto di Me l'ultimo dei profeti del mio popolo.  Di quel popolo al quale lo 
chiedo: Popolo mio, che ti ho fatto?  In che ti ho contristato?  Che potevo darti di 
più di ciò che Io non ti abbia dato?  Ho istruito i tuoi intelletti, ho guarito i tuoi 
malati, beneficato i tuoi poveri, sfamato le tue turbe, ti ho amato nei tuoi figli, ho 
perdonato, ho pregato per te.  Ti ho amato sino al Sacrificio.  E tu che appresti al 
tuo Signore?  Un'ora, l'ultima, ti è data, o mio popolo, o mia città regale e santa.  
Convertiti in quest'ora al Signore Dio tuo!». 

«Ha detto le parole vere!». 
«Così è detto!  E Lui veramente fa quello che è detto!». 
«Come un pastore ha avuto cura di tutti!». 
«Come fossimo le pecore disperse, malate, nella caligine, è venuto a portarci 

alla via giusta, a guarirci anima e corpo, a illuminarci». 
«Veramente tutti i popoli vanno a Lui.  Osservate là quei gentili come sono 

ammirati!». 
«Pace ha predicato». 
«Amore ha dato». 
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«Non capisco ciò che dice del sacrificio.  Parla come se dovesse essere 
ucciso». 

«Così è, se è l'Uomo visto dai profeti, il Salvatore». 
«E parla come se tutto il popolo dovesse malmenarlo.  Ciò non accadrà mai.  

Il popolo, noi, lo amiamo». 
«E’ nostro amico.  Lo difenderemo». 
«Galileo è, e noi di Galilea daremo la vita per Lui». 
«Di Davide è, e non alzeremo la mano che per difenderlo, noi di Giudea». 
«E noi, che ci amò come amò voi, noi dell'Auranite, della Perea, della 

Decapoli, noi potremo dimenticarlo?  Tutti, tutti lo difenderemo». 
Queste le voci fra la folla ormai numerosa molto.  Labilità delle intenzioni 

umane!  Giudico dalla posizione del sole essere verso le nove antimeridiane 
dell'ora nostra.  Ventiquattr'ore più tardi questa gente sarà da molte ore intorno al 
Martire per torturarlo con l'odio e le percosse, e urlerà chiedendo la sua morte.  
Pochi, molto pochi, troppo pochi fra le migliaia di persone che si affollano da ogni 
parte della Palestina e oltre, e che hanno avuto luce, salute, sapienza, perdono 
dal Cristo, saranno coloro che non solo non cercheranno di strapparlo ai nemici, 
perché la loro pochezza rispetto alla moltitudine dei percuotitori lo vieta, ma 
anche non sapranno confortarlo dandogli prova d'amore col seguirlo con volto 
amico.  Le lodi, i consensi, i commenti ammirati si spargono per l'ampio cortile 
come onde che dall'alto del mare vadano lontano a morire sul lido. 

Degli scribi, dei giudei, dei farisei tentano di neutralizzare l'entusiasmo del 
popolo, e anche il fermento del popolo contro i nemici del Cristo, dicendo: 
«Vaneggia.  La stanchezza sua è tanta e lo conduce a delirare.  Vede 
persecuzioni dove sono onori.  Il suo dire ha fiumi della solita sua sapienza, ma 
mescolati a frasi di delirio.  Nessuno gli vuol fare del male.  Abbiamo capito.  
Capito chi è ... ». 

Ma la gente è incerta di tanta conversione di umori, e qualcuno fra essa si 
ribella dicendo: «Egli mi guarì un figlio demente. So ciò che è la pazzia.  Non 
così parla uno che è folle!». 

E un altro: «Lasciali dire.  Sono vipere che hanno paura che il bastone 
del popolo spezzi loro le reni.  Cantano la dolce canzone dell'usignolo per 
ingannarci, ma se ascolti bene c'è dentro il fischio del serpe». 

E un altro ancora: «Scolte del popolo di Cristo, all'erta!  Quando nemico 
carezza ha il pugnale nascosto nella manica e tende la mano per colpire.  Occhi 
aperti e cuore pronto!  Gli sciacalli non possono diventare docili agnelli». 

«Dici bene: il gufo alletta e incanta gli uccellini ingenui con l'immobilità del suo 
corpo e con la mendace letizia del suo saluto. Ride e invita col suo grido, ma è 
già pronto a divorare». 

E così via, da gruppo a gruppo. 
Ma vi sono anche i gentili.  Questi gentili che sono stati costanti e 

sempre più numerosi ad ascoltare il Maestro in questi giorni di festa.  
Sempre ai margini della folla, perché l'esclusivismo ebreo-palestinese è forte e 
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li respinge volendo i primi posti intorno al Rabbi, essi hanno desiderio di 
avvicinarlo e parlargli. 

Un folto gruppo di essi occhieggia Filippo, che la folla ha spinto in un angolo.  
Si accostano a lui dicendo: «Signore, noi desideriamo vedere da vicino Gesù, il 
tuo Maestro.  E parlargli almeno una volta». 

Filippo si alza sulle punte dei piedi per vedere se scorge qualche apostolo più 
vicino al Signore.  Vede Andrea e gli grida, dopo averlo chiamato: «Qui sono dei 
gentili che vorrebbero salutare il Maestro.  Chiedigli se vuole accoglierli». 

Andrea, separato da Gesù di qualche metro, pigiato nella folla, si fa largo 
senza riguardi, lavorando generosamente di gomiti e urlando: «Fate largo!  Fate 
largo, dico.  Devo andare dal Maestro».  Lo raggiunge e gli trasmette il desiderio 
dei gentili. 

«Conducili in quell'angolo.  Io verrò a loro». 
E mentre Gesù cerca di passare fra la gente, Giovanni, che è tornato con 

Pietro, Pietro stesso, Giuda Taddeo, Giacomo di Zebedeo e Tommaso, che 
lascia il gruppo dei suoi parenti, trovato fra la folla, per aiutare i compagni, lottano 
a fargli strada. Ecco Gesù là dove già sono i gentili che lo ossequiano. 

«La pace a voi.  Che volete da Me?». 
«Vederti.  Parlarti.  Le tue parole ci hanno conturbati.  Desideravamo sempre 

di parlarti per dirti che la tua parola ci colpisce.  Ma attendevamo di farlo in 
momento propizio.  Oggi... Tu parli di morte... Noi temiamo di non poter più 
parlarti se non prendiamo quest'ora.  Ma è possibile che gli ebrei possano 
uccidere il loro figlio migliore?  Noi siamo gentili e la tua mano non ci beneficò.  
La tua parola ci era sconosciuta.  Avevamo sentito parlare di Te vagamente.  Ma 
non ti avevamo mai visto né avvicinato.  Eppure, lo vedi!  Noi ti rendiamo 
omaggio.  Tutto il mondo con noi ti onora». 

«Sì, l'ora è venuta nella quale il Figlio dell'uomo deve essere glorificato 
dagli uomini e dagli spiriti». 

Ora la gente è di nuovo intorno a Gesù.  Ma con la differenza che in prima fila 
sono i gentili e indietro gli altri. 

«Ma allora, se è l'ora della tua glorificazione, Tu non morrai come dici, o 
come abbiamo capito.  Perché non è essere glorificato morire in tal modo.  
Come potrai riunire il mondo sotto il tuo scettro, se Tu muori prima di 
averlo fatto?  Se il tuo braccio si immobilizzerà nella morte, come potrà trionfare 
e radunare i popoli?». 

«Morendo dò vita.  Morendo edifico.  Morendo creo il Popolo nuovo. E’ 
nel sacrificio che si ha la vittoria.  In verità vi dico che, se il granello di 
frumento caduto sulla terra non muore, rimane infecondo.  Ma se invece 
muore, ecco che produce molto frutto.  Chi ama la sua vita la perderà.  Chi 
odia la sua vita in questo mondo la salverà per la vita eterna. lo poi ho il 
dovere di morire per dare questa vita eterna a tutti coloro che mi seguono 
per servire la Verità.  Chi mi vuole servire venga: non è limitato il posto nel 
mio regno a questo o a quel popolo.  Chiunque mi vuol servire venga e mi 
segua, e dove Io sono sarà pure il mio servo.  E chi mi serve l'onorerà il 
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Padre mio, unico, vero Iddio, Signore del Cielo e della Terra, Creatore di 
tutto quanto è, Pensiero, Parola, Amore, Vita, Via, Verità; Padre, Figlio, 
Spirito Santo, Uno essendo Trino, Trino essendo unico, solo, vero Dio.  "Ma 
ora l'anima mia è turbata.  E che dirò?  Dirò forse: "Padre, salvami da 
quest'ora"?  No. Perché Io sono venuto per questo: per giungere a 
quest'ora.  E allora dirò: "Padre, glorifica il tuo Nome!"». 

Gesù apre le braccia in croce, una croce porpurea contro il candore dei marmi 
del portico, e alza il volto, offrendosi, pregando, salendo coll'anima al Padre. 

E una voce, più forte del tuono, immateriale nel senso che non è simile a 
nessuna voce d'uomo, ma sensibilissima per tutti gli orecchi, empie il cielo 
sereno della bellissima giornata d'aprile e vibra, più potente di accordo 
d'organo gigante, bellissima nella sua tonalità, e proclama: «E Io l'ho 
glorificato e ancora lo glorificherò». 

La gente ha avuto paura.  Quella voce, così potente che ne ha vibrato il suolo 
e ciò che su esso si trova, quella voce misteriosa, diversa da ogni altra, veniente 
da una fonte che è sconosciuta, quella voce che empie tutto, da settentrione a 
mezzogiorno, da oriente a occidente, terrorizza gli ebrei e stupisce i pagani.  I 
primi si gettano, sol che possano farlo, al suolo, mormorando nel tremore: «Ora 
morremo!  Abbiamo sentito la voce del Cielo.  Un angelo gli ha parlato!», e si 
battono il petto in attesa della morte. I secondi gridano: «Un tuono!  Un boato!  
Fuggiamo!  La Terra ha ruggito!  Ha tremato!».  Ma fuggire è impossibile in quella 
ressa che si accresce di quelli che, ancor fuor dalle mura del Tempio, accorrono 
entro di esse gridando: «Pietà di noi!  Corriamo!  Qui è luogo santo.  Non si 
fenderà il monte dove sorge l'altare di Dio!».  E perciò ognuno resta dove è, dove 
lo blocca la folla e lo spavento. 

Sulle terrazze del Tempio accorrono i sacerdoti, gli scribi, i farisei che erano 
sparsi per i meandri di esso, e leviti, e strategoi.  Agitati, sbalorditi.  Ma di tutti 
loro non scendono, fra la gente che è nei cortili, altro che Gamaliele con suo 
figlio.  Gesù lo vede passare, tutto candido nella veste di lino, che è così bianca 
da splendere persino sotto il forte sole che la investe. 

Gesù, guardando Gamaliele ma come parlando per tutti, alza la voce dicendo: 
«Non per Me, ma per voi è venuta questa voce dal Cielo». 

Gamaliele si arresta, si volge, trivella con gli sguardi dei suoi occhi 
profondi e nerissimi - che l'abitudine ad essere un maestro venerato come un 
semidio fa involontariamente duri come quelli dei rapaci - lo sguardo zaffireo, 
limpido, dolce nella sua maestà, di Gesù... 

E Gesù prosegue: «Ora si ha il giudizio di questo mondo.  Ora il Principe 
delle Tenebre sta per essere cacciato fuori.  Ed Io, quando sarò innalzato, 
trarrò tutti a Me, perché così salverà il Figlio dell'uomo».  

«Noi abbiamo imparato dai libri della Legge che il Cristo vive in eterno.  
E Tu ti dici il Cristo e dici che devi morire.  E ancora dici che sei il Figlio 
dell'uomo e salverai essendo esaltato.  Chi sei dunque?  Il Figlio dell'uomo 
o il Cristo?  E chi è il Figlio dell'uomo?» dice la folla che si rinfranca. 
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«Sono un'unica Persona.  Aprite gli occhi alla Luce.  Ancora per un poco 
la Luce è con voi.  Camminate verso la Verità sinché avete la Luce fra voi, 
affínché non vi sorprendano le tenebre.  Coloro che camminano nel buio 
non sanno dove vadano a finire.  Finché avete fra voi la Luce credete ad 
Essa, per essere figli della Luce».  Tace. 

La folla è perplessa e divisa.  Una parte se ne va scrollando il capo.  Una 
parte osserva l'atteggiamento dei principali dignitari: farisei, capi dei sacerdoti, 
scribi... e specie di Gamaliele, e regola i propri moti su questo atteggiamento.  
Altri ancora approvano col capo e si inchinano a Gesù con chiari segni di volergli 
dire: «Crediamo!  Ti onoriamo per ciò che sei».  Ma non osano schierarsi 
apertamente in suo favore.  Hanno paura degli occhi attenti dei nemici di Cristo, 
dei potenti, che li sorvegliano dall'alto delle terrazze che sovrastano i superbi 
porticati che cingono i cortili del Tempio. 

Anche Gamaliele, dopo essere rimasto pensieroso qualche minuto, e par 
che interroghi i marmi che pavimentano il suolo per avere risposta alle sue 
interne domande, si riavvia verso l'uscita dopo aver scrollato testa e spalle 
come per disappunto o sprezzo... e passa diritto davanti a Gesù senza più 
guardarlo. 

Gesù invece lo guarda, con compassione... e alza di nuovo la voce, 
fortemente - è come un bronzeo squillo - per superare ogni rumore ed essere 
sentito dal grande scriba che se ne va deluso.  Par che parli per tutti, ma parla 
per lui solo, è palese. 

Dice a voce altissima: 
«Chi crede in Me non crede, in verità, in Me, ma in Colui che mi ha 

mandato, e chi vede Me vede Colui che mi ha mandato.  E questo Colui è 
bene il Dio d'Israele!  Perché non c'è altro Dio fuor che Lui. 

Per questo dico: se non potete credere a Me come a colui che è detto 
figlio di Giuseppe di Davide ed è figlio di Maria, della stirpe di Davide, della 
Vergine vista dal profeta, nato a Betlemme, come è detto dalle profezie, precorso 
dal Battista, ancor come è detto da secoli, credete almeno alla Voce del vostro 
Dio che vi ha parlato dal Cielo.  Credete in Me come Figlio di questo Dio 
d'Israele.  Ché, se non credete a Chi vi ha parlato dal Cielo, non Me offendete, 
ma il Dio vostro di cui sono Figlio. 

Non vogliate rimanere nelle tenebre!  Io sono venuto Luce al mondo affínché 
chi crede in Me non resti nelle tenebre.  Non vogliate crearvi dei rimorsi, che non 
potreste più placare quando Io fossi tornato là donde sono venuto, e che 
sarebbero un ben duro castigo di Dio sulla vostra pervicacia. lo sono pronto a 
perdonare sinché sono fra voi, sinché il giudizio non è fatto, e per quanto sta a 
Me ho desiderio di perdonare.  Ma diverso è il pensiero del Padre mio.  Perché 
Io sono la Misericordia ed Egli è la Giustizia. 

In verità vi dico che, se uno ascolta le mie parole e non le osserva poi, Io non 
lo giudico.  Non sono venuto nel mondo per giudicare, ma per salvare il mondo.  
Ma anche se lo non giudico, in verità vi dico che vi è chi vi giudica per le 
vostre azioni.  Il Padre mio, che mi ha mandato, giudica coloro che respingono 



 82

la sua Parola.  Sì, chi mi disprezza e non riconosce la Parola di Dio e non 
riceve le parole del Verbo, ecco che ha chi lo giudica: la stessa Parola che Io 
ho annunziata, quella lo giudicherà nel giorno estremo. 

Dio non si irride, è detto.  E il Dio irriso sarà terribile a coloro che lo 
giudicarono pazzo e mentitore. 

Ricordate tutti che le parole che mi avete sentito dire sono di Dio.  
Perché Io non ho parlato di mio, ma il Padre che mi ha mandato, Egli stesso 
mi ha prescritto quello che debbo dire e di che devo parlare.  E lo ubbidisco 
al suo comando perché Io so che il suo comandamento è giusto.  Vita 
eterna è ogni comando di Dio.  Ed Io, vostro Maestro, vi do l'esempio di 
ubbidienza ad ogni comando di Dio.  Perciò siate certi che le cose che vi ho 
dette e vi dico, le ho dette e le dico così come mi ha detto il Padre mio di dirvele.  
E il Padre mio è il Dio di Abramo, Isacco, Giacobbe; il Dio di Mosè, dei patriachi e 
dei profeti, il Dio d'Israele, il Dio vostro». 

Parole di luce, che cadono nelle tenebre che già si incupiscono nei cuori! 
Gamaliele, che si era nuovamente fermato, a capo chino, riprende ad 

andare... Altri lo seguono crollando il capo o sogghignando... 
Anche Gesù se ne va... Ma prima dice a Giuda di Keriot: «Va' dove devi 

andare», e agli altri: «Ognuno è libero di andare. Dove deve o dove vuole.  Con 
Me restino i discepoli pastori». 

«Oh! prendi anche me con Te, Signore!» dice Stefano.  
«Vieni ... ». 
Si separano.  Non so dove va Gesù.  Ma so dove va Giuda di Keriot.  Va alla 

porta Speciosa o Bella, salendo i diversi scalini che dall'atrio dei Gentili portano a 
quello delle donne, e dopo averlo attraversato, salendo al termine di esso altri 
scalini, occhieggia nell'atrio degli Ebrei e con ira batte il piede al suolo non 
trovando chi cerca. 

Torna indietro.  Vede una delle guardie del Tempio.  La chiama. Ordina, con la 
sua solita arroganza: «Va' da Eleazar ben Anna.  Che venga subito alla Bella.  Lo 
attende Giuda di Simone per cose gravi». 

Si appoggia a una colonna e attende.  Poco tempo.  Eleazaro figlio di Anna, 
Elchia, Simone, Doras, Cornelio, Sadoc, Nahum e altri accorrono con un grande 
svolazzio di vesti. 

Giuda parla a voce bassa ma concitata: «Questa sera!  Dopo la cena.  Al 
Getsemani.  Veniteci e prendetelo.  Datemi il denaro».  

«No.  Te lo daremo quando tu verrai a prenderci questa sera.  
«Non ci fidiamo di te!  Ti vogliamo con noi.  Non si sa mai!», ghigna Elchia.  

Gli altri assentono in coro. 
Giuda avvampa di sdegno per l'insinuazione.  Giura: «Lo giuro su Jeové che 

dico il vero!». 
Sadoc gli risponde- «Va bene.  Ma è meglio fare così.  Quando è l'ora tu vieni, 

prendi i preposti alla cattura e vai con loro, ché non avvenga che le guardie stolte 
arrestino Lazzaro, al caso, e facciano accadere guai.  Tu indicherai ad esse, con 
un segno, l'uomo... Devi capire!  E notte,... ci sarà poca luce... le guardie saranno 
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stanche, assonnate... Ma se tu guidi!... Ecco!  Che dite?».  Si volge ai compagni 
il perfido Sadoc e dice: «Io proporrei per segnale un bacio.  Un bacio!  Il miglior 
segno per indicare l'amico tradito.  Ah!  Ah!». 

Ridono tutti.  Un coro di demoni sghignazzanti. 
Giuda è furente.  Ma non arretra.  Non arretra più.  Soffre per lo scherno che 

gli fanno, non per quello che sta per fare.  Tanto che dice: «Ma ricordate che 
voglio le monete contate nella borsa prima di uscire di qui con le guardie». 

«Le avrai!  Le avrai!  Anche la borsa ti daremo, perché tu possa conservare 
quelle monete come reliquia del tuo amore.  Ah! Ah!  Ah!  Addio,serpe!». 

Giuda è livido.  E’ già livido.  Non perderà mai più quel colore e 
quell'espressione di spavento disperato.  Essa, anzi, coll'andar delle ore si 
accentuerà sempre più, sino ad essere insostenibile alla vista quando penzolerà 
dall'albero... Fugge via... 

 
Gesù si è rifugiato nel giardino di una casa amica.  Un quieto giardino delle 

prime case di Sion.  Mura alte e antiche lo cingono.  E silenzioso e fresco, 
coperto come è dalle fronde semoventi di vecchi alberi.  Una voce di donna canta 
poco lontano una dolce ninna-nanna. 

Devono essere passate delle ore, perché i servi di Lazzaro, di ritorno dopo 
essere andati non so dove, dicono: «I tuoi discepoli sono già nella casa dove si 
prepara per la cena, e Giovanni, dopo aver portato con noi i frutti ai figli di 
Giovanna di Cusa, se ne è andato a prendere le donne per accompagnarle da 
Giuseppe di Alfeo, che è venuto solo oggi, quando sua madre non sperava più di 
vederlo, e poi da lì alla casa della cena, perché è il vespero». 

«Andremo anche noi.  Sono venute le ore delle cene ... ». Gesù si alza 
rimettendosi il manto. 

«Maestro, lì fuori ci sono delle persone.  Persone di censo. Vorrebbero 
parlarti senza esser viste dai farisei» dice un servo. 

«Falli entrare.  Ester non si opporrà.  Non è vero, donna?» dice 
Gesù rivolgendosi ad una matura donna che sta accorrendo per salutarlo. 
«No, Maestro.  La mia casa è tua, lo sai.  Per troppo poco hai usato di essa!». 
«Tanto che basti a dire al mio cuore: era casa amica».   
Ordina al servo: «Conduci chi attende». 
Entrano una trentina di persone di dignitoso aspetto.  Ossequiano.  Uno 

parla per tutti: «Maestro, le tue parole ci hanno scosso.  Abbiamo sentito in Te la 
voce di Dio.  Ma ci dicono folli perché crediamo in Te.  Che fare allora?». 

«Non a Me crede chi crede in Me, ma crede a Colui che mi ha mandato e del 
quale oggi avete sentito la voce santissima.  Non Me vede chi vede Me, ma vede 
Colui che mi ha mandato, perché Io sono una sola cosa col Padre mio.  Per 
questo vi dico che dovete credere per non offendere Dio che mi è e vi è Padre, e 
vi ama sino a sacrificarvi il suo Unigenito.  Ché, se è dubbio nei cuori che Io sia il 
Cristo, non vi è dubbio che Dio sia nel Cielo.  E la voce di Dio, che Io ho 
chiamato Padre, oggi al Tempio, chiedendogli di dare gloria al suo Nome, 
ha risposto a Colui che Padre lo chiamava, e senza dirgli "mentitore o 
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bestemmiatore" come molti dicono.  Dio ha confermato chi Io sono.  La sua 
Luce.  Io sono la Luce venuta al mondo. lo sono venuto Luce al mondo affinché 
chi crede in Me non resti nelle Tenebre.  Se uno ascolta le mie parole e poi non 
le osserva, Io non lo giudico.  Non sono venuto a giudicare il mondo ma a salvare 
il mondo.  Chi mi disprezza e non riceve le mie parole ha chi lo giudica.  La 
Parola da Me annunciata, quella sarà che lo giudicherà nel giorno estremo.  
Perché era sapiente, perfetta, dolce, semplice, così come è Dio.  Perché quella 
Parola è Dio.  Non sono Io, Gesù di Nazaret, detto il figlio di Giuseppe legnaiolo 
della stirpe di Davide e figlio di Maria, fanciulla ebrea, vergine della stirpe di 
Davide sposata a Giuseppe, che ho parlato.  No. Io non ho parlato di mio.  Ma è 
il Padre mio, Colui che è nei Cieli e ha nome Jeové, Colui che oggi ha parlato, 
Colui che mi ha mandato, che mi ha prescritto quello che devo dire e di che ho 
da parlare.  E Io so che nel suo comandamento è vita eterna.  Le cose dunque 
che dico le dico come me le ha dette il Padre, e in esse è Vita.  Per questo vi 
dico: ascoltatele.  Mettetele in pratica e avrete la Vita.  Perché la mia parola è 
Vita.  E chi l'accoglie, accoglie, insieme a Me, il Padre dei Cieli che mi ha 
mandato a darvi la Vita. E chi ha in sé Dio ha in sé la Vita.  Andate.  La pace 
venga a voi e vi permanga». 

 
Li benedice e congeda.  Benedice anche i discepoli.  Trattiene solamente 

Isacco e Stefano.  Gli altri li bacia e li congeda.  E quando sono andati, esce per 
ultimo insieme ai due e va con essi, per le viette più solitarie e già scure, alla 
casa del Cenacolo.  E, giunto là, abbraccia e benedice con particolare amore 
Isacco e Stefano, li bacia, li benedice di nuovo, li guarda andare e poi bussa ed 
entra... 

 
Dice Gesù: «Metterai qui le visioni dell'addio a mia Madre, del Cenacolo, della 

Cena.  E ora facciamo noi due, Io e te, la vera commemorazione pasquale.  
Vieni... ». 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 13, 1-30 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 600. 1-17 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

6. L’ultima cena 
 
 
 
 
 

Gv 13, 1-30: 
 
Prima della festa di Pasqua, sapendo Gesù che era venuta la sua ora di passare da 
questo mondo al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo, li amò fino 
all’estremo. 
Durante la cena, avendo già il diavolo messo in cuore a Giuda di Simone Iscariote di 
tradirlo, sapendo che il Padre gli aveva già dato tutto nelle mani e che, venuto da Dio, a 
Dio tornava, si alza da tavola, depone il mantello e, preso un asciugatoio, se lo cinge. 
Poi versa l’acqua nel catino e incomincia a lavare i piedi ai discepoli e ad asciugarli con 
l’asciugatoio di cui si era cinto. 
Arriva a Simon Pietro e questi gli dice: «Signore, tu mi lavi i piedi?». 
Gli rispose Gesù: «Quel che faccio, tu ora non lo comprendi, ma lo saprai in 
avvenire». 
E Pietro a lui:«Tu non mi laverai i piedi in eterno!». 
Gesù gli risponde: «Se non ti laverò, non avrai parte con me». 
Esclama Pietro: «Signore, non soltanto i piedi, ma anche le mani e il capo!». 
Gesù risponde: «Chi ha fatto il bagno, non ha bisogno che di lavarsi i piedi ed è tutto 
puro. Or, voi siete puri, ma non tutti». 
Dopo aver lavato loro i piedi, riprese la sua veste e, rimessosi a mensa, disse loro: 
«Intendete quello che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore, e dite bene, 
perché lo sono. Se dunque vi ho lavato i piedi io, Signore e Maestro, dovete anche voi 
lavarvi i piedi l’uno con l’altro. Io, infatti, vi ho dato l’esempio, affinchè come vi ho 
fatto io facciate anche voi. In verità, in verità vi dico: un servo non è da più del suo 
padrone; né un inviato è da più di chi lo ha mandato. Sapendo questo, beati voi se lo 
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praticherete. Non parlo di voi tutti: io so quelli che ho eletto, ma si deve compiere la 
Scrittura: ‘Uno che mangia il mio pane ha levato contro di me il suo calcagno’.  
Ve lo dico sin d’ora, prima che avvenga, affinchè, quando sarà avvenuto, crediate che 
io sono.  
In verità, in verità vi dico: chi accoglie colui che io manderò accoglie me, e chi accoglie 
me accoglie Colui che mi ha mandato». 
Detto ciò, Gesù si turbò nello spirito e dichiarò: «In verità, in verità vi dico: uno di voi 
mi tradirà». 
I discepoli si guardarono l’un altro, non sapendo a chi alludesse. 
Or uno dei suoi discepoli, quello da Gesù prediletto, stava appoggiato sul petto di lui. 
A questo fè cenno Simon Pietro per dire: «Domanda di chi parla». 
Ed egli, appoggiato così sul petto di Gesù, domandò: «Signore, chi è?». 
Gesù gli rispose: «E’ quello a cui darò un pezzetto di pane intinto». 
Poi, intinto un pezzetto di pane, lo diede a Giuda di Simone Iscariote. 
Appena preso il boccone, Satana entrò in lui. 
Gesù gli disse: «Quello che fai, fallo presto». 
Ma nessuno dei commensali comprese perché gli avesse detto questo. 
Alcuni pensavano che, tenendo Giuda la borsa, Gesù gli avesse detto di 
comprare quanto occorreva per la festa, o di dare qualche cosa ai poveri. 
Egli dunque, preso il boccone, uscì subito. Ed era notte. 
 
 
 
 
 
6.1 Credo che avessero discusso un poco a chi di loro ‘spettasse’ sedere vicino a 

Gesù… 
 
 

Dopo il discorso – fatto in giornata ai Gentili - in cui Gesù aveva detto 
loro che era arrivato il momento della sua ‘glorificazione’, eccoci qui giunti 
alla sera della Cena: la sera della consumazione dell’agnello mosaico in 
ricordo della liberazione dalla terra d’Egitto. 

Ormai il dado era tratto, mancavano poche ore, e Giuda – che già in 
linea di massima doveva essersi accordato con i Capi Giudei per far 
arrestare Gesù nell’isolamento notturno del Getsemani, dove quasi 
sicuramente egli si sarebbe ritirato dopo cena in preghiera al chiaro della 
luna – avrebbe dovuto solo andar da loro per la conferma definitiva. 

In questo brano di Giovanni notiamo subito – come abbiamo visto bene 
nel nostro primo e secondo volume -  una ‘caratteristica’ del suo vangelo: 
mettere in luce degli aspetti particolari che gli altri tre hanno omesso ma 
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che hanno invece particolare importanza sul piano teologico-dottrinario, o 
spirituale. 

Non è che gli altri – come evangelisti – non sapessero il fatto loro ma è 
che invece Giovanni, l’Autore anche dell’Apocalisse, oltre che il discepolo 
più amato da Gesù era – spiritualmente parlando – un’aquila… 

E allora, Giovanni non parla dell’istituzione dell’Eucarestia, che fu 
l’elemento centrale di quell’ultima Cena però già ben narrato dagli altri, ma 
– a costo di dar l’impressione all’osservatore superficiale di volare basso - 
descrive l’episodio della ‘lavanda dei piedi’ che sembrerebbe magari un 
episodio banale  ma che è invece importante, quasi  un faretto laterale, che 
illumina il dono dell’Eucarestia di un riflesso particolare. 

Come sarà venuta a Gesù l’idea di questa pittoresca lavanda dei piedi, lì, 
proprio nel corso di una cena? E quale ne è il significato profondo? 

Quanto al ‘come’, mi vien da pensare che forse l’idea gli sia venuta da 
un episodio curioso che l’evangelista Luca racconta (Lc 22, 24-27) essere 
avvenuto nel corso di quella stessa serata. 

Luca dice infatti che era nata una discussione fra gli apostoli su chi di 
essi fosse da considerare il più grande, cioè il più importante. 

Luca non spiega perché fosse nata una discussione del genere ma mi 
viene in mente che – nel momento di sedersi a tavola – ognuno di loro 
facesse a gara per sedersi il più vicino possibile a Gesù, che oltretutto starlo 
ad ascoltare era sempre un piacere: ve ne sarete resi conto anche voi dalla 
Valtorta. 

Quanto meno i più anziani avrebbero dovuto stargli vicini, e poi i più 
giovani…in progressione, un poco più in là. 

Peraltro il sedere vicino a Gesù non era solo un privilegio d’amore ma – 
un poco più umanamente – poteva essere considerato un segno di ‘potere’. 

Non è così anche fra noi?  
Vi pare invece che gli apostoli dovessero essere ‘superiori’ a queste 

cose? Sì, ma erano anche loro esseri umani. 
E non ricordate di aver sentito raccontare (Mt 20, 20-28) di quell’altro 

episodio – capitato proprio pochi giorni prima in Samaria mentre gli 
apostoli si apprestavano a venire a Gerusalemme per la Pasqua – in cui  la 
madre dei due figli di Zebedeo, gli apostoli Giovanni e Giacomo, va a 
raccomandarsi da Gesù – con i due figli dietro – perché Gesù riservasse a 
loro i primi due posti: uno alla destra e l’altro alla sinistra del suo trono, 
nel suo Regno? 



 88

Questo significa che il ‘mammismo’ esisteva anche allora, ma anche che 
ai posti a tavola gli apostoli ci tenevano, eccome. 

 
 
 
 

6.2 Due buone ragioni, anzi tre, per quella lavanda dei piedi… 
 
E Gesù rispose loro a dovere, spiegando fra l’altro agli altri apostoli - 

che si erano indignati per la pretesa dei due - che chi di essi avesse voluto 
essere primo avrebbe dovuto essere servo agli altri, ad imitazione di Gesù 
che, pur essendo Figlio di Dio, era sceso in terra per essere servo agli altri 
servendoli fino alla morte di croce per ottenerne la redenzione. 

Agli apostoli, e attraverso di essi a coloro che sarebbero diventati suoi 
ministri in terra – vale a dire ai futuri vescovi: ‘pastori’ che lo avrebbero 
rappresentato di fronte alle ‘pecore’ del gregge, e cioè i  ‘sacerdoti’, anche 
nei rapporti con gli ‘agnelli’ e cioè i comuni ‘fedeli’ – Gesù, prima 
dell’istituzione dell’Eucarestia voleva insegnare due valori fondamentali: 

 
- l’umiltà del servire, perché senza l’umiltà non vi può essere 

neanche l’amore che è quello che tiene unita la Chiesa contro chi 
vuole dividerla o abbatterla 

 
- la purezza del cuore perché senza purezza non si è degni né di 

somministrare Dio che è nell’Ostia Eucaristica, né a maggior 
ragione di ricevere dentro di sé Dio in persona. 

 
 
Giovanni dice dunque che Gesù ad un certo punto si alza da tavola, 

depone il mantello e si cinge ai fianchi una specie di asciugamano. 
Evidentemente avevano già terminato il pranzo vero e proprio. 
Gesù versa dell’acqua in un catino, fa un cenno agli apostoli che eran lì 

seduti, e…comincia a lavare loro i piedi. 
Gesù era venuto per dar ‘scandalo’ a quelle mentalità ebraiche un poco 

ristrette, persino restìe a diffondere la sua dottrina ai pagani, considerati 
degli ‘impuri’, e lo ‘scandalo’ dei piedi serviva egregiamente a provocare 
rotture psicologiche che sarebbero state utili ad aprire le menti al nuovo. 
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 ‘Signore, tu mi lavi i piedi?’, è la domanda costernata di Pietro dalla 
quale si può arguire lo stupore e lo sconcerto di tutti. 

‘Quel che faccio ora tu non lo comprendi, ma lo saprai in avvenire’, è la 
risposta di Gesù, che prosegue: ‘Se non ti laverò, non avrai parte con me’. 

Attenzione.  
Finito il rito vecchio del sacrificio e consumazione dell’agnello 

mosaico, Gesù si apprestava infatti ad aprire il rito nuovo, che è sacrificio 
e consumazione dell’Agnello di Dio: il più grande miracolo d’amore,  un 
Dio che si trasfonde nel Pane e nel Vino facendolo diventare Corpo e 
Sangue di Gesù che si immola ogni volta per noi e risorge. 

Io non sono un ‘teologo’ e l’Eucarestia - con tutta quella storia della 
transustanzazione che non sono mai riuscito a capire bene cosa significhi e 
perché usino parole così difficili che fan perdere la fede e che soprattutto io 
non so spiegare - ve la spiego a modo mio. 

Vi ricordate il miracolo di Cana, quello di quel banchetto di matrimonio 
dove – rimasti all’asciutto, cioè solo con l’acqua – Gesù aveva trasformato 
l’acqua in vino? 

Cos’è che era successo? 
Era cambiata sostanza, no? 
Ecco questa è l’Eucarestia.  
L’Ostia diventa Gesù: un miracolo! 
L’Eucarestia, poi, è come una Medicina. Essa penetra dentro di noi - 

esseri psico-somatici dove la ‘psiche’, che è l’anima’, è intimamente legata 
al corpo - pervadendoci nella nostra essenza spirituale e materiale ed 
aiutandoci pertanto – forti della forza di Dio – ad affrontare le difficoltà  
spirituali che incontriamo. 

Così come noi non riusciamo a ‘vedere’ l’azione nel nostro corpo della 
pillola che inghiottiamo per curarci – ma sappiamo che quella minuscola 
pillolina bianca funziona, eccome, anche se lì per lì non ce ne accorgiamo 
nemmeno – così funziona anche l’Eucarestia. 

Ma ricevere l’Eucarestia significa ricevere Dio direttamente dentro di 
noi.  

Dio è Purezza spirituale assoluta, oltre che Amore. 
Gesù aveva fin dall’inizio detto a Pietro: ‘Quel che faccio ora tu non lo 

comprendi, ma lo saprai in avvenire…Se non ti laverò, non avrai parte con 
me…’ 
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Se noi dunque – con l’Eucarestia – ci apprestiamo a rivevere Gesù, che 
è Dio d’Amore, dobbiamo prima esserci ‘purificati’ attraverso un’umile e 
pentita ammissione delle nostre colpe ed il conseguente perdono dei 
peccati che il Sacerdote impartisce per conto del Signore. 

E questo – la valorizzazione della Confessione – è il terzo significato 
della ‘lavanda dei piedi’, che deduco a questo punto dovesse essere stata  
praticata – anche se Giovanni questo non lo dice – dopo la fine del pranzo 
ma prima della istituzione e somministrazione dell’Eucarestia. 

 ‘Conoscendo il valore dell’umiltà – continua Gesù - sarete certi di poter 
entrare da ‘beati’ nel regno dei Cieli. Non tutti però, perché – anche se Io 
so bene quali sono quelli che ho personalmente ‘eletto’- si deve  compiere 
quanto profetizzato nelle Scritture: uno di voi che mangia qui con noi il 
pane su questo tavolo ha alzato contro di me il suo calcagno…’. 

‘Alzare il calcagno’ credo dovesse essere una espressione idiomatica 
ebraica, come dire ‘alzare il pugno’, o ‘mordere la mano in cui uno ha 
mangiato’  ma gli apostoli, Giuda compreso, il termine lo capiscono al 
volo e vi lascio immaginare che faccia fanno, dopo essersi rapidamente 
interrogati, ‘confessati’ internamente, e – a parte Giuda - essersi ‘assolti’.  

Gesù continua, spiegando che Egli predice loro queste cose in anticipo 
perchè essi, nell’assistere a posteriori al verificarsi di queste sue profezie,  
avrebbero a quel punto creduto veramente che Lui era Dio. 

E che gli apostoli avessero dei dubbi ancora dopo la sua morte in croce, 
anzi forse proprio perché lo avevano visto morire, ce lo confermerà tre 
giorni dopo l’incredulità degli apostoli alla notizia - portata dalle donne - 
della sua avvenuta risurrezione. 

Gesù – nel lasciare questo dono immenso dell’Eucarestia all’Umanità – 
doveva essere ben triste nel pensare quanto poco l’Umanità di lì a breve e 
anche nei secoli successivi gliene sarebbe stata grata. 

Ma più che la imminente Passione, che Egli come Redentore aveva 
ardentemente desiderato anche se come Uomo la temeva, lo addolorava in 
quel momento il pensiero dell’atto di delazione finale che Giuda – uno 
dei ‘suoi’ - si apprestava a fare. 

Giovanni dice infatti che Gesù si turba nello spirito, cioè si commuove, 
in altre parole piange, e piangendo esclama sconfortato: ‘In verità, in verità 
vi dico: uno di voi mi tradirà’.  
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Gesù non si è più richiamato, questa seconda volta, alle Scritture e ai 
Profeti, ma fa una affermazione diretta…: ‘In verità, in verità vi dico: 
Uno di voi mi tradirà…’. 

Questa di Gesù è ora una denuncia formale vera e propria. 
Perché egli non svela allora pubblicamente il  nome del traditore? 
Perché Egli non voleva che gli animi trascendessero (Pietro si era 

anche armato di spada e lo vedremo infatti in azione al Getsemani) e che si 
mancasse alla legge dell’amore. 

Perché voleva esser certo che gli apostoli poi ricordassero che egli 
sapeva veramente tutto fin da prima,  e che quindi egli non era stato 
dunque un poveraccio d’uomo, raggirato e tradito dall’ultimo degli 
apostoli, ma che – onniscente in quanto Dio – Egli l’aveva sempre saputo. 

Perché voleva che ricordassero bene in seguito che Egli non aveva fatto 
proprio niente per sottrarsi alla Passione, poiché era venuto 
volontariamente sulla Terra per espiare e salvare l’Umanità riscattandola 
davanti al Padre. 

Gli apostoli si guardano allora l’un altro, con sospetto, studiandosi 
obliquamente per capire chi avesse di più la faccia da traditore. 

Giovanni stava appoggiato al petto di Gesù e Pietro gli dice: ‘Domanda  
di chi parla’… 

Rifletto…  
Se Giovanni – dice il Vangelo – era appoggiato con la testa sul petto di 

Gesù, è segno che gli stava a fianco, sicuramente a destra. 
Infatti, se Pietro gli dice quella frase senza farsi sentire da Gesù, 

certamente Pietro non doveva essere alla sinistra di Gesù - con Gesù in 
mezzo fra lui e Giovanni - ma alla destra di Giovanni, cioè un posto più in 
là, dopo Giovanni, al quale avrà magari anche dato di gomito, prima di 
sussurrargli, perché certo non voleva che Gesù lo sentisse, quel ‘Domanda 
di chi parla’. 

Ecco perché – rifletto ancora - discutevano per il posto a tavola e su chi 
fosse più importante… 

Magari sarà stata come al solito colpa di Giovanni e Giacomo: quelli che 
volevano stare uno alla destra e l’altro alla sinistra… 

Giovanni – nonostante fosse il più giovane – si era piazzato alla destra, e 
Pietro – che era più anziano e ‘Capo’ degli apostoli… gli era toccato un 
posto dopo Giovanni. 

Mah…! 
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Ma Giovanni obbedisce a Pietro e la domanda la gira – sempre  
sussurrando -  a Gesù il quale (dopo aver  intinto anche qui molto 
simbolicamente un boccone di pane in quel sugo dell’agnello sacrificato 
per quella sera) glielo dice - credo anche lui sussurrando - porgendo 
significativamente quel famoso  boccone a Giuda. 

Questi lo prende, lo mangia e si alza perché – con Satana che è entrato 
del tutto in lui per dirigere l’operazione finale - si ricorda che deve 
sbrigarsi, mentre Gesù – che certo legge nel suo pensiero – conclude da 
parte sua: ‘Quello che fai, fallo presto’. 

 
Finito tutto, dunque? 
No, perché la ‘cena’ continua, nel prossimo capitolo. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Capp. 13, 31-38, 14/17 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 600.18-42 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
 
  
 
 

7. La cena continua… 
 
 
 
 
 

Gv 13,31-38 e 14/17: 
 
Quando fu uscito, Gesù disse:  
«Ora è stato glorificato il Figlio dell’Uomo, e Dio è stato glorificato in lui: e se Dio è 
stato in lui glorificato, anche Dio lo glorificherà in sé stesso, e lo glorificherà presto. 
Figliolini, sono con voi ancora per poco. Mi cercherete, ma dico anche a voi come dissi ai 
Giudei: dove vado io voi non potete venire. Vi do un comandamento nuovo, che vi 
amiate a vicenda: amatevi l’un l’altro come io ho amato voi. In questo conosceranno 
tutti che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni verso gli altri ». 
Gli disse Simon Pietro: «Signore, dove vai?». 
Gesù gli rispose: «Ove vado io non puoi seguirmi, per ora, ma più tardi mi seguirai». 
Pietro insistè: «E perché, Signore, non posso seguirti ora? Darò per te la mia vita». 
Gesù soggiunse: «Tu darai la tua vita per me? In verità, in verità ti dico: non canterà il 
gallo, che già mi avrai rinnegato tre volte». 
Non si turbi il vostro cuore. Voi credete in Dio, credete anche in me. Nella casa di mio 
Padre ci sono molte dimore. Se così non fosse, ve l’avrei detto. Io vado a preparare il 
posto per voi. E quando vi sarò andato e vi avrò preparato il posto, verrò di nuovo a 
prendervi con me, affinchè dove sono io siate anche voi. E del luogo dove io vado voi 
conoscete la via». 
Gli disse Tommaso: «Signore, non sappiamo dove vai, come possiamo conoscere la 
via?». 
Gesù gli rispose: «Io sono la via, la verità e la vita; nessuno può venire al Padre se non 
per me. Se aveste conosciuto me, conoscereste anche il Padre mio; ma fin da ora voi lo 
conoscete e lo avete veduto». 
Gli dice Filippo:«Signore, mostraci il Padre e ci basta». 
Gesù gli dice: «Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi 
ha visto me, ha visto il Padre. Come puoi tu dire: ‘Mostraci il Padre’? Non credi che io 
sono nel Padre e il Padre è in me? Le parole che vi dico non le dico da me, ma il Padre 
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che dimora in me, compie le opere. Credetemi: io sono nel Padre e il Padre è in me; se 
non altro credetelo per le stesse opere. In verità, in verità vi dico: chi crede in me, 
compirà anche lui le opere che io faccio, anzi ne farà delle maggiori., perché io vado al 
Padre. E qualunque cosa chiederete in nome mio, la farò, affinchè il Padre sia glorificato 
nel Figlio. Se mi chiederete qualche cosa in nome mio, io la farò. 
Se mi amate, osservate i miei comandamenti. Io pregherò il Padre mio ed egli vi darà 
un altro Consolatore, perché resti con voi per sempre, lo Spirito di verità, che il mondo 
non può ricevere, perché non lo vede e non lo conosce; ma voi lo conoscete, perché abita 
con voi ed è in voi.  
Non vi lascerò orfani, tornerò a voi. 
Ancora un poco e il mondo più non mi vedrà. Ma voi mi vedrete, perché io vivo e voi 
pure vivrete. 
In quel giorno voi conoscerete che io sono nel Padre mio e voi in me ed io in voi. 
Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva, ecco chi mi ama; e chi ama me sarà amato 
dal Padre mio ed io pure l’amerò e gli manifesterò me stesso». 
Gli dice Giuda, non l’Iscariote: «Signore, com’è che tu ti manifesti a noi e non al 
mondo?». 
Gesù gli rispose: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà, e 
verremo a lui e dimoreremo in lui.  
Chi non mi ama, non osserva le mie parole. La parola che avete ascoltato non è mia, ma 
del Padre che mi ha mandato.  
Vi ho detto queste cose mentre sto ancora con voi: ma il Consolatore, lo Spirito Santo, 
che il Padre vi manderà nel mio nome, egli vi insegnerà ogni cosa e vi farà ricordare 
tutto quello che io vi ho detto. 
Vi lascio la pace, vi do la mia pace; ve la do, non come la dà il mondo. 
Non si turbi il vostro cuore, né si spaventi. 
Avete sentito che v’ho detto: vado ma torno a voi. Se mi amaste, vi rallegrereste che io 
vada al Padre, perché il Padre è più grande di me.  
Ve l’ho detto ora, prima che avvenga, affinchè quando avverrà crediate. 
Non parlerò più molto con voi, perché già sta per venire il principe del mondo. 
Veramente non può nulla su di me, ma affinchè il mondo riconosca che io 
amo il Padre, e che opero come il Padre mi ha ordinato. 
Io sono la vera vite e il Padre mio è l’agricoltore. 
Ogni tralcio che in me non porta frutto, lo taglia, e quello che porta frutto, lo pota, 
affinchè frutti di più. 
Già voi siete puri, in virtù della parola che vi ho annunziato. Rimanete in me e io in 
voi. 
Come il tralcio non può da sé portare frutti se non rimane unito alla vite, così nemmeno 
voi, se non rimanete in me. Io sono la vite, voi i tralci; chi rimane in me ed io in lui, 
questi porta molto frutto; perché senza di me non potete far niente. 
Se uno non rimane in me, è gettato via come il sarmento e si secca, poi viene raccolto e 
gettato nel fuoco a bruciare. 
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Se rimanete in me e rimangono in voi le mie parole, chiederete quel che vorrete e vi 
sarà fatto. 
Il Padre mio sarà glorificato in questo: che portiate molto frutto e siate miei discepoli. 
Come il Padre ha amato me, così io ho amato voi. Perseverate nell’amor mio. 
Se osserverete i miei comandamenti, persevererete nel mio amore, come io ho osservato i 
comandamenti del Padre mio e rimango nel suo amore. 
V’ho detto queste cose affinchè in voi dimori la mia gioia e la gioia vostra sia piena. 
Questo è il comandamento mio: che vi amiate scambievolmente come io vi ho amato. 
Nessuno ha amore più grande di colui che sacrifica la propria vita per i suoi amici.  
Voi sarete miei amici se farete quello che vi comando. 
Non vi chiamo più servi, perché il servo non sa quel che fa il padrone; vi ho chiamato 
amici, perché vi ho fatto conoscere tutto quello che ho udito dal Padre mio.  
Non siete voi che avete eletto me, ma io ho eletto voi e vi ho destinati affinchè andiate e 
portiate frutto, un frutto duraturo, e qualunque cosa chiederete al Padre in nome mio, egli 
ve la conceda. 
Questo vi comando: di amarvi scambievolmente. 
Se il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha odiato me. 
Se foste del mondo, il mondo amerebbe ciò che è suo: ma poiché non siete del mondo 
perché io, scegliendovi, vi ho fatto uscire dal mondo, il mondo vi odia. 
Ricordatevi della parola che vi ho detto: il servo non è da più del suo padrone. Se hanno 
perseguitato me, perseguiteranno anche voi; se hanno osservato la mia parola, 
osserveranno anche la vostra. Ma tutto questo faranno contro di voi a causa del mio 
nome, perché non conoscono colui che mi ha mandato. 
Se non fossi venuto e non avessi parlato loro, non avrebbero colpa; ma ora 
non hanno scusa del loro peccato. 
Chi odia me odia anche il Padre mio. Se non avessi fatto tra loro opere che nessun altro 
mai fece, sarebbero senza colpa; ma ora, anche dopo averle vedute, hanno odiato me e il 
Padre mio. 
Ma ciò è avvenuto affinchè si adempia la parola scritta nella legge: ‘Mi odiarono senza 
ragione’. 
Quando verrà il Consolatore che io vi manderò di presso al Padre, lo Spirito di 
verità che procede dal Padre, egli mi renderà testimonianza; e voi pure mi renderete 
testimonianza, perché siete stati con me fin da principio. 
V’ho dette queste cose  affinchè non vi scandalizziate.  
Vi cacceranno dalle sinagoghe, anzi, viene l’ora in cui chiunque vi uccide crederà di 
rendere un culto a Dio. E così vi tratteranno, perché non hanno conosciuto né il Padre, né 
me. 
Ma vi ho detto questo affinchè, quando sarà giunta la loro ora, vi rammentiate che ve ne 
avevo parlato. 
Non vi dissi questo da principio, perché io ero con voi. 
Ora vado a  colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: ‘Dove vai’? 
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Ma perché vi ho detto questo la tristezza vi ha riempito il cuore. Eppure io vi dico la 
verità: è meglio per voi che io vada; perché se non vado, non verrà a voi il 
Consolatore: ma se vado, ve lo manderò.  
E quando egli verrà, convincerà il mondo quanto al peccato, alla giustizia e al 
giudizio: al peccato, perché non credono in me; alla giustizia, perché io vado al Padre e 
non mi vedrete più; al giudizio, perché il principe di questo mondo è condannato. 
Molte cose avrei ancora da dirvi, ma per ora non ne siete capaci. Ma quando verrà lui, lo 
Spirito di verità, egli vi guiderà verso tutta la verità, perché non vi parlerà da se stesso, 
ma dirà quanto ascolta e vi farà conoscere l’avvenire. 
Egli mi glorificherà, perché prenderà del mio e ve lo farà conoscere. Tutto ciò che ha il 
Padre è mio; per questo vi ho detto che prenderà del mio e ve lo farà conoscere. Ancora 
un poco e non mi vedrete più; e un altro poco e mi rivedrete». 
Allora alcuni dei suoi discepoli si domandarono a vicenda: «Che significa mai quello che 
ci dice: ‘Ancora un poco e non mi vedrete più; e un altro poco e mi rivedrete’? e: ‘Perché 
io vado al Padre’?  
Andavano dunque dicendo: «Che significa questo: ‘Ancora un poco’? Non 
comprendiamo quello che voglia dire». 
Gesù, conosciuto che volevano interrogarlo, disse loro: «Vi domandate l’un l’altro perché 
ho detto: ‘Ancora un poco e non mi vedrete più; e un altro poco e mi rivedrete’? In 
verità, in verità vi dico: voi piangerete e gemerete e il mondo godrà; voi sarete 
nell’afflizione, ma la vostra tristezza sarà mutata in letizia. La donna, quando dà alla 
luce, è nel dolore perché è giunta la sua ora; ma quando il bambino è nato, non ricorda 
più l’angoscia per la gioia che è venuto al mondo un uomo. Così anche voi ora siete nella 
tristezza, ma io vi vedrò di nuovo e ne gioirà il vostro cuore, e nessuno vi potrà togliere la 
vostra gioia. In quel giorno voi non mi interrogherete più su nulla». 
In verità, in verità vi dico: qualunque cosa chiederete al Padre, egli ve la concederà in 
nome mio. Fino ad ora non avete chiesto nulla in nome mio; chiedete e otterrete, affinchè 
la vostra gioia sia piena. 
Queste cose io ve le ho dette in immagini. Viene l’ora in cui io non vi parlerò più in 
immagini, ma vi parlerò apertamente del Padre.   
In quel giorno chiederete in nome mio, e non vi dico che io pregherò il Padre per voi, 
perché il Padre stesso vi ama, avendo voi amato me e creduto ch’io sono uscito da Dio. 
Uscito dal Padre sono venuto nel mondo, ora lascio il mondo e torno al Padre». 
Gli dissero i suoi discepoli: «Ora sì che parli chiaro e non usi nessuna immagine. Ora 
conosciamo che sai tutto e non hai bisogno che alcuno ti interroghi. Per questo crediamo 
che sei uscito da Dio». 
Rispose Gesù: Ora credete? Ecco viene l’ora, anzi è già venuta, in cui vi disperderete 
ciascuno per conto suo e mi lascerete solo; ma non sono solo, perché è con me il Padre. 
Vi ho detto tali cose affinchè abbiate pace in me. Nel mondo voi avrete afflizioni; ma 
fatevi coraggio: io ho vinto il mondo». 
Così parlò Gesù; poi, alzati gli occhi al cielo, disse: 
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«Padre, è giunta l’ora, glorifica tuo figlio, affinchè il Figlio tuo glorifichi te, come tu gli 
hai dato potere su tutti gli uomini, affinchè egli doni la vita eterna a coloro che gli hai 
dato.  
La vita eterna è questa, che conoscano te, solo vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù 
Cristo. 
Io ti ho glorificato sulla terra, avendo compiuto l’opera che mi hai dato da fare; ora, 
Padre, glorifica me nel tuo cospetto, con quella gloria che io avevo presso di te prima 
che il mondo fosse. 
Ho manifestato il tuo nome agli uomini, che mi hai dato, scelti di mezzo al mondo: erano 
tuoi e li hai donati a me, ed essi hanno osservato la tua parola. Ora hanno conosciuto 
che tutto quello che mi hai dato viene da te, perché le parole che desti a me le ho date a 
loro; essi le hanno accolte e veramente hanno riconosciuto che io sono uscito da te, e 
hanno creduto che tu mi hai mandato. 
Io prego per loro; non prego per il mondo, ma per quelli che mi hai donato, perché sono 
tuoi. 
Ogni cosa mia è tua e ogni cosa tua è mia. In essi io sono stato glorificato. 
Ormai io non sono più nel mondo, ma essi restano nel mondo, mentre io vengo a te. 
Padre santo, custodiscili nel nome tuo che mi hai dato, affinchè siano una cosa sola come 
noi. 
Finchè ero con essi, li conservavo nel tuo nome che tu m’hai dato, li ho custoditi e 
nessuno di loro è perito, tranne il figlio della perdizione, affinchè si adempisse la 
Scrittura. 
Ma ora io vengo a te, e questo dico mentre sono ancora nel mondo, affinchè abbiano la 
pienezza della mia gioia in se stessi. 
Io ho comunicato loro la tua parola e il mondo li ha odiati, perché non sono del mondo, 
come neanch’io sono del mondo. 
Non chiedo che tu li tolga dal mondo, ma che tu li guardi dal maligno. 
Essi non sono del mondo, come neppur io sono del mondo. 
Santificali per la verità. La tua parola è verità. Come tu hai mandato nel mondo me, 
anch’io ho mandato nel mondo essi. E per loro io santifico me stesso, affinchè essi pure 
siano santificati per la verità. 
Né soltanto per questi prego, ma prego anche per quelli che crederanno in me per la loro 
parola; affinchè siano tutti una cosa sola come tu sei in me, o Padre, ed io in te; che 
siano anch’essi una sola cosa in noi, affinchè il mondo creda che tu mi hai mandato. 
La gloria che tu mi desti io l’ho data loro, affinchè siano una sola cosa, come noi siamo 
una cosa sola, io in essi e tu in me, affinchè siano perfetti nell’unità e il mondo conosca 
che tu mi hai mandato e li hai amati, come hai amato me. 
Padre, io voglio che là dove sono io, siano con me pure quelli che tu m’hai dato, affinchè 
contemplino la gloria che tu  mi hai dato, perché tu mi hai amato prima della creazione 
del mondo. 
Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto e questi hanno 
riconosciuto che tu mi hai mandato. Ed ho fatto conoscere a loro il tuo nome e lo farò 
conoscere ancora, affinchè l’amore col quale hai amato me sia in essi ed io in loro». 
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7.1 Se Dio non mi perdona per la mia fede, 

           spero tanto che mi perdoni per la mia volontà! 
 
 
 
 
 

Giovanni aveva terminato il brano precedente del suo vangelo, 
riferendosi così a Giuda: ‘Egli, dunque, preso il boccone, uscì subito. Ed 
era notte’. 

Niente è casuale, anche di quello che sembrerebbe banale, nelle parole di 
Giovanni. A prima vista, quel ‘Ed era notte…’, parrebbe una semplice 
annotazione temporale, per meglio collocare quegli avvenimenti in un ben 
preciso arco giornaliero: la tarda serata!  

Ed è certamente così. Ma quel ‘era notte’ in Giovanni sta anche a 
significare una cosa ancora più profonda.  

Giuda ingolla il boccone grasso e succulento, si ricorda che deve 
‘sbrigarsi’ ed esce subito, perché - da quell’istante in cui egli decide che è 
ora di farla finita - comincia ‘la notte’ del Principe delle Tenebre’, quella 
durante la quale – in un crescendo sempre più drammatico – gli 
avvenimenti sarebbero precipitati e l’Uomo-Dio, avvertendo sempre di più 
dentro di sé l’abbandono del Padre, si sarebbe avvicinato alla Passione 
vivendola sempre più da Uomo, perché anche come Uomo la soffrisse 
interamente. 

Avevo già spiegato come in Gesù coesistessero entrambe le nature, di 
Uomo e di Dio. 

La Redenzione avrebbe potuto essere guadagnata grazie alla ‘sofferenza’ 
di un Dio, perché per indurre Dio Padre a perdonare la quantità immane di 
peccati passati, presenti e futuri dell’Umanità, riaprendo all’uomo decaduto 
le porte del Paradiso spirituale, non poteva certo bastare – sul piano della 
‘qualità’ della sofferenza - quella di un ‘uomo’. 

Se però il Dio che era in Gesù, cioè il Verbo, purissimo spirito, non 
poteva soffrire per le sofferenze umane del Cristo, poteva invece ‘soffrire’ 
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per quelle spirituali che derivavano dalla contemplazione – nei momenti 
cruciali – dei peccati dell’Umanità, e questa era ben una sofferenza da Dio. 

Quando noi parliamo della ‘sofferenza’ di Dio, ci esprimiamo con una 
terminologia famigliare al nostro modo di ragionare ed ai nostri sentimenti, 
ma in realtà noi non possiamo riuscire a concepire cosa significhi 
‘sofferenza’ per Dio, come neanche – al di là del fatto che Egli sia 
genericamente Essenza Spirituale – riusciamo a comprendere che cosa sia 
realmente Dio. 

Attenzione, non ho la pretesa di dire delle cose ‘teologicamente corrette’: 
questa che state leggendo è – per parte mia – un’opera letteraria che ha il 
solo scopo di farvi ‘capire’ sul piano del ‘cuore’, non della ‘teologia’. 

Ma credo di essere riuscito a farvi intendere, grosso modo, il ‘concetto’. 
Dunque, perché per l’Uomo-Dio  la sofferenza fosse completa, cioè 

perché fosse completa anche per l’Uomo, bisognava che l’unione con Dio 
Padre che l’Uomo-Dio avvertiva in sè si stemperasse, si ‘allontanasse’ 
dall’Uomo, ma non nel senso che se ne allontanasse realmente, ma che 
l’Uomo avvertisse come l’impressione psicologica di un suo 
allontanamento. 

Per Gesù Uomo-Dio era sempre stato fondamentale il senso continuo di 
unione spirituale con il Padre.  

Lo vediamo, nel Vangelo di Giovanni, anche in quel suo continuo 
bisogno – Egli che era Dio-Verbo – di ritirarsi spesso in preghiera col 
Padre, perché la preghiera è ‘unione’ ed è l’unione con il Padre quella che 
dà forza. 

Perdendo, apparentemente, il ‘contatto’ con Dio, l’Uomo-Dio si 
sarebbe sentito solo, privo di quella forza soprannaturale, e – come Uomo – 
avrebbe quindi sofferto sino in fondo. 

E’ questo il senso delle parole che Gesù avrebbe esclamato ad un certo 
punto sulla croce, in quella che sarebbe stata una invocazione struggente e 
disperata: ‘Padre, Padre, perché mi hai abbandonato…?!’. 

Solo chi si sente realmente abbandonato, umanamente, avrebbe potuto 
prorompere in una invocazione del genere che certo deve aver fatto 
stringere il cuore al Padre. 

 
Dunque comincia la ‘notte’ di Gesù. Una notte che durerà tre giorni e 

che sarà caratterizzata da due miracoli che ne contrassegnano l’inizio e la 
fine: quello dell’Eucarestia e l’altro della Risurrezione.  
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Quei miracoli che a tanti, forse ai più, avrebbero fatto dire ‘Impossibile!’ 
Persino a me che mi sforzo di crederci con la forza della volontà. 
Se Dio non mi perdona per la mia fede, spero tanto che mi perdoni 

per la mia ‘volontà’! 
Quindi è proprio pensando al primo ‘lampo’ abbagliante’ del miracolo 

eucaristico che Gesù ora esclama, riprendendo il discorso, appena Giuda se 
ne è uscito: ‘Ora è stato glorificato il Figlio dell’Uomo, e Dio è stato 
glorificato in lui: e se Dio è stato in lui glorificato, anche Dio lo 
glorificherà in se stesso, e lo glorificherà presto’. 

Cosa vorrà dire? E’ un gioco di parole? 
No. Bisogna abituarsi a capire il linguaggio ‘teologico’ di Giovanni e 

delle stesse parole di Gesù.  
Significa questo: oggi – con il miracolo eucaristico che il Verbo lascia in 

dono all’Umanità prima di andarsene dal mondo materiale per ritirarsi in 
quello dello spirito, miracolo attraverso il quale pane e vino si trasformano, 
pur mantenendo la loro ‘apparenza’, nel Corpo e nel Sangue di Gesù Uomo-
Dio – è stato compiuto un miracolo che più straordinario non potrebbe 
essere, non solo quale miracolo in se stesso, ma anche quale ‘dono’. 

Se solo uno pensa – sforzandosi un momento di credere, se non altro per 
seguire il ragionamento – che lì ci sia veramente dentro Dio e che, 
partecipando all’Eucarestia e assimilando nel proprio metabolismo 
…alimentare quella ‘farina’, uno ‘incorpora’ in se stesso Dio (che, anziché 
distruggerci con la sua forza esplosiva di Dio, si inocula lentamente, in 
percentuale minimale ma completa, nel nostro complesso psicofisico come 
il farmaco attraverso una iniezione intramuscolare), beh…, se solo uno 
pensa a questo e per un momento almeno si sforza di crederci, bisogna 
convenire che non vi può essere miracolo più straordinario che avere Dio, 
nientemeno che Dio, dentro di sé. 

Certo, quando facciamo la ‘comunione’ non ci sembra affatto che sia 
cambiato qualcosa dentro di noi: non ci sembra che avvenga niente di 
‘dirompente’. E meno male, perché siamo essere umani e non potremmo, 
umanamente, certo sopportare l’intera forza di Dio dentro di noi finchè 
rivestiamo la materialità della nostra natura carnale. 

Quando assumiamo una medicina, e Dio-Eucaristico è Medicina, la 
assumiamo in piccole dosi, che non provocano – lo avevo già accennato – 
effetti ‘percepibili’.  
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Dieci iniezioni in un colpo solo ci manderebbero all’altro mondo, e non è 
detto neanche in Paradiso. 

Una iniezione al giorno per dieci giorni consecutivi, ci guarisce invece 
da un malanno e ci fa riacquistare la salute, come fa l’Eucarestia, se, quanto 
a tutto il resto, ci teniamo nel frattempo riguardati. 

Capito l’allegoria? 
Ma ogni vero miracolo – che l’uomo può compiere solo grazie a Dio – se da un 

lato ‘glorifica’, cioè rende ‘gloria’ all’uomo che lo fa, e in questo caso a Gesù, 
dall’altro lato – tanto più grande è il miracolo – rende gloria a Dio Padre che lo ha 
precedentemente accordato. 

Quindi Gesù, compiendo con l’istituzione dell’Eucarestia un miracolo 
strepitoso, ha ‘glorificato’ Dio Padre il quale lo ‘compenserà’ 
ulteriormente glorificando a suo volta Gesù - presto - con un secondo 
miracolo travolgente, quello della auto-risurrezione. 

Capito ora cosa vuol dire Gesù con quel ‘E se Dio è stato in lui 
glorificato, anche Dio lo glorificherà in se stesso, e lo glorificherà presto’? 

Non so se gli apostoli, in quel momento, comprendessero esattamente ciò 
a cui alludeva Gesù.  

Penso di no, visto che alle prime notizie della risurrezione avrebbero 
stentato a credervi e lo avrebbero fatto solo quando Gesù se lo sarebbero 
visto apparire davanti – attraversando, smaterializzato, i muri e 
rimaterializzandosi di fronte a loro – in carne ed ossa. 

Sembra anche questa una cosa impossibile, quella della 
materializzazione e della smaterializzazione.  

Forse un giorno la scienza riuscirà a scomporre e ricomporre i nostri 
atomi corporei trasferendo il nostro corpo su qualche altro pianeta distante  
migliaia di anni luce, come si vede fare in quella serie televisiva di film di 
fantascienza denominata ‘Stargate’. Li avete mai visti? 

La composizione della ‘materia’ è una cosa estremamente complessa. 
Siamo fatti di molecole. Le molecole sono agglomerazioni di atomi. Gli 

atomi lo sono di protoni, neutroni, elettroni, positroni, quarks...e di un 
centinaio circa di altre particelle. 

I quark – per ora – sembra siano la particella di ‘materia’ più piccola, 
molto più piccola di un elettrone o di un protone, tanto piccola da essere al 
di là della realtà afferrabile, praticamente appartenente al campo della 
pura astrazione.   
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Jean Guitton in ‘Dio e La Scienza – verso il Metarealismo’ (Bompiani 
Editore) scrive, a proposito dei quark: ‘Sono questi gli ultimi testimoni 
dell’esistenza di un ‘qualche cosa’ che assomigli ancora ad una ‘particella’. Ma 
che cosa c’è al di là? L’osservazione ci mostra che il comportamento dei quark è 
strutturato, ordinato. Ma da che? Quale è quell’impronta invisibile che agisce 
sotto la materia osservabile? Per rispondere dovremo abbandonare tutti i nostri 
punti di riferimento, quelle certezze su cui poggiano i nostri sensi e la nostra 
ragione. Soprattutto dovremo rinunciare alla fede illusoria in ‘qualche cosa di 
solido’ che formerebbe il tessuto dell’universo. Quello che incontreremo lungo la 
strada non è né una energia né una forza, ma qualche cosa di immateriale che 
la fisica chiama ‘campo’. Nella fisica classica, la materia è rappresentata da 
particelle, mentre le forze vengono descritte con campi. La teoria dei quanti, 
invece, non vede nel reale altro che delle interazioni che avvengono tramite 
entità dette ‘bosoni’ che fungono da mediatori. Più precisamente questi bosoni 
sono i veicoli delle forze e assicurano le relazioni all’interno di quelle particelle di 
materia che la fisica designa con il nome di ‘fermioni’, dove questi ultimi formano i 
campi di materia. Dovremo dunque tenere a mente che la teoria quantistica 
abolisce la distinzione fra campo e particella e nello stesso tempo fra ciò 
che è materiale e ciò che non lo è, in altre parole tra la materia e il suo aldi 
là. Non si potrà descrivere un campo se non in termini di trasformazione  delle 
strutture spazio-temporali in una data regione; di conseguenza ciò che 
chiamiamo realtà non è altro che una successione di discontinuità, di 
fluttuazioni, di contrasti e di irregolarità che costituiscono, nell’insieme, una rete 
di informazioni. Il vero problema tuttavia è quello di sapere quale è l’origine 
di tale informazione…’. 
La ‘materia’ – per parlare tornando con i piedi per terra –  è formata da elettroni, 
particelle che gravitano intorno al nucleo dell’atomo che hanno carica elettrica 
negativa, e da protoni, altre particelle del nucleo (insieme ai neutroni) che hanno 
carica elettrica positiva. 
Viviamo immersi in un mondo fatto di ‘radiazioni’ e di onde eletromagnetiche ed è 
come se noi stessi fossimo fatti di ‘elettricità’. 
 

Vi meravigliate – dopo aver sentito quel che Jean Guitton scrive sulla 
‘materia’ solida – che una Essenza spirituale possa attraversare 
smaterializzata dei corpi cosiddetti ‘solidi’, ma che abbiamo scoperto che 
‘solidi’ non sono affatto, e poi - dopo averli attraversati – possa 
rimaterializzarsi, grazie alla propria Volontà? 

In fin del conti, anche nel nostro mondo fisico quotidiano, non basta una 
semplice differenza di temperatura a trasformare il ghiaccio, che è solido, 
prima in  acqua ‘liquida’ e poi – aumentando la temperatura - in un gas 
incorporeo, come il vapor acqueo? 
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Vi convince il paragone? 
Lo vedete, dunque,  che - senza che noi ci facciamo più neanche caso - la 

Scienza negli ultimi decenni ha scoperto che viviamo una realtà più 
fantascientifica dell’Eucarestia e della Risurrezione? 

 
Andiamo avanti. 

 
 
 

7.2 Meglio una villa di una capanna…, in Paradiso. 
 
Dopo che è uscito Giuda, l’atmosfera si è fatta più intima, fra gli apostoli 

e Gesù.  
Il Traditore era uscito e Gesù -  senza quella sua presenza malefica – si 

rilassa e, pensando che ormai l’ora è imminente, lascia libero sfogo alla 
vena dei suoi sentimenti in quello che è uno struggente discorso d’addio, 
con le ultime raccomandazioni, come di un Padre che lascia la vita, ai 
propri figli. 

Basta leggere con calma per capirlo, anzi basta quella parola: 
‘Figliolini..’. 

‘Sono con voi ancora per poco…’. 
Egli allude, tenendosi sulle generali, al fatto che egli rimarrà ‘vivo’ in 

mezzo a loro solo per poco, e cioè fino alle 15 del giorno dopo: Venerdì 
santo.  

Dopo, dove andrà lui - prima nella discesa agli Inferi e poi nella salita al 
Padre, dopo aver aperto il Limbo – essi non potrano ovviamente seguirlo, 
finchè sono in vita. 

E’ la dura legge della materia e dello spirito. 
L’uomo ha un solo modo di raggiungere Gesù: praticare la legge 

dell’amore, che è la ‘fedina penale’ pulita, cioè la ‘condizione’ per ottenere 
quel famoso ‘passaporto’ spirituale di cui vi avevo parlato e che è 
necessario per entrare – dopo aver abbandonato il corpo - in quel Regno 
Intergalattico dei Cieli. 

Ecco perché Gesù aggiunge che è necessario che essi pratichino un 
‘comandamento nuovo’, quello di amarsi a vicenda, non solo come se 
stessi ma più di se stessi, come ha fatto Gesù che ha amato gli uomini fino 
ad incarnarsi per loro e perdere la propria vita. 
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Sarà questa capacità di ‘amare’ che li additerà a tutti come 
‘cristiani’, destando ammirazione e desiderio di imitazione, in quelli di 
buona volontà. 

Pietro - sempre impulsivo ed entusiasta, come quella volta che nel Lago 
di Genezareth vide Gesù camminare sull’acqua e si gettò anche lui fuori 
dalla barca per raggiungerlo, salvo sprofondare dopo qualche metro 
quando si lasciò assalire dai dubbi – anche ora, d’impulso, vorrebbe 
seguirlo nell’altra vita dando per lui la propria, senza pensare – perché non 
conosceva il futuro – ai dubbi che gli sarebbero venuti di lì a qualche ora e 
che lo avrebbero fatto sprofondare nella triplice negazione di quel ‘Io non 
lo conosco’. 

Ma ci pensa Gesù a riportarlo con i piedi per terra, quando gli predice: 
‘Tu darai la tua vita per me? In verità, in verità ti dico: non canterà il 
gallo, che già mi avrai rinnegato tre volte’. 

Solo molti anni dopo, Pietro avrebbe dato la sua vita, perché – prima – 
doveva compiere la sua missione. 

Quello era il momento di Satana, quello nel quale Dio si stava ritirando 
dalla Terra, dove il Principe del Mondo avrebbe avuto per un giorno mano 
completamente libera per l’assassinio di un Dio, anzi dell’Uomo-Dio. 

Gli apostoli – resi precedentemente ebbri dal trionfo di quell’ingresso 
domenicale in Gerusalemme ma riportati alla realtà dal successivo discorso 
di Gesù che, quello stesso giorno della Cena, aveva preannunciato ai Gentili 
la sua imminente morte – avrebbero visto crollare definitivamente  il mondo 
intorno a se stessi, dopo la cattura di Gesù in quella stessa notte. 

Dio si sarebbe allontanato, la sua forza – come non era più in Gesù – non 
sarebbe stata più neanche in loro, ed essi sarebbero stati sballottati come 
una barca nella tempesta, e dispersi ai quattro venti. 

Ma il ricordare a posteriori le parole di Gesù avrebbe nuovamente dato 
loro la forza di raccogliersi e di reagire. 

Essi tuttavia, ora, sono ‘turbati’, come dice Giovanni. Significa cioè 
che, alle parole che ha detto loro poc’anzi Gesù, si sono messi tutti a 
piangere. 

‘Non si turbi il vostro cuore…nella casa di mio Padre ci sono molte 
dimore…Io vado a preparare il posto per voi e quando vi avrò preparato il 
posto, verrò di nuovo a prendervi con me…’. 

Il che è un po’ come dire. ‘Lassù, nella Casa del Padre mio vi sono molti 
tipi di  ‘sistemazione spirituale’ ma non preoccupatevi perché nel frattempo 
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ve ne preparerò una e quando sarà giunta la vostra ora, verrò di nuovo a 
prendervi…’. 

Anche questo è un linguaggio figurato.  
Noi non sappiamo dove e cosa sia quello che chiamiamo ‘Cielo’ o anche 

‘Paradiso’. 
Cielo e Paradiso saranno la stessa cosa? C’è infatti anche chi dice che 

siano cose  diverse. E se – seguendo per un attimo questa ipotesi – il 
Paradiso, contrariamente a quel che comunemente si pensa, non dovesse 
essere la stessa cosa del Cielo, allora Purgatorio e Paradiso come si 
collocherebbero rispetto al Cielo? La Madonna assunta in Cielo – come si 
dice – e Gesù risorto starebbero in Cielo o in Paradiso? E quel che 
chiamiamo ‘Purgatorio’? 

Il Purgatorio non è il Paradiso. Saranno comunque entrambi in Cielo o 
sotto il Cielo? Vi rendete conto che dell’aldilà non sappiamo niente? 

Non sappiamo – con precisione - se tutti questi siano dei luoghi (che 
però per degli ‘spiriti’, privi di sostanza corporea, non dovrebbero avere 
senso) o se piuttosto non siano uno ‘stato’, cioè un ‘modo di essere’ delle 
anime incorporee, al di fuori dello spazio e del tempo. 

Pare però di capire che le dimore di cui parla Gesù debbano essere 
riferite a diversi gradi di ‘gloria’, o di conoscenza, o comunque di 
‘felicità’ – non chiedetemi di quale tipo, esattamente – rapportati ai meriti 
che avremo acquisiti in terra. 

Attenzione.  
La vita sulla terra, dopo il Peccato originale, è ‘espiazione’ per i peccati 

singoli e collettivi che tutti commettiamo.  
Noi siamo di ‘espiazione’ agli altri così come gli altri lo sono per noi. 
Ed espiando soffriamo e ci ‘purifichiamo’ dalle nostre colpe, almeno in 

parte. 
Quello però che non si espia in terra - e che quindi manca alla nostra 

purificazione che serve a ripulire quella famosa fedina penale che avevamo 
‘sporca’ – va espiato in Purgatorio, stato o luogo fate voi. 

Ma, attenzione ancora un momento. Mentre il Purgatorio serve per 
completare la purificazione iniziata sulla terra (cioè l’equivalente del 
‘bucato’ in candeggina) e per consentirci l’ingresso nella nostra dimora in 
Paradiso, quella dimora sarà una tenda, una casetta, una casa, una villa o 
una reggia a seconda del tipo di merito che avremo acquisito non in 
Purgatorio ma in terra. 
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Quindi sappiate regolarvi. Se siete dei gran peccatori è meglio - in teoria 
-  ‘pagare’ in terra, non solo perché poi si espia meno in Purgatorio (le cui 
sofferenze, dicono gli ‘esperti’, sono molto più forti di quelle sulla terra, 
anche se sono sofferenze d’amore, come avevo spiegato in quell’altro mio 
libro) ma soprattutto perché sono le azioni (buone) che compiamo in terra 
quelle che fanno acquisire meriti in Paradiso: la villa anzichè la capanna, 
insomma. 

Ciò perché la ‘prova’ degli uomini, ai fini del premio finale, si svolge 
sulla terra.  

Sono queste le regole del ‘gioco’, e ora che il gioco è cominciato noi non 
possiamo più cambiarle. Capito? 

Delusi? Temete che vi tocchi la capanna? Niente paura perché Dio Padre 
è buono e anche con la capanna, ma che dico, anche con la tenda, sarà 
quasi lo stesso, perché non avrete più ambizioni e invidie, e neanche 
egoismi, e sarete consapevoli – essendo illuminati dalla luce di Dio – dei 
vostri meriti e demeriti e saprete che quella dimora è esattamente quella 
che vi siete meritata, e ne sarete comunque felici.  

Ecco che, a modo mio – da catecumeno e uomo della strada – vi ho 
spiegato il concetto delle ‘dimore’.  

Sarà anche questa una spiegazione poco ‘teologica’, ma rende l’idea, no? 
 
 
 

7.3. Padre, Figlio e Spirito Santo 
 

A questo punto Gesù aggiunge che gli apostoli conoscono ormai la ‘via’ 
per giungere nel posto dove Egli va. 

E San Tommaso, che allora non era ancora santo anche perchè oltre che 
incredulo doveva esser distratto e non doveva aver ascoltato bene quel che 
più di una volta Gesù aveva detto, gli chiede di fargliela conoscere, questa 
via. 

Ecco perché Gesù doveva esser triste!  
Non per la prospettiva della Passione, ma per queste domande, dopo tre 

anni in cui Egli si era prodigato per fargli entrare in testa le sue Verità.  
Ma, pazientemente, Gesù rispiega nuovamente: ‘Io sono la Via, la Verità 

e la Vita; nessuno può venire al Padre se non per me. Se aveste conosciuto 
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me, conoscereste anche il Padre mio; ma fin da ora voi lo conoscete e lo 
avete veduto’. 

Filippo gli chiede: ‘Signore, facci conoscere il Padre, allora, così siamo 
a posto!’. 

Anche Filippo doveva essere un po’ distratto quando Gesù – al Tempio - 
si sgolava a spiegare ai Giudei che Lui e il Padre erano una cosa sola, che 
Lui faceva sempre la volontà del Padre e che il Padre esaudiva sempre 
quello che gli chiedeva Lui.  

E anche ora Gesù ripete il concetto, ribadendo poi agli apostoli – come 
aveva già detto una volta ai Giudei – che se a loro questa  sembrava una 
cosa impossibile da credere, lo credessero se non altro per i miracoli che 
Egli aveva compiuto. 

 
‘Credete – continua poi Gesù – che è il Padre che dimora in me quello 

che compie le opere, ed Io e Lui siamo talmente uniti che chi crederà in me 
– qualunque opera chieda al Padre in nome mio  - la potrà fare’. 

Per ottenere, dovete amarmi, per amarmi dovete osservare i miei 
comandamenti, cioè metterli in pratica. E allora se in voi ci sarà l’amore Io 
pregherò il Padre mio ed Egli vi manderà un altro  Consolatore, cioè lo 
Spirito Santo. Il ‘mondo’ non capirà di che si tratta, perché chi vive delle 
regole del ‘mondo’ non può capire e accoglierlo. Ma se voi praticherete 
l’amore, lo avrete. 

 
Io me ne vado ma non vi lascerò orfani: tornerò da voi. Fra un po’ di 

tempo , poco, il ‘mondo’ non mi vedrà più ma voi mi vedrete – perché voi 
vivrete im me e io vivrò in voi, chi ama me sarà amato dal Padre mio e io 
pure l’amerò e mi manifesterò a lui. Ma ricordatevi bene che per amarmi è 
necessario praticarli, i miei comandamenti’. 

 
Rifletto e penso a Maria Valtorta. Ecco come si manifesta, anche, il 

Signore. Lei lo ha amato fino a farsi ‘vittima’ ed Egli l’ha ricambiata, con 
gli interessi, facendosi vedere in visione e sentire con i suoi ‘dettati’. 

Credo che tutti coloro che hanno avuto una vita particolarmente intensa 
di scambio spirituale con Gesù abbiano potuto – in un modo o nell’altro -  
beneficiare del privilegio di un suo ‘farsi vedere’ o ‘sentire’ 
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Giuda detto il Taddeo, che era fratello di Giacomo d’Alfeo, cugini 
entrambi di Gesù, gli chiede come mai il Signore si manifesterà a loro e 
non al ‘mondo’. 

E Gesù gli risponde: «Perché voi mi amate e osservate la mia parola e il 
Padre lo sa ed io e Lui verremo e dimoreremo in chi ci ama». 

Questo – detto in altra maniera – è un po’quel concetto che già vi avevo 
spiegato e che a prima vista sembrava strano ma poi non lo era: Il Signore – 
attraverso lo Spirito Santo che illumina le menti ed i cuori – si fa conoscere 
a quegli uomini nel cui cuore Egli vede la volontà di sforzarsi di essere 
sostanzialmente ‘ buoni’, e si nega invece a quelli che lo disprezzano, vale 
a dire a quelli che – con la mentalità del mondo – rigettano la sua parola. 

 
‘Ora io, queste cose, ve le ho un po’ anticipate, perché ora sono qui 

ancora con voi, ma quando verrà lo Spirito Santo mandato dal Padre, Lui 
sì che vi farà capire ogni cosa e vi farà comprendere meglio quel che Io vi 
ho detto. Ora Io me ne vado, vi lascio la Pace, vi do la mia Pace, non la 
pace intesa come un augurio o un saluto così come si intende nel mondo, 
ma una Pace soprannaturale che pervaderà i vostri cuori, la vostra essenza 
interiore, aiutandovi ad affontare le prossime battaglie del mondo. Non 
piangete e non spaventatevi. Avete sentito quel che vi ho detto, no? Vado 
ma, fra poco, torno. Se mi amaste veramente dovreste essere contenti che io 
finalmente torni dal Padre mio. Perché il Padre è più grande di Me. 

Vado e torno, ed io ve lo dico prima che ciò avvenga perché – quando 
avverrà – voi comprendiate finalmente chi sono io e crediate a tutto quel 
che vi avevo detto. 

Il tempo stringe, e non potrò parlare più molto con  voi  perché sta 
arrivando l’ora del Principe del Mondo. 

A dire il vero questi non potrebbe far nulla contro di me che sono Dio, 
ma lo potrà questa volta affinchè il mondo si renda conto fino a qual punto 
Io ho amato il Padre, facendo la sua volontà di incarnazione e di 
redenzione, per amore vostro.  

E’ ora di alzarsi e andare, ma ricordatevi ancora che Io sono come la 
vite e che il Padre mio è come un agricoltore. 

I tralci che non portano ‘frutto’ spirituale vengono amputati e bruciati, e 
quelli che lo portano vengono potati perché emettano nuovi getti e portino 
più frutto ancora. Continuate a vivere in me così da permettermi di vivere 
in voi, perché se vivrete in me porterete molti frutti spirituali mentre in caso 
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contrario vi perderete. Se vivrete in me potrete – spiritualmente parlando - 
chiedere al Padre mio quel che vorrete ed Egli vi esaudirà perché – come 
vi ho già spiegato -  Egli avrà ricevuto da voi ‘gloria’ avendo voi portato 
molto ‘frutto’ essendo vissuti in me. 

Io vi ribadisco che è questo il comandamento che vi lascio: amarvi fra di 
voi non come voi stessi ma come Io vi ho amato, cioè fino a sacrificare la 
mia vita per voi. Voi siete miei amici se farete quel che io vi comando. Vi 
dico ‘amici’ e non ‘servi’ perché in amicizia vi ho fatto partecipi dei miei 
segreti di amore e di sapienza. Ricordatevi sempre che non siete stati voi a 
scegliere me ma Io che, ab eterno, vi ho sempre ‘conosciuti’, vi ho eletto e 
dato una missione affinchè portiate molto frutto cosicchè – qualunque cosa 
vorrete chiedere al Padre – Egli ve la concederà.     

Però…, però sappiate, anzi ricordatevi – quando vi renderete conto che 
il’mondo’ vi odierà – che prima di voi ha odiato me. Se voi vi comportaste 
infatti secondo i valori e le regole del ‘mondo’, il mondo non vi 
contrasterebbe perché vi riconoscerebbe come ‘figli del mondo’ ma poiché 
invece voi non siete del mondo perché io – scegliendovi – vi ho fatto uscire 
dal mondo, ebbene allora il mondo vi odierà, perché vi riconoscerà 
‘estranei’. D’altra parte ricordatevi anche quell’altra cosa che vi avevo 
detto al momento della ‘lavanda’: e cioè che il servo non è da più del 
padrone. Se quindi hanno perseguitato me che sono Padrone, non vedo 
perché non dovranno perseguitare voi, mentre se vi è stato chi ha 
apprezzato e praticato la mia parola vi sarà anche chi farà altrettanto con 
la vostra. 

Sappiate che tutto quel che vi faranno per causa mia, lo faranno perché 
non hanno conosciuto o voluto conoscere chi è che mi ha mandato. 

Ora, se Io non fossi sceso sulla Terra e non avessi parlato, essi – a 
causa della loro ignoranza – non avrebbero colpa. Ma io sono venuto, ho 
parlato, ho operato miracoli che nessun altro mai fece, e allora essi hanno 
colpa perché – avendo visto tutto ciò – hanno disprezzato me e il Padre 
mio così chè si è adempiuto quanto i Profeti avevano predetto:’Mi 
odiarono senza ragione’. 

Quando verrà però il Consolatore, lo Spirito di verità che viene dal 
Padre e che Io vi manderò, Egli mi renderà testimonianza, anche  
attraverso di voi. 

Vi dico queste cose affinchè non siate colti di sorpresa dagli 
avvenimenti. Vi cacceranno infatti persino dalle sinagoghe e anzi ci 
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saranno momenti in cui chi vi ucciderà penserà persino di fare un servizio 
a Dio.  

E ciò avverrà sempre perché non hanno conosciuto né voluto conoscere 
il Padre e Me. 

Ve lo dico perché – quando avverrà – voi ve lo ricordiate bene che io ve 
lo avevo detto. 

Tutte queste cose non ve le ho dette prima perché, tanto, io ero ancora 
con voi. Ma ora che me ne vado da Colui che mi ha mandato… ve le dico.  

Beh…? Adesso non me lo domandate più ‘Dove vai’? 
Siete muti e tristi? Eppure – credetemi - è un bene che Io me ne vada 

perché, se Io non me ne andassi, non potrebbe venire a prendere il mio 
posto – dentro di voi - il Consolatore che io stesso vi manderò. 

Quando Egli verrà, finalmente egli saprà convincere il ‘mondo’ degli 
errori compiuti nei miei confronti, sia in merito al Peccato commesso su di 
Me, perché io ero Dio, sia in merito alla mia santità per il mio rispetto 
della giustizia, cioè della Legge, sia infine in merito al giudizio che io ho 
emesso verso il  mondo: e ciò perché la mia venuta redentiva sancirà la 
sconfitta di Satana e dei suoi accoliti: infatti io sarò pietra d’inciampo per 
i reprobi e farò una discriminazione fra buoni e cattivi,  perché giustizia 
sia fatta. 

Ah..! Sapeste quante cose avrei ancora da dirvi mentre il tempo stringe 
sempre di più, ma per ora non potreste comprendere, perché ci vorrà 
l’illuminazione dello Spirito di Verità per guidarvi alla Verità tutta intera, 
sì alla Verità tutta perché quel che Egli vi dirà non ve lo dirà di proprio ma 
dirà quel che Egli ascolta, e vi farà conoscere il futuro, e profetizzerete. 
Egli renderà gloria a Me, prenderà del Mio e ve lo farà conoscere  come io 
prendo dal Padre: il Padre è Pensiero, il Verbo è Parola, e lo Spirito 
Santo vi illuminerà la Parola che è il Pensiero del Padre. 

Vi ho già detto che fra poco non mi vedrete più ma dopo un altro poco 
mi vedrete’. 

 
Gesù in quel momento non parlava apertamente della sua morte e 

risurrezione, e quindi gli apostoli non capiscono il senso delle sue parole, 
cioè di quel vederlo, non vederlo e rivederlo ancora. 

 
E allora, Egli, rimanendo sempre sul filo della metafora, spiega:  
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‘Come la donna prima del parto soffre le doglie, ma dopo il parto queste 
cessano e lei è felice perché ha dato alla luce un figlio, così voi fra poco 
piangerete e il mondo riderà di me, ma poco dopo il vostro cuore scoppierà 
di gioia e dimenticherete tutto il passato. E dopo questo dolore e questa 
prova superata, il Padre vi concederà qualunque cosa voi gli chiediate in  
nome di Me che mi sono sacrificato.  

Io, nell’annunciarvi queste cose, mi sono espresso usando delle 
metafore, ma per il futuro vi parlerò apertamente del Padre. E quel giorno, 
quando – superata la prova -  al Padre chiederete in nome mio, non ci sarà 
più neanche bisogno che io preghi il Padre che vi esaudisca perché a quel 
punto il Padre stesso vi amerà, avendo voi amato me che sono venuto da 
Lui. 

Uscito dal Padre sono venuto al ‘ mondo’, sulla Terra, e ora lascio il 
mondo e ritorno al Padre. 

 
Chiaro, ora, tutto il discorso? 
E lo è anche per i discepoli, che gli dicono: ‘Ora sì che parli chiaro e 

non usi nessuna allegoria. Ora ci rendiamo conto che tu sai proprio tutto e 
parli anche senza bisogno che uno ti debba interrogare. E’ chiaro, ora, che 
vieni proprio da Dio!’. 

 
 
‘Ora sì che parli chiaro…ora è chiaro che vieni proprio da Dio…?’ 
 
Dite un po’, cosa gli avreste risposto, voi, al posto di Gesù? 
Ma Gesù non si arrabbia e malinconicamente dice: ‘Ora credete? Ecco 

sta per venire l’ora, anzi ci siamo già, in cui voi che ‘credete’  vi 
disperderete ai quattro venti e mi lascerete solo. Ma solo non sarò, perché 
il Padre è con Me.’ 

E poi conclude: ‘Lo ripeto ancora una volta: vi ho detto tutte queste cose 
perché conoscendole in anticipo non siate presi alla sprovvista e vi mettiate 
il cuore in pace, la mia Pace. Incontrerete tanti ostacoli, ma rasserenatevi: 
io ho vinto il mondo!’ 

 
Ecco come – leggendo il Vangelo di Giovanni, e colorandovelo appena 

un po’ per rendervene maggiormente l’idea – Gesù deve aver parlato, 
prima di alzare occhi e braccia al cielo e dire quella meravigliosa 
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preghiera che Giovanni riporta integralmente alla fine del suo brano di 
Vangelo e che è troppo bella per rovinarla con un commento. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 18, 1-11 – Ed. Paoline, 1968) 
(M.V.:’L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Capp. 601 e 603 – Centro Ed. Valtortiano) 

 
 
 
 
  
 
 
8. Più l’ora dell’espiazione si avvicinava e più Io sentivo allontanarsi il 

Padre. Sempre più separato dal Padre, la mia Umanità si sentiva 
sempre meno sorretta dalla Divinità di Dio. 

 
 
 
 
 

Gv 18, 1-11: 
 
Detto questo, Gesù andò con i suoi discepoli oltre il torrente Cedron, 
dov’era un orto, in cui entrò con i suoi discepoli. 
Anche Giuda, il traditore, conosceva quel luogo, perché spesso Gesù vi si ritirava in 
compagnia dei suoi discepoli. 
Giuda, dunque, avuta la coorte e guardie dai gran Sacerdoti e dai Farisei, arrivò là con 
lanterne, torce e armi. 
Allora Gesù, che sapeva tutto quel che doveva accadere, si fece avanti e domandò loro: 
«Chi cercate?». 
Gli risposero: «Gesù Nazareno». 
Gesù dice loro: «Sono io». 
C’era con essi anche Giuda, il suo traditore. 
Appena Gesù ebbe detto loro: «Sono io», diedero indietro e stramazzarono per terra. 
Di nuovo domandò: «Chi cercate?». 
E quelli: «Gesù Nazareno». 
«Ve l’ho detto che sono io, rispose Gesù; se dunque cercate me, lasciate che 
questi se ne vadano».                           
Affinchè si adempisse la parola detta da lui: «Di quelli che mi hai dato non ho perduto 
nessuno». 
Allora Simon Pietro, che aveva una spada, la sfoderò e colpì un servo del Sommo 
Sacerdote e gli tagliò l’orecchio destro. Quel servo si chiamava Malko. 
Ma Gesù disse a Pietro: «Rimetti la tua spada nel fodero; non berrò io il calice che il 
Padre mi ha dato?». 
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8.1 Se Pietro, anziché una spada, avesse maneggiato un remo… 
 
 

‘Detto questo…’, dice Giovanni - e cioè dopo che Gesù ha detto al Padre 
quella bellissima preghiera per i suoi apostoli e discepoli futuri - Gesù si 
dirige alla porta del Cenacolo, seguito dagli apostoli che si avvolgono nei 
loro mantelli. 

Cercate di immaginarvela, la scena. 
Avranno spento le lampade nel Cenacolo, tranne una. Forse avranno 

preso delle torce, ma certamente c’era la luna. Avrà anche fatto fresco, ma 
forse neanche troppo, altrimenti non capisco come si potesse andare a 
pregare, a quell’ora di notte, in un uliveto. 

Ma quello era il loro ‘rifugio’ di preghiera, ed è quindi naturale che Gesù 
– nel momento in cui sentiva sempre più, come  Uomo, allontanarsi e 
farsi sempre più esile quel legame che lo univa al Padre – cercasse 
sostegno nella preghiera. 

La preghiera non è solo un conforto umano, psicologico, ma la ‘chiave’ 
che apre la porta e consente il colloquio con Dio. 

Niente preghiera, niente porta aperta, niente porta aperta, niente Dio: 
cioè, anche se Dio c’è, non si vede e non si sente. 

Fuori dal cenacolo, vicoli bui, ombre sfuggenti, un parlottare sottovoce 
mentre gli apostoli seguono il Maestro. 

Ormai, dopo le parole di Gesù sul finir della cena, tutto era chiaro. 
Gli apostoli avevan capito che sarebbe stata solo questione di ore. Non 

eran dei coraggiosi, e infatti di lì a poco se la sarebbero volata tutti. E certo 
ogni ombra della notte sarà sembrata loro una guardia del Tempio pronta a 
saltargli addosso. 

Pietro si era anche armato con una spada ma – conoscendo noi ormai i 
suoi gusti e il suo temperamento - avrebbe preferito, da buon pescatore, 
aver per  le mani un remo per ‘vogare’ alla sua maniera sulle teste dei 
sopravvenienti. 

L’Evangelista Giovanni, seguendo qui il suo metodo di lavoro – così 
come non aveva raccontato la scena dell’istituzione dell’Eucarestia, nel 
cenacolo –‘salta’ ora a piè pari quella della ‘preghiera’ e della ‘passione di 
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Gesù’ nell’uliveto: infatti l’avevano già raccontata bene gli altri tre 
evangelisti. 

Egli si limita all’essenziale: 
Chi cercate? 
Gesù Nazareno. 
Sono io. E quelli stramazzano. 
Chi cercate? 
Gesù Nazareno.  
Sono io.  
E quelli, rialzatisi, lo legano. 
Sembra che a questo punto Gesù abbia quasi fretta di farla finita e infatti 

dice a Pietro: ‘Rimetti la tua spada nel fodero; non berrò io il calice che il 
Padre mi ha dato?’. 

 
 
 
 
8.2. Abbandonato anche da Dio perché su di me erano i delitti che m’ero  
       addossato. Sommerso sotto tutto il fango dei vostri peccati… 
 
 
Comincia ora la vera e propria Passione che si concluderà con la Morte 

di Gesù, e mi sembra che non vi possa essere miglior commento di 
introduzione alla Passione di quello ‘originale’, cioè di quello del Gesù 
della Valtorta: 

 
 
 

             601.  Introduzione. 
 
    10 febbraio 1944. 

Dice Gesù: 
«Ed ora vieni.  Per quanto tu sia questa sera come uno prossimo a spirare, 

vieni, ché Io ti conduca verso le mie sofferenze.  Lungo sarà il cammino che 
dovremo fare insieme, perché nessun dolore mi fu risparmiato.  Non dolore 
della carne, non della mente, non del cuore, non dello spirito.  Tutti li ho 
assaggiati, di tutti mi sono nutrito, di tutti dissetato, fino a morirne. 

Se tu appoggiassi sul mio labbro la tua bocca, sentiresti che essa ancora 
conserva l'amarezza di tanto dolore.  Se tu potessi vedere la mia Umanità nella 
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sua veste, ora fulgida, vedresti che quel fulgore emana dalle mille e mille ferite 
che coprirono con una veste di porpora viva le mie membra lacerate, 
dissanguate, percosse, trafitte per amore di voi. 

Ora è fulgida la mia Umanità.  Ma fu un giorno che fu simile a quella d'un 
lebbroso, tanto era percossa ed umiliata.  L'Uomo Dio, che aveva in Sé la 
perfezione della bellezza fisica, perché Figlio di Dio e della Donna senza 
macchia, apparve allora, agli occhi di chi lo guardava con amore, con curiosità o 
con occhio sprezzante, brutto: un "verme", come dice Davide, l'obbrobrio degli 
uomini, il rifíuto della plebe. 

L'amore per il Padre e per le creature del Padre mio mi ha portato ad 
abbandonare il mio corpo a chi mi percoteva, ad offrire il mio volto a chi mi 
schiaffeggiava e sputacchiava, a chi credeva fare opera meritoria strappandomi 
le chiome, svellendomi la barba, trapassandomi la testa con le spine, rendendo 
complice anche la terra e i suoi frutti dei tormenti inflitti al suo Salvatore, 
slogandomi le membra, scoprendo le mie ossa, strappandomi le vesti e dando 
così alla mia purezza la più grande delle torture, configgendomi ad un legno e 
innalzandomi come agnello sgozzato sugli uncini di un beccaio, e abbaiando, 
intorno alla mia agonia, come torma di lupi famelici che l'odore del sangue fa 
ancora più feroci. 

Accusato,condannato,ucciso.Tradito, rinnegato, venduto.  Abbandonato 
anche da Dio perché su Me erano i delitti che m'ero addossato.  Reso più 
povero del mendico derubato da briganti, perché non mi fu lasciata neppur la 
veste per coprire la mia livida nudità di martire.  Non risparmiato neppur oltre la 
morte dall'insulto di una ferita e dalle calunnie dei nemici.  Sommerso sotto il 
fango di tutti i vostri peccati, precipitato sino in fondo al buio del dolore, 
senza più luce del Cielo che rispondesse al mio sguardo morente, né voce 
divina che rispondesse al mio invocare estremo. 

Isaia la dice la ragione di tanto dolore: "Veramente Egli ha preso su di Sé i 
nostri mali ed ha portato i nostri dolori". 

I nostri dolori!  Sì, per voi li ho portati!  Per sollevare i vostri, per addolcirli, per 
annullarli, se mi foste stati fedeli.  Ma non avete voluto esserlo.  E che ne ho 
avuto?  Mi avete "guardato come un lebbroso, un percosso da Dio".  Sì, era su 
Me la lebbra dei vostri peccati infiniti, era su Me come una veste di penitenza, 
come un cilicio; ma come non avete visto tralucere Dio, nella sua infinita carità, 
da quella veste indossata per voi sulla sua santità? 

"Piagato per le nostre iniquità, trafitto per le nostre scelleratezze" dice 
Isaia, che coi suoi occhi profetici vedeva il Figlio dell'uomo divenuto tutta 
una lividura per sanare quelle degli uomini.  E fossero state unicamente ferite alla 
mia carne! 

Ma ciò che più m'avete ferito fu il sentimento e lo spirito.  Dell'uno e dell'altro 
avete fatto zimbello e bersaglio; e mi avete colpito nell'amicizia, che avevo 
posto in voi, attraverso Giuda; nella fedeltà, che speravo da voi, attraverso 
Pietro che rinnega; nella riconoscenza per i miei benefici, attraverso coloro che 
mi gridavano: "Muori!", dopo che lo li avevo risorti da tante malattie; attraverso 



 117 

l'amore, per lo strazio inflitto a mia Madre; attraverso alla religione, 
dichiarandomi bestemmiatore di Dio, Io che per lo zelo della causa di Dio m'ero 
messo nelle mani dell'uomo incarnandomi, patendo per tutta la vita e 
abbandonandomi alla ferocia umana senza dire parola o lamento. 

Sarebbe bastato un volgere di occhi per incenerire accusatori, giudici e 
carnefici.  Ma ero venuto volontariamente per compiere il sacrificio, e come 
agnello, perché ero l'Agnello di Dio e lo sono in eterno, mi sono lasciato condurre 
per essere spogliato e ucciso e per fare della mia Carne la vostra Vita. 

Quando fui innalzato ero già consumato da patimenti senza nome, con tutti i 
nomi.   

Ho cominciato a morire a Betlemme nel vedere la luce della Terra, così 
angosciosamente diversa per Me che ero il Vivente del Cielo.   

Ho continuato a morire nella povertà, nell'esilio, nella fuga, nel lavoro, 
nell'incomprensione, nella fatica, nel tradimento, negli affetti strappati, nelle 
torture, nelle menzogne, nelle bestemmie.  Questo ha dato l'uomo a Me che 
venivo a riunirlo con Dio! 

Maria, guarda il tuo Salvatore.  Non è bianco nella veste e biondo nel capo.  
Non ha lo sguardo di zaffiro che tu gli conosci.  Il suo vestito è rosso di 
sangue, è lacero e coperto di immondezze e di sputi.  Il suo volto è tumefatto e 
stravolto, il suo sguardo velato dal sangue e dal pianto, e ti guarda attraverso la 
crosta di questi e della polvere che appesantiscono le palpebre.  Le mie mani - lo 
vedi? - sono già tutte una piaga e attendono la piaga ultima. 

Guarda, piccolo Giovanni, come mi guardò tuo fratello Giovanni.  Dietro il 
mio andare restano impronte sanguigne.  Il sudore dilava il sangue che geme 
dalle lacerazioni dei flagelli, che ancor resta dall'agonia dell'Orto.  La parola esce, 
nell'anelito dell'affanno di un cuore già morente per tortura d'ogni nome, dalle 
labbra arse e contuse. 

D'ora in poi mi vedrai sovente così.   
Sono il Re del Dolore e verrò a parlarti del dolore mio con la mia veste regale.  

Seguimi, nonostante la tua agonia.  Saprò, poiché sono il Pietoso, mettere 
davanti alle tue labbra, attossicate dal mio dolore, anche il miele profumato di più 
serene contemplazioni.  Ma devi ancor più preferire queste di sangue, perché per 
esse tu hai la Vita e con esse porterai altri alla Vita.  Bacia la mia mano 
sanguinosa e vigila meditando su Me Redentore». 

 
 
 

8.3 Torme e torme di demoni erano quella notte sulla terra… ognuno aveva il 
suo. Ma Giuda aveva Lucifero, ed Io avevo Lucifero… 

 
 

E  dopo aver fatto contemplare in visione a Maria Valtorta quelle 
tragiche ore di passione nell’uliveto - trasudando sangue, come racconta 
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Luca - ecco come, qualche giorno dopo quella visione, Gesù commenta 
alla sua mistica ‘violetta’, anima-vittima anche lei, quelle sue ore di 
passione della sera del Giovedì santo premessa alla Passione vera e propria 
che sarebbe seguita con l’arresto, condanna e crocifissione: 
 
 
 

603. Riflessioni sull'agonia nel Getsemani e premessa agli altri dolori 
della Passione. 

 
15 febbraio 1944. 
Dice Gesù: 
«La sofferenza della mia agonia spirituale tu l'hai contemplata nella sera del 

Giovedi.  Hai visto il tuo Gesù accasciarsi come uomo colpito a morte che sente 
fuggire la vita attraverso le ferite che lo svenano, o come creatura soverchiata da 
un trauma psichico superiore alle sue forze.  Ne hai visto le fasi crescenti, di 
questo trauma, culminate nell'effusione sanguigna, provocata dallo squilibrio 
circolatorio causato dallo sforzo di vincermi e di resistere al peso che mi si era 
abbattuto sopra. 

Io ero, sono, il Figlio del Dio altissimo.  Ma ero anche il Figlio dell'uomo.  Da 
queste pagine voglio che sgorghi nitida questa mia duplice natura, ugualmente 
totale e perfetta. 

 Della mia Divinità vi fa fede la mia parola, la quale ha accenti che solo 
un Dio può avere.  Della mia Umanità i bisogni, le passioni, le sofferenze 
che vi presento e che patii nella mia carne di vero Uomo, proposta a 
modello della vostra umanità, così come vi istruisco lo spirito con la mia 
dottrina di vero Dio 

Tanto la mia santissima Divinità come la mia perfettissima Umanità, nel corso 
dei secoli e per l'azione disgregante della "vostra" umanità imperfetta, sono 
risultate menomate, svisate nella loro illustrazione.  Avete resa irreale la mia 
Umanità, l'avete resa inumana, così come avete resa piccola la mia figura divina, 
negandola in tante parti che non vi faceva comodo riconoscere o che non 
potevate più riconoscere con i vostri spiriti, menomati dalle tabi del vizio e 
dell'ateismo, dell'umanismo, del razionalismo. 

Io vengo, in quest'ora tragica, prodromo di universali sventure, vengo a 
rinfrescarvi nella mente la mia duplice figura di Dio e di Uomo, perché voi la 
conosciate quale Essa è, perché voi la riconosciate dopo tanto oscurantismo con 
cui l'avete coperta ai vostri spiriti, perché voi la amiate e torniate ad Essa e vi 
salviate per mezzo di Essa.  E’ la figura del vostro Salvatore, e chi la conoscerà e 
l'amerà sarà salvo.  

In questi giorni ti ho fatto conoscere le mie sofferenze fisiche.  Esse hanno 
torturato la mia Umanità.  Ti ho fatto conoscere le mie sofferenze morali, 
connesse, intrecciate, fuse a quelle della Madre mia, così come sono le 
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inestricabili liane delle foreste equatoriali, che non si possono separare per 
reciderne una sola, ma che si deve spezzarle con un unico colpo d'accetta per 
aprirsi il varco, uccidendole insieme; così come sono le vene di un corpo, che 
non se ne può privare di sangue una perché un unico umore le empie; così, 
meglio ancora, così come non si può impedire che nella creatura, che si forma 
nel seno della madre, entri la morte se la madre muore, perché è la vita, il calore, 
il nutrimento, il sangue della madre quello che, con ritmo sonante sul moto del 
materno cuore, penetra, attraverso le interne membrane, sino al nascituro e lo 
completa alla vita. 

Ella, oh!  Ella, la pura Madre mia, mi ha portato non solo per i nove mesi con 
cui ogni femmina d'uomo porta il frutto dell'uomo, ma per tutta la vita.  I nostri 
cuori erano uniti da spirituali fibre e hanno palpitato insieme sempre, e non c'era 
lacrima materna che cadesse senza rigarmi il cuore del suo salso, e non c'era 
mio interno lamento che non risuonasse in Lei svegliando il suo dolore. 

Vi fa pena la madre di un figlio destinato alla morte per morbo insanabile, la 
madre di un condannato al supplizio dal rigore dell'umana giustizia.  Ma pensate 
a questa Madre mia, che dal momento in cui mi ha concepito ha tremato 
pensando che ero il Condannato, a questa Madre che quando m'ha dato il primo 
bacio sulle carni morbide e rosee di neonato ha sentito le future piaghe della 
sua Creatura, a questa Madre che avrebbe dato dieci cento, mille volte la sua 
vita per impedirmi di divenire Uomo e di giungere al momento 
dell'Immolazione, a questa Madre che sapeva e che doveva desiderare 
quell'ora tremenda per accettare la volontà del Signore, per la gloria del Signore, 
per bontà verso l'Umanità.  No, non vi è stata agonia più lunga, e finita in un 
dolore più grande, di quella della Madre mia. 

E non vi è stato un dolore più grande, più completo del Mio.  Ero Uno col 
Padre.  Egli mi aveva dall'eternità amato come solo Dio può amare.  Si era 
compiaciuto di Me ed aveva trovato in Me la sua divina gioia.  Ed Io l'avevo 
amato come solo un Dio può amare, e trovato nell'unione con Lui la mia gioia 
divina.  Gli ineffabili rapporti che legano ab eterno il Padre col Figlio non possono 
esservi spiegati neppure dalla mia parola, perché, se essa è perfetta, la vostra 
intelligenza non lo è, e non potete comprendere e conoscere ciò che è Dio finché 
non siete seco Lui nel Cielo.  Ebbene, Io sentivo, come acqua che monta e 
preme contro una diga, crescere, ora per ora, il rigore del Padre verso di Me. 

A testimonianza contro gli uomini-bruti, che non volevano comprendere chi 
ero, Egli aveva aperto, durante il tempo della mia vita pubblica, tre volte il Cielo: 
al Giordano, al Tabor e in Gerusalemme nella vigilia della Passione.  Ma 
l'aveva fatto per gli uomini, non per dare sollievo a Me.  Io ormai ero l'Espiatore. 

Molte volte, Maria, Dio fa conoscere agli uomini un suo servo perché essi ne 
siano scossi e trascinati, attraverso esso, a Lui, ma ciò avviene anche attraverso 
il dolore di quel servo.  E’ desso che paga in proprio, mangiando il pane amaro 
del rigore di Dio, i conforti e la salvezza dei fratelli.  Non è vero?  Le vittime 
d'espiazione conoscono il rigore di Dio.  Poi viene la gloria.  Ma dopo che la 
Giustizia è placata.  Non è come per il mio Amore, che alle sue vittime dà i 
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suoi baci.  Io sono Gesù, lo sono il Redentore, Colui che ha sofferto e sa, per 
personale esperienza, cosa sia il dolore d'esser guardato con severità da Dio ed 
essere abbandonato da Lui, e non sono mai severo, e non abbandono mai.  
Consumo ugualmente, ma in un incendio d'amore.  

Più l'ora dell'espiazione si avvicinava e più lo sentivo allontanarsi il 
Padre.  Sempre più separato dal Padre, la mia Umanità si sentiva sempre 
meno sorretta dalla Divinità di Dio.  E ne soffrivo in tutte le maniere.  La 
separazione da Dio porta seco paura, porta seco attaccamento alla vita, porta 
seco languore, stanchezza, tedio.  Più è profonda e più sono forti queste sue 
conseguenze.  Quando è totale, porta disperazione.  E quanto più chi, per un 
decreto di Dio, la prova senza averla meritata, più ne soffre, perché lo spirito vivo 
sente la recisione da Dio così come una carne viva sente la recisione di un arto. 
E’ uno stupore doloroso, accasciante, che chi non l'ha provato non intende. 

Io l'ho provato.  Tutto ho dovuto conoscere per potere di tutto perorare 
presso il Padre in vostro favore.  Anche le vostre disperazioni.  Oh, lo l'ho 
provato cosa vuol dire: "Sono solo.  Tutti mi hanno tradito, abbandonato.  Anche 
il Padre, anche Dio non m'aiuta più".  Ed è per questo che opero misteriosi 
prodigi di grazia presso i poveri cuori che la disperazione soverchia, e che 
chiedo ai miei prediletti di bere il mio calice così amaro di esperienza, perché 
essi, coloro che naufragano nel mare della disperazione, non ricusino la croce 
che offro per àncora e per salvezza, ma vi si afferrino ed Io li possa portare alla 
beata riva dove non vive che pace. 

 
Nella sera del Giovedì, Io solo so se avrei avuto bisogno del Padre!  Ero uno 

spirito già agonizzante per lo sforzo di aver dovuto superare i due più grandi 
dolori di un uomo: l'addio ad una madre amatissima, la vicinanza dell'amico 
infedele.  Erano due piaghe che mi bruciavano il cuore.  Una col suo pianto, 
l'altra col suo odio. 

Avevo dovuto spezzare il mio pane col mio Caino.  Avevo dovuto parlargli da 
amico per non accusarlo agli altri, della cui violenza non ero sicuro, e per 
impedire un delitto, inutile d'altronde poiché tutto era già segnato nel gran libro 
della vita: e la mia Morte santa, ed il suicidio di Giuda.  Inutili altre morti riprovate 
da Dio.  Nessuno altro sangue che non fosse il mio doveva esser sparso, e 
sparso non fu.  Il capestro strozzò quella vita chiudendo nel sacco immondo del 
corpo del traditore il suo sangue impuro venduto a Satana, sangue che non 
doveva mescolarsi, cadendo sulla Terra, al Sangue purissimo dell'Innocente. 

Sarebbero bastate quelle due piaghe a fare di Me un agonizzante nel mio Io.  
Ma ero l'Espiatore, la Vittima, l'Agnello.  L'agnello, prima d'esser immolato, 
conosce il marchio rovente, conosce le percosse, conosce lo spogliamento, 
conosce la vendita al beccaio.  Solo per ultimo conosce il gelo del coltello che 
penetra nella gola e svena e uccide.  Prima deve lasciare tutto: il pascolo dove è 
cresciuto, la madre al cui petto si è nutrito e scaldato, i compagni con cui ha 
vissuto.  Tutto.  Io ho conosciuto tutto: Io, Agnello di Dio. 

Perciò è venuto Satana, mentre il Padre si ritirava nei Cieli.  
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Era già venuto all'inizio della mia missione, a tentarmi per sviarmi da essa.  
Ora tornava.  Era la sua ora.  L'ora della tregenda satanica. 
 
Torme e torme di demoni erano quella notte sulla Terra, per portare a 

termine la seduzione nei cuori e farli pronti a volere il domani l'uccisione del 
Cristo.  Ogni sinedrista aveva il suo, e il suo Erode, e il suo Pilato, e il suo 
ogni singolo giudeo che avrebbe invocato su lui il mio Sangue.  Anche gli 
apostoli avevano il loro tentatore al fianco, che li assopiva mentre Io languivo, 
che li preparava alla viltà.  Osserva il potere della purezza. Giovanni, il puro, si 
liberò primo fra tutti della grinfía demoniaca e tornò subito presso il suo Gesù 
e lo comprese nel suo inespresso desiderio, e mi condusse Maria. 

Ma Giuda aveva Lucifero, ed Io avevo Lucifero.  Egli nel cuore, Io al fianco.  
Eravamo i due principali personaggi della tragedia, e Satana si occupava 
personalmente di noi.  Dopo aver condotto Giuda al punto di non potere più 
retrocedere, si volse a Me. 

Con la sua astuzia perfetta, mi presentò le torture della carne con un verismo 
insuperabile.  Anche nel deserto aveva cominciato dalla carne.   

Lo vinsi pregando.  Lo spirito signoreggiò le paure della carne. 
Mi presentò allora l'inutilità del mio morire, l'utilità di vivere per Me 

stesso senza occuparmi degli uomini ingrati.  Vivere ricco, felice, amato.  
Vivere per la Madre mia, per non farla soffrire.  Vivere per portare a Dio con un 
lungo apostolato tanti uomini, i quali, una volta Io morto, m'avrebbero 
dimenticato, mentre se fossi stato Maestro non per tre anni ma per lustri e lustri 
avrebbero finito ad immedesimarsi della mia dottrina.  I suoi angeli mi avrebbero 
aiutato a sedurre gli uomini.  Non vedevo che gli angeli di Dio non intervenivano 
nell'aiutarmi?  Dopo, Dio mi avrebbe perdonato vedendo la messe di credenti che 
gli avrei portato.  Anche nel deserto m'aveva indotto a tentare Iddio con 
l'imprudenza.   

Lo vinsi con la preghiera.  Lo spirito signoreggiò la tentazione morale. 
Mi presentò l'abbandono di Dio.  Egli, il Padre, non mi amava più.  Ero carico 

dei peccati del mondo.  Gli facevo ribrezzo.  Era assente, mi lasciava solo.  Mi 
abbandonava al ludibrio di una folla feroce.  E non mi concedeva neppure il suo 
divino conforto.  Solo, solo, solo.  In quell'ora non c'era che Satana presso il 
Cristo.  Dio e gli uomini erano assenti, perché non mi amavano.  Mi odiavano o 
erano indifferenti.  Io pregavo per coprire col mio orare le parole sataniche.  Ma 
la preghiera non saliva più a Dio.  Ricadeva su Me come le pietre della 
lapidazione e mi schiacciava sotto la sua macia.  La preghiera, che per Me era 
sempre carezza data al Padre, voce che saliva, ed alla quale rispondeva carezza 
e parola paterna, ora era morta, pesante, invano lanciata contro i Cieli chiusi. 

Allora sentii l'amaro del fondo del calice.  Il sapore della disperazione.  Era 
questo che voleva Satana.  Portarmi a disperare per fare di Me un suo schiavo.  
Ho vinto la disperazione e l'ho vinta con le sole mie forze, perché ho voluto 
vincerla.  Con le sole mie forze di Uomo.  Non ero più che l'Uomo.  E non ero più 
che un uomo non più aiutato da Dio.  Quando Dio aiuta è facile sollevare anche il 
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mondo e sostenerlo come giocattolo di bimbo.  Ma quando Dio non aiuta più, 
anche il peso di un fiore ci è faticoso. 

Ho vinto la disperazione, e Satana suo creatore, per servire Dio e voi 
dandovi la Vita.  Ma ho conosciuto la Morte.  Non la morte fisica del crocifisso 
- quella fu meno atroce - ma la Morte totale, cosciente, del lottatore che cade, 
dopo aver trionfato, col cuore spezzato e il sangue che si stravasa nel trauma di 
uno sforzo superiore al possibile.  Ed ho sudato sangue.  Ho sudato sangue 
per essere fedele alla volontà di Dio. 

Ecco perché l'angelo del mio dolore mi ha prospettato la speranza di tutti i 
salvati per il mio sacrificio come medicina al mio morire. 

I vostri nomi!  Ognuno m'è stato una stilla di farmaco infuso nelle vene per 
ridare loro tono e funzione, ognuno m'è stato vita che torna, luce che torna, forza 
che torna.   

Nelle inumane torture, per non urlare il mio dolore di Uomo, e per non 
disperare di Dio e dire che Egli era troppo severo e ingiusto verso la sua Vittima, 
Io mi sono ripetuto i vostri nomi.  Io vi ho visti.  Io vi ho benedetti da allora.  
Da allora vi ho portati nel cuore.  E quando è per voi venuta la vostra ora di 
essere sulla Terra, Io mi sono proteso dai Cieli ad accompagnare la vostra 
venuta, giubilando al pensiero che un nuovo fiore di amore era nato nel mondo e 
che avrebbe vissuto per Me. 

Oh! miei benedetti!  Conforto del Cristo morente!  La Madre, il Discepolo, 
le Donne pietose erano intorno al mio morire, ma voi pure c'eravate.  I miei 
occhi morenti vedevano, insieme al volto straziato della Mamma mia, i vostri visi 
amorosi, e si sono chiusi così, beati di chiudersi perché vi avevano salvati, o voi 
che meritate il Sacrificio di un Dio». 

 
 
16 febbraio 1944. 
Dice Gesù: 
«Hai conosciuto ormai tutti i dolori che hanno preceduto la Passione 

propriamente detta.  Ora ti farò conoscere i dolori della Passione in atto.  Quei 
dolori che più colpiscono la vostra mente quando li meditate. 

Ma li meditate molto poco.  Troppo poco.  Non riflettete a quanto mi siete 
costati e di quale tortura è fatta la vostra salvezza.  Voi che vi lamentate di una 
scorticatura, di un urto contro uno spigolo, di un male di capo, non pensate che 
Io ero tutto una piaga, che quelle piaghe erano invelenite da molte cose, che le 
cose stesse servivano a tormento del loro Creatore, perché torturavano il già 
torturato Dio-Figlio senza rispetto a Colui che, Padre del creato, le aveva 
formate. 

Ma le cose non erano colpevoli.  Era ancora e sempre l'uomo il colpevole.  Il 
colpevole dal giorno che ascoltò Satana nel Paradiso terrestre.  Non spine, non 
tossico, non ferocia avevano sino a quel momento le cose del creato per l'uomo 
creatura eletta.  Dio lo aveva fatto re, questo uomo, fatto a sua immagine e 
somiglianza, e nel suo paterno amore non aveva voluto che le cose potessero 
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essere insidiose all'uomo.  Satana mise l'insidia.  Nel cuore dell'uomo per prima.  
Poi essa partorì all'uomo, colla punizione del peccato, triboli e spine. Ed ecco 
che lo, l'Uomo, ho dovuto soffrire anche per le cose e dalle cose, oltre che 
dalle persone.  Queste mi dettero insulti e sevizie; quelle ne furono arma. 

La mano che Dio aveva fatto all'uomo per distinguerlo dai bruti, la mano che 
Dio aveva insegnato all'uomo ad usare, la mano che Dio aveva messo in 
rapporto con la mente rendendola esecutrice dei comandi della mente, questa 
parte di voi così perfetta e che avrebbe dovuto aver solo carezze per il Figlio di 
Dio, dal quale aveva avuto solo carezze e guarigione se era malata, si rivoltò 
contro il Figlio di Dio e lo colpì di guanciate, di pugni, si armò di flagelli, si fece 
tenaglia per strappare capelli e barba, e maglio per conficcare i chiodi. 

I piedi dell'uomo, che avrebbero dovuto unicamente correre solerti ad adorare 
il Figlio di Dio, furono veloci per venire a catturarmi, a sospingermi e trascinarmi 
per le vie dai miei carnefici, e per colpirmi di calci come non è lecito fare con un 
mulo restìo. 

La bocca dell'uomo, che avrebbe dovuto usare della parola, la parola che è 
dote data unicamente all'uomo su tutti gli animali creati, per lodare e benedire il 
Figlio di Dio, si empì di bestemmie e menzogne e gettò queste, insieme con la 
sua bava, contro la mia persona. 

La mente dell'uomo, quella che è la prova della sua origine celeste, stancò se 
stessa per escogitare tormenti di un raffinato rigore. 

L'uomo, tutto l'uomo usò di se stesso, nelle sue singole parti, per torturare il 
Figlio di Dio.  E chiamò la terra, con le sue forme, ad aiuto nel torturare.  Fece, 
delle pietre dei torrenti, proiettili per ferirmi; dei rami delle piante, randelli per 
percuotermi; della ritorta canapa, laccio per trascinarmi, segandomi le carni; delle 
spine, una corona di pungente fuoco al mio capo stanco; dei minerali, un 
esasperato flagello; della canna, uno strumento di tortura; delle pietre delle vie, 
un'insidia al piede vacillante di Colui che saliva, morendo, per morire crocifisso. 

E alle cose della terra si unirono le cose del cielo.  Il freddo dell'alba al mio 
corpo già esausto dell'agonia dell'orto, il vento che esaspera le ferite, il sole che 
aumenta arsione e febbre e porta mosche e polvere, che abbacina gli occhi 
stanchi a cui le mani prigioniere non possono far riparo. 

E alle cose del cielo si uniscono le fibre concesse all'uomo per rivestire la sua 
nudità: nel cuoio che diviene flagello, nella lana della veste che si attacca alle 
aperte piaghe dei flagelli e dà tortura di confricamento e di lacerazione ad ogni 
mossa. 

Tutto, tutto, tutto ha servito per tormentare il Figlio di Dio.  Egli, per cui tutte le 
cose sono state create, nell'ora in cui era l'Ostia offerta a Dio ebbe tutte le cose 
nemiche.  Non ha avuto sollievo, Maria, il tuo Gesù da nessuna cosa.  Come 
vipere inferocite, tutto quanto è si volse a mordermi le carni e ad accrescere il 
patire. 

Questo occorrerebbe pensare quando soffrite e, paragonando le vostre 
imperfezioni alla mia perfezione e il mio dolore al vostro, riconoscere che il 
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Padre ama voi come non amò Me in quell'ora, ed amarlo perciò con tutti voi 
stessi, come Io l'ho amato nonostante il suo rigore». 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Capp. 18,12-38 e 19,1-16 – Ed. Paoline, 1968) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato – Cap. 604 – Centro Editoriale Valtortiano) 
 
 
 
 
 
  
 

9. La sequenza 
 
 
 

Gv 18, 12-38 e 19, 1-16: 
 
Intanto la coorte, il tribuno e le guardie dei Giudei presero Gesù, lo legarono e lo 
condussero prima da Anna, perché era suocero di Caifa, il Sommo Sacerdote di 
quell’anno. 
Caifa era colui che aveva dato ai Giudei quel consiglio: «E’ meglio che un uomo solo 
muoia per il popolo». 
Seguivano Gesù Simon Pietro e un altro discepolo. E questo discepolo, essendo noto al 
Sommo Sacerdote, entrò con Gesù nell’atrio del Sommo Sacerdote; Pietro invece restò 
fuori, alla porta. 
L’altro discepolo, noto al Sommo Sacerdote, uscì, parlò alla portinaia e fece entrare 
Pietro. 
Disse però a Pietro la serva addetta alla porta: «Forse anche tu sei dei discepoli di 
quest’uomo?». 
Egli rispose: «Non lo sono». 
Intanto i servi e le guardie, accesi dei carboni, se ne stavano in piedi a scaldarsi, perché 
era freddo; anche Pietro se ne stava là ritto con loro e si scaldava. 
Il Sommo Sacerdote interrogò Gesù intorno ai suoi discepoli e alla sua dottrina. 
Gesù gli rispose: «Io ho parlato in pubblico a tutti; ho sempre insegnato in sinagoga e nel 
Tempio, dove s’adunano tutti i Giudei, e niente ho detto in segreto. Perché interroghi me? 
Interroga quelli che mi hanno udito, di che cosa ho parlato loro: ecco, essi sanno che cosa 
ho detto». 
A queste parole, una delle guardie presenti diede uno schiaffo a Gesù dicendo: «Così 
rispondi al Sommo Sacerdote?». 
Gesù gli rispose: «Se ho parlato male, mostrami dov’è il male; e se bene, perché mi 
percuoti?». 
Anna allora lo mandò legato a Caifa, Sommo Sacerdote. 
 
Frattanto Simon Pietro stava a scaldarsi.  
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Gli dissero dunque: «Non sei anche tu dei suoi discepoli?». 
Egli negò e disse: «Non lo sono». 
Ma uno dei servi del Sommo Sacerdote, parente di quello a cui Pietro aveva tagliato 
l’orecchio, gli disse: «Non t’ho forse veduto io con lui nell’orto?». 
Pietro allora negò di nuovo, e subito il gallo cantò. 
 
Condussero, allora, Gesù dalla casa di Caifa al Pretorio.  
Era di mattino presto ed essi non entrarono nel Pretorio per non contaminarsi e poter 
mangiare la Pasqua. 
Pilato, dunque, uscì fuori verso di loro e domandò: «Quale accusa portate contro 
quest’uomo?». 
Gli risposero: «Se non fosse un malfattore, non te lo avremmo consegnato». 
Replicò loro Pilato:«Prendetelo voi e giudicatelo secondo la vostra legge». 
I Giudei gli risposero: «A noi non è permesso di dar la morte ad alcuno». 
Così s’adempivano le parole di Gesù con le quali aveva predetto di qual morte doveva 
morire. 
Allora Pilato rientrrò nel Pretorio e, chiamato Gesù, gli domandò: «Sei tu il re dei 
Giudei?». 
Gesù rispose: «Dici questo da te, o altri te l’hanno detto di me?». 
Disse Pilato: «Sono forse Giudeo? La tua nazione e i gran Sacerdoti ti hanno messo nelle 
mie mani: che hai fatto?». 
Gesù rispose: «Il mio Regno non è di questo mondo; se fosse di questo mondo il mio 
regno, la mia gente avrebbe combattuto affinchè non fossi dato nelle mani dei Giudei; ma 
il regno mio non è di quaggiù». 
«Dunque, tu sei re?», gli domandò allora Pilato. 
Gesù gli rispose: «Tu l’hai detto, io sono re. Per questo sono nato e per questo sono 
venuto nel mondo, a rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta 
la mia voce». 
Gli domandò Pilato: «Che cosa è la verità?». 
 
E detto questo, uscì di nuovo davanti ai Giudei e disse loro: «Io non trovo in lui nessuna 
colpa. Ma siccome è vostro uso che vi liberi uno per la Pasqua, volete che vi lasci il Re 
dei Giudei?». 
Allora ripresero a gridare: «Non lui, ma Barabba!». Barabba era un assassino. 
Allora Pilato prese Gesù e lo fece flagellare. 
Intanto i soldati, intrecciata una corona di spine, gliela posero sul capo, lo rivestirono 
d’un manto di porpora, e andandogli davanti, dicevano: «Salve, o re dei Giudei!», e gli 
davano schiaffi. 
Pilato, uscito di nuovo fuori, disse loro: «Ecco, ve lo conduco fuori, affinchè sappiate che 
non trovo in lui nessuna colpa». 
Gesù uscì, portando la corona di spine e il manto di porpora. 
Pilato disse loro: «Ecco l’uomo!». 
Ma, visto che l’ebbero, i gran Sacerdoti e le guardie gridarono: «Crocifiggilo! 
Crocifiggilo!». 
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Disse loro Pilato: «Prendetelo e crocifiggetelo voi, perché io non trovo in lui nessuna 
colpa». 
Gli replicarono i Giudei: «Noi abbiamo una legge secondo la quale deve morire, perché 
s’è fatto Figlio di Dio». 
All’udire queste parole Pilato s’impaurì più che mai, e, rientrato nel Pretorio, domandò a 
Gesù: «Di dove sei?». Gesù non gli dette risposta. 
Gli disse dunque Pilato: «Non mi parli? Non sai che ho potere di rimetterti in libertà e 
potere di crocifiggerti?». 
Rispose Gesù: «Tu non avresti su di me nessun potere, se non ti fossse stato dato 
dall’alto. Per questo chi mi ha consegnato nelle tue mani è più colpevole di te». 
Da quel momento Pilato cercava di liberarlo.  
Ma i Giudei gridavano dicendo: «Se lo liberi, non sei amico di Cesare; chi, infatti, si fa 
re, va contro Cesare». 
Pilato, udite queste parole, condusse fuori Gesù e sedette in tribunale nel luogo detto 
Lastricato, in ebraico Gabbata. Era la vigilia della Pasqua, circa l’ora sesta. 
Pilato disse ai Giudei: «Ecco il vostro Re!». 
Ma quelli gridarono: «Via, via, crocifiggilo!». 
Pilato disse loro: «Dovrò crocifiggere il vostro re?». 
Risposero i gran Sacerdoti: «Noi non abbiamo altro re che Cesare». 
Allora lo diede nelle loro mani, perché fosse crocifisso. 
 
 
 
 

9.1 Da Anna o da Caifa, quell’interrogatorio ed il rinnegamento di Pietro? 
 
 

Rifletto a fondo su questo brano di Vangelo che narra di quella notte 
tragica fra il Giovedì sera ed il Venerdì mattina. 

Facendo un raffronto con gli altri tre vangeli, da questi ultimi emergono 
la seguente sequenza e considerazioni: 
 

1. Gesù viene condotto prima da Anna, ex sommo Sacerdote, suocero 
di Caifa. E viene interrogato una prima volta. 
 
2. Quindi viene condotto dalla casa di Anna a quella di Caifa. Pietro, 
rimasto all’esterno a scaldarsi al fuoco con servi e guardie, rinnega 
Gesù: tre volte prima che il gallo canti. Pietro se ne pentirà per tutta la 
vita ed imparerà ad aver compassione delle debolezze degli altri. A 
questo punto rimango però perplesso perché Giovanni - e il suo testo 
lo potrete ricontrollare personalmente anche voi,  a meno che non si 
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tratti di una imprecisione narrativa per cui uno racconta le cose 
nell’ordine sbagliato, capita spesso anche a noi - prima racconta 
dell’interrogatorio di Gesù da parte del Sommo Sacerdote e delle 
risposte di Gesù, con schiaffo a Gesù da parte di una delle guardie, e poi 
conclude dicendo che ‘Anna allora lo mandò legato a Caifa, sommo 
Sacerdote’. E precisa che – frattanto – Simon Pietro stava a scaldarsi. 
Sembrerebbe quasi di poter dedurre – leggendo Giovanni – che 
l’interrogatorio di cui egli scrive lo avesse fatto Anna, visto che poi – e 
cioè dopo l’interrogatorio  - Gesù è stato mandato da Caifa. E, di 
conseguenza, sembrerebbe che anche il rinnegamento di Pietro – 
avvenuto ‘nel frattempo’, come dice Giovanni - fosse accaduto da 
Anna, anziché  da Caifa come ho creduto invece di capire leggendo 
gli altri tre vangeli.  

   
3. Caifa riceve Gesù alla presenza dei membri del 
Sinedrio:sacerdoti,scribi e anziani, convocati nottetempo. Segue una 
sbrigativa condanna a morte di Gesù, ‘reo-confesso’ perché aveva 
‘ammesso’ di essere Figlio di Dio. 

 
4. Gesù viene quindi condotto al Pretorio, presso la residenza di 
Pilato. E’ interessante quello che avviene da Pilato. L’interrogatorio da 
Pilato si svolgerebbe in due tempi. Il fatto che avvenga in due tempi lo 
si rileva non da Giovanni ma in particolare dal vangelo di Luca il quale 
narra l’intermezzo dell’incontro con Erode. Pilato infatti non vorrebbe 
condannare Gesù a morte, e quando si sente dire che è un galileo ne 
approfitta per ‘spedirlo’- per ‘competenza’ - dal Tetrarca Erode 
Antipa, che governava appunto la Galilea e che era in quei giorni a 
Gerusalemme, perché fosse lui ad occuparsene. Forse è in questa fase, 
più che alla fine, che Pilato ha cercato di ‘lavarsene le mani’ 
passando la castagna bollente all’altro. Erode però, quanto a furbizia, 
non aveva niente da imparare da Pilato perché – non sentendosela di 
condannare Gesù dopo quel che già egli aveva combinato facendo 
‘involontariamente’ decapitare Giovanni Battista a seguito di quella 
famosa danza di Salomè – preferisce fargli mettere una veste bianca, 
cioè considerarlo pazzo il che gli avrebbe evitato di pronunciare una 
sentenza di morte, e lo rimanda al …mittente.  
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E’ a questo punto che Pilato, arrabbiato per essersi fatto buggerare da 
Erode ma più che mai convinto della innocenza di Gesù, che certo 
non era un ribelle all’autorità di Roma e che quindi non meritava la 
sua condanna a morte, si incaponisce e – per rabbonirli - offre ai Capi 
dei Giudei, come egli aveva in uso fare in concomitanza con le festività 
pasquali, di amnistiare in cambio della salvezza di Gesù un altro 
condannato di loro gradimento, come  Barabba, che era un assassino 
che avrebbe dovuto essere crocifisso. Ma quelli gridano che 
preferiscono Barabba libero mentre vogliono Gesù morto.  
E’ solo ora che Pilato – mentre il clamore della marmaglia cresce 
sempre più con accuse al governatore di essere un protettore dei ribelli 
nemici di Roma, come Gesù era stato da loro accusato – si arrende e se 
ne lava le mani.       
Ma attenzione, anche se di lui - nell’uso comune del dire - molti hanno 
l’immagine di uno che se ne lava ‘pilatescamente’ le mani per non 
assumersi alcuna responsabilità, in realtà dal racconto di Giovanni 
comprendiamo che questo gesto non fu un gesto di ‘disinteresse’ ma di 
rifiuto solenne di addossarsi la responsabilità dell’uccisione e quindi 
del sangue di un giusto. 
Pilato, insomma, era un po’ vile – rispetto alla paura di essere 
denunciato a Roma - ma non un ‘menefreghista’. 
Io Pilato me lo assolvo a metà perché - pur essendo un governatore 
romano che poteva condannare quell’ebreo senza tante storie -  qualcosa 
aveva  cercato di fare, no?  

 
 
 
 
9.2 Un soggetto interessante da psicanalizzare 
 
Rifletto a lungo e cerco di scandagliare dentro me stesso. 
Chissà se noi - al suo posto e fossimo stati dei romani indifferenti ai 

Giudei e alle loro ‘beghe’ religiose - avremmo avuto il coraggio di insistere 
come lui nel cercar di salvare Gesù. Non lo ha scritto chiaro, Giovanni, che 
ad un certo momento Pilato cercava di liberarlo? 

Sarebbe un soggetto interessante da psicanalizzare, Pilato. 
E anche noi, forse. 
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Ma ora, per quelle apparenti discrepanze del testo di Giovanni rispetto 

agli altri tre, andiamo a vedere nel ‘piccolo Giovanni’ dove è avvenuto 
quell’interrogatorio di Gesù e come è andata quella storia del 
rinnegamento di Pietro. Da Anna o da Caifa? 

 
 

604. I processi e il rinnegamento di Pietro.  Considerazioni su Pilato. 
 

22-25 marzo 1945. 
Incomincia il doloroso cammino per la stradetta sassosa che conduce dalla 

piazzetta dove Gesù fu catturato al Cedron e da questo, per altra stradetta, alla 
città.  E subito incominciano i lazzi e le sevizie. 

Gesù, legato come è ai polsi e persino alla cintura come fosse un pazzo 
pericoloso, con i capi delle funi affidati a degli energumeni briachi di odio, è 
stiracchiato qua e là come un cencio abbandonato all'ira di una torma di cuccioli.  
Ma, fossero cani coloro che così agiscono, sarebbero ancora scusabili.  Invece 
hanno nome di uomini, sebbene dell'uomo non abbiano altro che l'aspetto.  Ed è 
per dare maggior dolore che hanno pensato a quella legatura di due funi 
opposte, di cui una si occupa soltanto di imprigionare i polsi, e li sgraffia e sega 
col suo ruvido attrito, e l'altra, quella della cintura, comprime i gomiti contro il 
torace, e sega e opprime l'alto dell'addome, torturando il fegato e le reni, dove è 
fatto un enorme nodo e dove, ogni tanto, chi tiene i capi delle funi dà, con gli 
stessi, delle sferzate dicendo: «Arri!  Via!  Trotta, somaro!», e unisce anche dei 
calci, menati al dietro dei ginocchi del Torturato, che ne barcolla e non cade del 
tutto solo perché le funi lo tengono in piedi.  Ma non evitano però che, 
stiracchiato verso destra da quello che si occupa delle mani e verso sinistra da 
quello che tiene la fune della cintura, Gesù vada ad urtare contro muretti e 
tronchi, e cada duramente contro la spalletta del ponticello per un più crudele 
strattone, ricevuto quando sta per valicare il ponticello sul Cedron.  La bocca 
contusa sanguina.  Gesù alza le mani, legate per tergersi il sangue che brutta la 
barba, e non parla.  E’ veramente l'agnello che non morde chi lo tortura. 

Della gente è scesa intanto a prendere selci e ciottoli nel greto, e dal basso 
inizia una sassaiola sul facile bersaglio.  Perché l'andare è stentato sul ponticello 
stretto e insicuro, su cui la gente si accalca facendo ostacolo a se stessa, e le 
pietre colpiscono Gesù sul capo, sulle spalle, e non Gesù solo.  Ma anche i suoi 
aguzzini, che reagiscono lanciando bastoni e le stesse pietre.  E tutto serve per 
colpire di nuovo Gesù sul capo e sul collo.  Ma il ponte ha ben fine, ed ora la 
viuzza stretta getta ombre sulla mischia, perché la luna, che inizia il tramonto, 
non scende in quel vicolo contorto, e molte torce nel parapiglia si sono spente.  
Ma l'odio fa da lume per vedere il povero Martire, al quale fa da torturatrice anche 
la sua alta statura. E’ il più alto di tutti.  Facile quindi il percuoterlo, l'acciuffarlo 
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per i capelli obbligandolo a rovesciare violentemente indietro il capo, sul quale 
viene lanciata una manata di immonda materia, che gli deve per forza andare in 
bocca e negli occhi dando nausea e dolore. 

Si inizia la traversata del sobborgo di Ofel, del sobborgo in cui tanto bene e 
tante carezze Egli ha sparso.  La turba vociante richiama i dormenti sulle soglie, 
e se le donne hanno gridi di dolore e fuggono terrorizzate vedendo l'avvenuto, gli 
uomini, gli uomini che pure da Lui hanno avuto guarigioni, soccorsi, parole 
d'Amico, o chinano il capo rimanendo indifferenti, affettando noncuranza per lo 
meno, o passano dalla curiosità all'astio, al ghigno, all'atto di minaccia, e anche si 
accodano al corteo per seviziare.  Satana è già all'opera... 

Un uomo, un marito che vuole seguirlo per offenderlo, viene abbrancato dalla 
moglie urlante che gli grida: «Vigliacco!  Se sei vivo è per Lui, lurido uomo pieno 
di marciume.  Ricordalo!».  Ma la donna viene sopraffatta dall'uomo, che la 
picchia bestialmente gettandola al suolo e che poi corre a raggiungere il Martire, 
sulla cui testa scaglia un sasso. 

Un'altra donna, vecchia, cerca di sbarrare la strada al figlio, che accorre con 
un volto di iena e con un bastone per colpire lui pure, e gli grida: «Assassino del 
tuo Salvatore tu non sarai finché io vivo!».  Ma la misera, colpita dal figlio con un 
calcio brutale all'inguine, stramazza gridando: «Deicida e matricida!  Per il seno 
che squarci una seconda volta e per il Messia che ferisci, che tu sia maledetto!». 

La scena aumenta sempre più in violenza man mano che ci si avvicina alla 
città. 

Prima di giungere alle mura - e già sono aperte le porte, ed i soldati romani 
con le armi al piede osservano dove e come si svolge il tumulto, pronti ad 
intervenire se il prestigio di Roma ne fosse leso - vi è Giovanni con Pietro.  Io 
credo che siano giunti lì da una scorciatoia presa valicando il Cedron più su del 
ponte e precedendo velocemente la turba, che va lenta, tanto da sé si ostacola.  
Stanno nella penombra di un androne, presso una piazzetta che precede le 
mura.  E hanno sul capo i mantelli a far velo al volto.  Ma, quando Gesù giunge, 
Giovanni lascia cadere il suo mantello e mostra la sua faccia pallida e sconvolta 
al libero chiarore della luna, che lì ancora fa lume prima di scomparire dietro il 
colle, che è oltre le mura e che sento designare come Tofet dagli sgherri 
catturatori.  Pietro non osa scoprirsi.  Ma però viene avanti per essere visto... 

Gesù li guarda... ed ha un sorriso di una bontà infinita.  Pietro gira su se 
stesso e torna nel suo angolo buio, con le mani sugli occhi, curvo, invecchiato, 
già un cencio d'uomo.  Giovanni resta coraggiosamente dove è, e solo quando la 
turba vociante è passata raggiunge Pietro, lo prende per un gomito, lo guida 
come fosse un ragazzo che guida il padre cieco, ed entrano ambedue in città 
dietro alla folla schiamazzante. 

Sento le esclamazioni stupite, derisorie, addolorate dei soldati romani.  Chi fra 
essi maledice per essere stato levato dal letto per quel «pecorone stolto»; chi 
deride i giudei capaci di «prendere una mezza femmina»; chi compassiona la 
Vittima che «ha sempre visto buona»; e chi dice: «Preferirei mi avessero ucciso 
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che vedere Lui in quelle mani. E’ un grande.  La mia devozione è per due nel 
mondo: Egli e Roma».  

«Per Giove!» esclama il più alto in grado. «Io non voglio noie.  Ora vado 
dall'alfiere.  Pensi lui a dirlo a chi deve.  Non voglio essere mandato a combattere 
i Germani.  Questi ebrei puzzano e sono serpi e rogne.  Ma qui è sicura la vita.  
Ed io sto per finire il tempo, e presso Pompei ho una fanciulla! ... ». 

Perdo il resto per seguire Gesù, che procede per la via che fa un arco in salita 
per andare al Tempio.  Ma vedo e comprendo che la casa di Anna, dove lo 
vogliono portare, è e non è in quel labirintico agglomerato che è il Tempio e che 
occupa tutto il colle di Sion.  Essa ne è agli estremi, presso una serie di 
muraglioni, che paiono delimitare qui la città e da questo luogo si estendono con 
portici e cortili per il fianco del monte sino a giungere nel recinto del Tempio vero 
e proprio, ossia di quello in cui vanno gli israeliti per le loro diverse manifestazioni 
di culto. 

Un alto portone ferrato si apre nella muraglia.  A questo accorrono delle iene 
volonterose e bussano forte.  E non appena si apre uno spiraglio irrompono 
dentro, quasi atterrando e calpestando la serva venuta ad aprire, e lo spalancano 
tutto perché la turba vociante, con il Catturato al centro, possa entrare.  Ed 
entrata che è, ecco che chiudono e sprangano, paurosi forse di Roma o dei 
partigiani del Nazareno. I suoi partigiani!  Dove sono?... 

Percorrono l'atrio di ingresso e poi traversano un ampio cortile, un corridoio, e 
un altro portico e un nuovo cortile, e trascinano Gesù su per tre scalini, 
facendogli percorrere quasi di corsa un porticato sopraelevato sul cortile per 
giungere più presto ad una ricca sala, dove è un uomo anziano vestito da 
sacerdote. 

«Dio ti consoli, Anna» dice colui che pare l'ufficiale, se ufficiale può chiamarsi 
il manigoldo che ha comandato quei briganti.  

«Eccoti il colpevole.  Alla tua santità l'affido perché Israele sia mondato dalla 
colpa». 

«Dio ti benedica per la tua sagacia e la tua fede». 
Bella sagacia!  Era bastata la voce di Gesù a farli cadere per terra al 

Getsemani. 
«Chi sei Tu?». 
«Gesù di Nazaret, il Rabbi, il Cristo.  E tu mi conosci.  Non ho agito nelle 

tenebre». 
 «Nelle tenebre, no.  Ma hai traviato le folle con dottrine tenebrose.  E il 

Tempio ha il diritto e il dovere di tutelare l'anima dei fígli di Abramo». 
«L'anima!  Sacerdote di Israele, puoi dire che per l'anima del più piccolo o del 

più grande di questo popolo tu hai sofferto?». 
«E Tu allora?  Che hai fatto che possa chiamarsi sofferenza?». 
«Che ho fatto?  Perché me lo chiedi?  Tutto Israele parla.  Dalla città santa al 

più misero borgo anche le pietre parlano per dire quanto ho fatto.  Ho dato la 
vista ai ciechi: la vista degli occhi e del cuore.  Ho aperto l'udito ai sordi: alle voci 
della Terra e alle voci del Cielo.  Ho fatto camminare gli storpi e i paralitici, 
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perché iniziassero la marcia verso Dio dalla carne e poi procedessero con lo 
spirito.  Ho mondato i lebbrosi, dalle lebbre che la Legge mosaica segnala e da 
quelle che rendono infetti presso Dio: i peccati.  Ho risuscitato i morti, né dico che 
grande è il richiamare alla vita una carne, ma grande è redimere un peccatore, e 
l'ho fatto.  Ho soccorso i poveri insegnando agli avi,di e ricchi ebrei il precetto 
santo dell'amore del prossimo e, rimanendo povero nonostante il rio d'oro che mi 
passò fra le mani, ho asciugato più lacrime Io solo che non tutti voi, possessori di 
ricchezze.  Ho dato infine una ricchezza che non ha nome: la conoscenza della 
Legge, la conoscenza di Dio, la certezza che siamo tutti uguali e che agli occhi 
santi del Padre uguale è il pianto o il delitto, sia che siano fatti o versati dal 
Tetrarca e dal Pontefice, o dal mendicante e dal lebbroso che muore sulla 
carraia.  Questo ho fatto.  Nulla più». 

«Sai che da Te stesso ti accusi?  Tu dici: le lebbre che rendono infetti a Dio e 
non sono segnalate da Mosè.  Tu insulti Mosè e insinui che vi sono lacune nella 
sua Legge ... ». 

«Non sua: di Dio.  Così è. Più della lebbra, sventura della carne e che ha un 
termine, Io dico grave, e tale è, la colpa che è sventura ed eterna dello spirito». 

«Tu osi dire che puoi rimettere i peccati.  Come lo fai?». 
«Se con un poco di acqua lustrale e il sacrificio di un ariete è lecito e credibile 

annullare una colpa, espiarla ed esserne mondati, come non lo potrà il mio 
pianto, il mio Sangue e il mio volere?». 

«Ma Tu non sei morto.  Dove è allora il Sangue?». 
«Non sono ancora morto.  Ma lo sarò perché è scritto.  In Cielo da quando 

Sionne non era, da quando non era Mosè, da quando non era Giacobbe, da 
quando non era Abramo, da quando il re del Male morse al cuore l'uomo e lo 
avvelenò in lui e nei suoi figli. E’ scritto in Terra nel Libro in cui sono le voci dei 
profetì. E’ scritto nei cuori.  Nel tuo, in quello di Caifa e dei sìnedristi che non mi 
perdonano, no, questi cuori non mi perdonano di essere buono.  Io ho assolto, 
anticipando sul Sangue.  Ora compio l'assoluzione col lavacro in esso». 

«Tu ci dici avidi e ignoranti del precetto d'amore ... ». 
«E non è forse vero?  Perché mi uccidete?  Perché avete paura che Io vi 

detronizzi.  Oh! non temete.  Il mio Regno non è di questo mondo.  Vi lascio 
padroni di ogni potere.  L'Eterno sa quando dire il "Basta” che vi farà cadere 
fulminati ... ». 

«Come Doras, eh?». 
«Egli morì d'ira.  Non per fulmine celeste.  Dio lo attendeva dall'altra parte per 

fulminarlo». 
«E lo ripeti a me?  Suo parente?  Osi?». 
«Io sono la Verità.  E la Verità non è mai vile». 
«Superbo e folle!». 
«No: sincero.  Mi accusi di farvi offesa.  Ma non odiate forse voi tutti?  L'un 

coll'altro vi odiate.  Ora l'odio per Me vi unisce.  Ma domani, quando mi avrete 
ucciso, tornerà l'odio fra voi, e più fiero, e vivrete con questa iena alle spalle e 
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questo serpente nel cuore.  Io ho insegnato l'amore.  Per pietà del mondo.  Ho 
insegnato ad essere non avidi, ad avere misericordia . Di che mi accusi?». 

«Di avere messo una dottrina nuova». 
«O sacerdote!  Israele pullula di nuove dottrine: gli esseni hanno la loro, i 

sadochiti la loro, i farisei la loro; ognuno ha la sua segreta, che per uno ha nome 
piacere, per l'altro oro, per l'altro potere; e ognuno ha il suo idolo.  Non Io.  Io ho 
ripreso la calpestata Legge del Padre mio, del Dio eterno, e sono tornato a dire 
semplicemente le dieci proposizioni del Decalogo, asciugandomi i polmoni per 
farle entrare nei cuori che non le conoscevano più». 

«Orrore!  Bestemmia!  A me, sacerdote, dire questo?  Non ha un Tempio, 
Israele?  Siamo come i percossi di Babilonia?  Rispondi». 

«Questo siete.  E più ancora.  Vi è un Tempio.  Sì.  Un edificio.  Dio non c'è. E’ 
fuggito davanti all'abominio che è nella sua casa.  Ma a che mi interroghi tanto, 
se tanto è decisa la mia morte?». 

«Non siamo assassini.  Uccidiamo se ne abbiamo il diritto per colpa provata.  
Ma io ti voglio salvare.  Dimmi, e ti salverò.  Dove sono i tuoi discepoli?  Se Tu 
me li consegni, io ti lascio libero.  Il nome di tutti, e più gli occulti che i palesi.  Di': 
Nicodemo è tuo?  E' tuo Giuseppe?  E Gamaliele?  E Eleazaro?  E... Ma di 
questo lo so... Non occorre.  Parla.  Parla.  Lo sai: ti posso uccidere e salvare.  
Sono potente». 

«Sei fango.  Lascio al fango il mestiere della spia.  Io sono Luce». 
Uno sgherro gli sferra un pugno. 
«Io sono Luce.  Luce e Verità.  Ho parlato apertamente al mondo, ho 

insegnato nelle sinagoghe e nel Tempio, dove si radunano i giudei, e nulla ho 
detto in segreto.  Lo ripeto.  Perché interroghi Me?  Interroga quelli che hanno 
sentito ciò che Io ho detto.  Essi lo sanno». 

Un altro sgherro gli lascia andare un ceffone urlando: «Così rispondi al 
Sommo Sacerdote?». 

«Ad Anna Io parlo.  Il Pontefice è Caifa.  E parlo col rispetto dovuto per il 
vecchio.  Ma se ti pare che abbia parlato male, dimostramelo.  Se no, perché 
mi percuoti?». 

«Lascialo fare.  Io vado da Caifa.  Voi tenetelo qui fino a mio comando.  E 
fate che non parli con nessuno».  Anna esce. 

Non parla, no, Gesù.  Neppure con Giovanni, che osa stare sulla porta 
sfidando tutta la plebe sgherrana.  Ma Gesù, senza parole, gli deve dare un 
comando, perché Giovanni, dopo uno sguardo accorato, esce di lì e lo perdo di 
vista. 

Gesù resta fra gli aguzzini.  Colpi di corda, sputi, lazzi, calci, stiracchiate ai 
capelli, sono quanto gli resta.  Finché un servo viene a dire di portare il 
Prigioniero in casa di Caifa. 

 
E Gesù, sempre legato e malmenato, esce di nuovo sotto il portico, lo 

percorre fino ad un androne e poi traversa un cortile in cui molta folla si 
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scalda ad un fuoco, perché la notte si è fatta rigida e ventosa in queste prime ore 
del venerdi.  Vi è anche Pietro con Giovanni, mescolati fra la folla ostile.  E 
devono avere un bel coraggio a stare lì... Gesù li guarda e ha un'ombra di sorriso 
sulla bocca già enfiata dai colpi ricevuti. 

Un lungo cammino fra portici e atri e cortili e corridoi.  Ma che case avevano 
questa gente del Tempio? 

Ma nel recinto ponteficale la folla non entra.  Viene respinta nell'atrio di 
Anna.  Gesù va solo, fra sgherri e sacerdoti. Entra in una vasta sala, che pare 
perdere la sua forma rettangolare per i molti scanni messi a ferro di cavallo su tre 
pareti, lasciando al centro uno spazio vuoto oltre il quale sono due o tre seggi 
alzati su predelle. 

Mentre Gesù sta per entrare, rabbi Gamaliele lo raggiunge e le guardie danno 
uno strattone al Prigioniero perché ceda l'entrata al rabbi di Israele.  Ma questo, 
rigido come una statua, ieratico, rallenta e, muovendo appena le labbra senza 
guardare nessuno, chiede: «Chi sei?  Dimmelo».  E Gesù dolcemente: «Leggi i 
profeti e ne avrai risposta.  Il segno primo è in essi.  L'altro verrà». 

Gamaliele raccoglie il suo manto ed entra.  E dietro a lui entra Gesù.  Mentre 
Gamaliele va su uno scanno, Gesù viene trascinato al centro dell'aula, di fronte 
al Pontefice: una faccia da delinquente vera e propria. E si attende finché 
entrano tutti i membri del Sinedrio. 

Poi ha inizio la seduta.  Ma Caifa vede due o tre seggi vuoti e chiede: «Dove è 
Eleazaro?  E dove Giovanni?». 

Si alza un giovane scriba, credo, si inchina e dice: «Hanno ricusato di venire.  
Qui è lo scritto». 

«Si conservi e si scriva.  Ne risponderanno.  "Che hanno i santi membri di 
questo Consiglio da dire sopra costui?». 

«Io parlo.  Nella mia casa Egli violò il sabato.  Me ne è testimonio Dio se io 
mento.  Ismael ben Fabi non mente mai». 

«E vero, accusato?». 
Gesù tace. 
«Io lo vidi convivere con meretrici note.  Fingendosi profeta, aveva fatto del 

suo covo un lupanare e con donne pagane per colmo.  Con me erano Sadoc, 
Callascebona e Nahum fiduciario di Anna.  Dico il vero, Sadoc e Callascebona?  
Smentitemi, se lo merito». 

«Vero è. Vero è». 
«Che dici?». 
Gesù tace. 
«Non mancava occasione per deriderci e farci deridere.  La plebe più non ci 

ama per Lui». 
«Li odi?  Hai profanato i membri santi». 
Gesù tace. 
«Quest'uomo è indemoniato.  Reduce dall'Egitto, esercita la magia nera». 
«Come lo provi?». 
«Sulla mia fede e sulle tavole della Legge!».  
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«Grave accusa.  Discolpati». 
Gesù tace. 
«Illegale è il tuo ministero, lo sai.  E passibile di morte.  Parla». 
«Illegale è questa nostra seduta.  Alzati, Simeone, e andiamo» dice 

Gamaliele. 
«Ma rabbi, ammattìsci?». 
«Rispetto le formule.  Lecito non è procedere come procediamo. E ne farò 

pubblica accusa».  E rabbi Gamaliele esce, rigido come una statua, seguito da 
un uomo sui trentacinque anni che gli somiglia. 

Vi è un poco di tumulto, di cui approfittano Nicodemo e Giuseppe per parlare 
in favore del Martire. 

«Gamaliele ha ragione.  Illecita è l'ora e il luogo, e non consistenti le 
accuse.  Può uno accusarlo di noto vilipendio alla Legge? Io gli sono amico e 
giuro che sempre lo trovai rispettoso alla Legge» dice Nicodemo. 

«Ed io pure.  E per non sottoscrivere ad un delitto mi copro il capo, non 
per Lui, ma per noi, ed esco».  E Giuseppe fa per scendere dal suo posto e 
uscire. 

Ma Caifa sbraita: «Ah! così dite?  Vengano i testimoni giurati, allora.  E udite.  
Poi ve ne andrete». 

Entrano due tipi da galera.  Sguardi sfuggenti, ghigni crudeli, subdole mosse. 
«Parlate». 
«Non è lecito udirli insieme» urla Giuseppe. 
«Io sono il Sommo Sacerdote.  Io ordino.  E silenzio!». 
Giuseppe dà un pugno su un tavolo e dice: «Si aprano su te le fiamme del 

Cielo!  Da questo momento sappi che l'Anziano Giuseppe è nemico del Sinedrio 
e amico del Cristo.  E con questo passo vado a dire al Pretore che qui si 
uccide senza ossequio a Roma», ed esce violentemente dando uno spintone 
ad un magro e giovane scriba che lo vorrebbe trattenere. 

Nicodemo, più pacato, esce senza dire parola.  E nell'uscire passa davanti a 
Gesù e lo guarda... 

Nuovo tumulto.  Si teme Roma.  E la vittima espiatoria è sempre e ancora 
Gesù. 

«Per Te, vedi, tutto questo!  Tu corruttore dei migliori giudei.  Prostituiti li hai». 
Gesù tace. 
«Parlino i testimoni» urla Caìfa. 
«Sì, costui usava il... il... Lo sapevamo... Come si chiama quella cosa?». 
«Il tetragramma forse?». 
«Ecco!  L'hai detto!  Evocava i morti.  Insegnava ribellione al sabato e 

profanazione all'altare.  Lo giuriamo.  Diceva che Egli voleva distruggere il 
Tempio per riedificarlo in tre giorni con l'aiuto dei demoni». 

«No.  Diceva: non sarà fabbricato dall'uomo». 
Caifa scende dal suo seggio e viene presso Gesù.  Piccolo, obeso, brutto, 

pare un enorme rospo vicino ad un fiore.  Perché Gesù, nonostante sia ferito, 
contuso, sporco e spettinato, è ancora tanto bello e maestoso.  
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«Non rispondi?  Che accuse ti fanno! Orrende!  Parla, per levare da Te la loro 
onta». 

Ma Gesù tace.  Lo guarda e tace. 
«Rispondi a me, allora.  Sono il tuo Pontefice.  In nome del Dío vivo io ti 

scongiuro.  Dimmi: sei Tu il Cristo, il Figlio di Dio?». 
«Tu lo hai detto.  Io lo sono.  E vedrete il Figliuolo dell'uomo, seduto alla 

destra della Potenza del Padre, venire sulle nubi del cielo.  Del resto, a che mi 
interroghi?  Ho parlato in pubblico per tre anni.  Nulla ho detto di occulto.  
Interroga quelli che mi hanno udito.  Essi ti diranno ciò che ho detto e ciò che ho 
fatto». 
 

Uno dei soldati che lo tengono lo colpisce sulla bocca, facendola sanguinare 
di nuovo, e urla: «Cosi rispondi, o satana, al Sommo Pontefice?». 

E Gesù, mite, risponde a questo come a quello di prima: «Se ho parlato 
bene, perché mi percuoti?  Se male, perché non mi dici dove erro?  Ripeto: 
Io sono il Cristo, Figlio di Dio.  Non posso mentire.  Il sommo Sacerdote, l'eterno 
Sacerdote lo sono.  E Io solo porto il vero Razionale su cui è scritto: Dottrina e 
Verità.  E a queste Io sono fedele.  Sino alla morte, ignominiosa agli occhi del 
mondo, santa agli occhi di Dio, e sino alla beata Risurrezione. Io sono l'Unto.  
Pontefice e Re Io sono.  E sto per prendere il mio scettro e con esso, come con 
ventilabro, mondare l'aia.  Questo Tempio sarà distrutto e risorgerà, nuovo, 
santo.  Perché questo è corrotto e Dio lo ha lasciato al suo destino». 

«Bestemmiatore!» urlano tutti in coro. «In tre giorni lo farai, folle e 
posseduto?». 

«Non questo.  Ma il mio risorgerà, il Tempio del Dio vero, vivo, santo, tre volte 
santo». 

«Anatema!» urlano di nuovo in coro. 
Caifa alza la sua voce chioccia, e si strappa le vesti di lino con atti di studiato 

orrore, e dice: «Che altro abbiamo da udire dai testimoni?  La bestemmia è 
detta.  Che dunque facciamo?». 

E tutti in coro: «Sia reo di morte». 
E con atti di sdegno e di scandalo escono dalla sala, lasciando Gesù alla 

mercede degli sgherri e della plebaglia dei falsi testimoni, che con schiaffi, con 
pugni, con sputi, legandogli gli occhi con uno straccio e poi tirandogli 
violentemente i capelli, lo sbalestrano qua e là a mani legate, di modo che urta 
contro tavoli, scranni e muri, e intanto gli chiedono: «Chi ti ha percosso?  
Indovina».  E più volte, facendogli sgambetto fra le gambe, lo fanno stramazzare 
bocconi, e ridono sgangheratamente vedendo come, a mani legate, Egli stenti a 
rialzarsi. 

 
Passano così le ore, e i carnefici, stanchi, pensano di prendere un poco di 

riposo.  Portano Gesù in uno sgabuzzino, facendogli attraversare molte corti 
fra i lazzi della plebe, già folta nel recinto delle case ponteficali. 
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Gesù giunge nella corte dove è Pietro presso al suo fuoco.  E lo guarda.  
Ma Pietro ne sfugge lo sguardo.  Giovanni non c'è più.  Io non lo vedo.  Penso 
sia andato via con Nicodemo... 

L'alba viene avanti stentata e verdolina.  Un ordine è dato: riportare il 
Prigioniero nella sala del Consiglio per un più legale processo. E’ il 
momento che Pietro nega per la terza volta di conoscere il Cristo quando 
Questi passa, già segnato dai patimenti.  E nella luce verdognola dell'alba le 
lividure sembrano ancor più atroci sul volto terreo, gli occhi più fondi e vitrei, un 
Gesù offuscato dal dolore del mondo... 

Un gallo getta nell'aria appena mossa dell'alba il suo grido irridente, 
sarcastico, monello.  E in questo momento di gran silenzio, che si è fatto 
all'apparizione del Cristo, non si sente che l'aspra voce di Pietro dire: «Lo 
giuro, donna.  Non lo conosco»: affermazione recisa, sicura, alla quale, come 
una risata beffarda, subito risponde il birichino canto del galletto. 

Pietro ha un sussulto.  Gira su se stesso per fuggire e si trova di fronte a 
Gesù che lo guarda con infinita pietà, con un dolore cosi accorato e intenso 
che mi spezza il cuore, come se dopo quello dovessi vedere dissolversi, e per 
sempre, il mio Gesù.  Pietro ha un singhiozzo ed esce barcollando come fosse 
ebbro.  Fugge dietro a due servi che escono nella via e si perde giù per la strada 
ancora semibuia. 

 
Gesù è riportato nell'aula.  E gli ripetono in coro la domanda capziosa: «In 

nome del Dio vero, di' a noi: sei il Cristo?». 
E, avutane la risposta di prima, lo condannano a morte e dànno ordine di 

condurlo a Pilato. 
 
Gesù, scortato da tutti i suoi nemici meno Anna e Caifa, esce ripassando 

da quei cortili del Tempio in cui tante volte aveva parlato e beneficato e guarito, 
valica la cinta merlata, entra nelle vie cittadine e, più strascinato che condotto, 
scende verso la città che si fa rosa in un primo annuncio d'aurora. 

Credo che, con l'unico scopo di tormentarlo più a lungo, gli facciano fare un 
lungo giro vizioso per Gerusalemme, passando ad arte dai mercati, davanti agli 
stallaggi e agli alberghi colmi di gente per la Pasqua.  E tanto le verdure di scarto 
dei mercati, come gli escrementi degli animali degli stallaggi, divengono proiettili 
per l'innocente, il cui volto appare con sempre maggiori lividi e piccole lacerazioni 
sanguinanti, e velato dalle sudicerie varie che su di esso si sono sparse.  I 
capelli, già appesantiti e lievemente stesi dal sudore sanguigno e resi più opachi, 
ora pendono spettinati, sparsi di paglie e immondezze, cadenti sugli occhi perché 
glieli scompigliano per velargli la faccia. 

La gente dei mercati, compratori e venditori, lasciano tutto in asso per seguire, 
e non con amore, l'infelice.  Gli stallieri e i servi degli alberghi escono in massa, 
sordi ai richiami e agli ordini delle padrone, le quali, a dire il vero, come quasi 
tutte le altre donne, sono, se non contrarie tutte alle offese, almeno indifferenti al 
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tumulto, e si ritirano brontolando per essere lasciate sole con tanta gente che 
hanno da servire. 

Il codazzo urlante ingrossa così di minuto in minuto e sembra che, per una 
improvvisa epidemia, animi e fisionomia cambino natura, divenendo, i primi, 
animi di delinquenti e, le seconde, maschere di ferocia in volti verdi di odio o 
rossi di ira; e le mani artigliano, e le bocche prendono forma e ululo di lupo, e gli 
occhi divengono biechi, rossi, strabici come quelli di folli.  Solo Gesù è sempre 
quello, sebbene ormai velato dalle immondezze sparse sul suo corpo e alterato 
da lividure e gonfiori. 

Ad un archivolto che stringe la via come un anello, mentre tutto si ingorga e 
rallenta, un grido fende l'aria: «Gesù!». E’ Elia, il pastore, che cerca di farsi largo 
roteando un pesante randello.  Vecchio, potente, minaccioso e forte, riesce a 
giungere quasi dal Maestro.  Ma la folla, sgominata dall'improvviso assalto, 
restringe le sue file e separa, respinge, soverchia il solo contro tutta una plebe.  

«Maestro!», urla mentre il gorgo della folla lo assorbe e respinge. 
«Vai!... La Madre... Ti benedico ... ». 
E il corteo supera il punto ristretto.  E, come acqua che ritrova il largo dopo 

una chiusa, si rovescia tumultuando in un ampio viale sopraelevato sopra una 
depressione fra due colli, ai cui termini sono splendidi palazzi di gran signori. 

Torno a vedere il Tempio sull'alto del suo colle e comprendo che il cerchio 
ozioso fatto fare al Condannato, per darlo in berlina a tutta la città e permettere a 
tutti di insultarlo, aumentando passo per passo gli insultatori, sta per conchiudersi 
di nuovo tornando sui luoghi di prima. 

Da un palazzo esce al galoppo un cavaliere.  La gualdrappa purpurea sopra il 
candore del cavallo arabo e l'imponenza del suo aspetto, la spada brandita nuda, 
e menata di piatto e di taglio su schiene e su teste che sanguinano, lo fanno 
parere un arcangelo.  Quando in un caracollo, in un'impennata del cavallo che 
corvetta, facendo degli zoccoli un'arma di difesa per se stesso e per il padrone e 
il più valido degli strumenti di apertura per farsi largo fra la folla, gli cade dal capo 
il velo di porpora e oro che lo copriva, tenuto stretto da una striscia in oro, 
riconosco Manaem. 

«Indietro!» urla. «Come vi permettete turbare i riposi del Tetrarca?».   
Ma questo non è che una finta per giustificare il suo intervento e il suo 

tentativo di giungere a Gesù. «Quest'uomo... sciatemelo vedere... Scostatevi, o 
chiamo le guardie ... ». 

La gente, e per la grandine delle piattonate, e per i calci del cavallo, e per la 
minaccia del cavaliere, si apre, e Manaen raggiunge il gruppo di Gesù e delle 
guardie del Tempio che lo tengono. 

«Via!  Il Tetrarca è da più di voi, luridi servi.  Indietro.  Gli voglio parlare», e lo 
ottiene caricando con la sua spada il più accanito dei carcerieri. 

«Maestro! ... ». 
«Grazie.  Ma vai!  E Dio ti conforti!».  E, come può con le mani legate, Gesù fa 

un cenno di benedizione. 
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La folla fischia da lontano e, non appena vede che Manaen si ritira, si 
vendica d'essere stata respinta con una grandine di pietre e di immondezze sul 
Condannato. 

Per il viale, che è in salita ed è già tutto tiepido di sole, ci si avvia verso la torre 
Antonia, la cui mole già appare lontano. 

Un grido acuto di donna: «Oh! il mio Salvatore!  La mia vita per la sua, o 
Eterno!», fende l'aria. 

Gesù gira il capo e vede, dall'alto della loggia fiorita che incorona una casa 
molto bella, Giovanna di Cusa fra serve e servi, coi piccoli Maria e Mattia intorno, 
tendere le braccia al cielo. Ma il Cielo non sente preghiera oggi!  Gesù solleva le 
mani e traccia un gesto di benedicente addio. 

«A morte!  A morte il bestemmiatore, il corruttore, il satanasso!  A morte gli 
amici di esso», e fischi e sassi vengono frombolati verso l'alta terrazza.  Non so 
se qualcuno sia ferito.  Sento un grido acutissimo e poi vedo scomporsi il gruppo 
e scomparire. 

E avanti, avanti, salendo... Gerusalemme mostra le sue case al sole, vuote, 
svuotate dall'odio che spinge tutta una città, coi suoi effettivi abitanti e coi posticci 
qui convenuti per la Pasqua, contro un inerme. 

Dei soldati romani, tutto un manipolo, esce di corsa dall'Antonia con le aste 
puntate contro la plebaglia, che urlando si sperde.  Restano in mezzo alla via 
Gesù con le guardie e i capi dei sacerdoti, degli scribi e degli anziani del popolo. 

«Quest'uomo?  Questa sedizione?  Ne risponderete a Roma» dice altezzoso 
un centurione. 

«E’ reo di morte secondo la nostra legge». 
«E da quando vi è stato reso l'jus gladii et sanguinis?» chiede sempre il più 

anziano dei centurioni, un volto severo, veramente romano, con una guancia 
divisa da una cicatrice profonda. E parla con lo sprezzo e il ribrezzo con cui 
avrebbe parlato a galeotti pidocchiosi. 

«Lo sappiamo che non lo abbiamo questo diritto.  Siamo i fedeli dipendenti 
di Roma ... ». 

«Ah!  Ah!  Ah!  Sentili, Longino!  Fedeli!  Dipendenti!  Carogne!  Le frecce 
dei miei arcieri vi darei per premio». 

«Troppo nobile tal morte!  Le schiene dei muli vogliono solo il fiagrum! ... » 
risponde con ironica flemma Longino. 

I capi dei sacerdoti, scribi e anziani spumano veleno.  Ma vogliono ottenere lo 
scopo loro e tacciono, inghiottono l'offesa senza mostrare di capirla e, 
inchinandosi ai due capi, chiedono che Gesù sia portato da Ponzio Pilato perché 
«giudichi e condanni con la ben nota e onesta giustizia di Roma». 

«Ah!  Ah!  Odili!  Siamo divenuti più saggi di Minerva... Qui!  Date!  E marciate 
avanti!  Non si sa mai.  Voi siete sciacalli e fetenti.  Avervi alle spalle è un 
pericolo.  Avanti!». 

«Non possiamo». 
«E perché?  Quando uno accusa deve essere davanti al giudice coll'accusato.  

Questa è la regola di Roma». 
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«La casa di un pagano è immonda agli occhi nostri, e noi già siamo 
purificati per la Pasqua». 

«Oh! miserini!  Si contaminano a entrare!... E l'uccisione dell'unico ebreo che 
uomo sia, e non sciacallo e rettile vostro pari, non vi sporca?  Va bene.  State 
dove siete, allora.  Non un passo avanti o sarete infilzati sulle aste.  Una 
decuria intorno all'Accusato.  Le altre contro questa marmaglia sitente di becco 
mal lavato». 

Gesù entra nel Pretorio in mezzo ai dieci astati, che fanno un quadrato di 
alabarde intorno alla sua persona.  I due centurioni vanno avanti.  Mentre Gesù 
sosta in un largo atrio, oltre il quale è un cortile che si intravvede dietro una tenda 
che il vento sommuove, essi scompaiono dietro una porta. 

Rientrano col Governatore, vestito di una toga bianchissima sulla quale però è 
un manto scarlatto.  Forse così erano quando rappresentavano ufficialmente 
Roma.  Entra indolentemente, con un sorrisetto scettico sul volto sbarbato, 
stropiccia fra le mani delle fronde di erba cedrina e le fiuta con voluttà.  Va ad 
una meridiana, si rivolge dopo averla guardata.  Getta dei grani d'incenso nel 
braciere posto ai piedi di un nume.  Si fa portare acqua cedrata e si gargarizza la 
gola.  Si rimira la pettinatura tutta a onde in uno specchio di metallo tersissimo.  
Pare che abbia dimenticato il Condannato che aspetta la sua approvazione per 
essere ucciso.  Farebbe venire l'ira anche alle pietre. 

Gli ebrei, posto che l'atrio è tutto aperto sul davanti e sopraelevato di tre alti 
scalini anche sul vestibolo, che si apre sulla via già sopraelevato di altri tre sulla 
via stessa, vedono tutto benissimo e fremono.  Ma non osano ribellarsi per paura 
delle aste e dei giavellotti. 

Finalmente, dopo avere girato e rigirato per l'ampio luogo, Pilato va diritto 
incontro a Gesù, lo guarda e chiede ai due centurioni: «Questo?». 

«Questo». 
«Vengano i suoi accusatori», e va a sedersi sulla sedia posta sulla predella.  

Sul suo capo le insegne di Roma si incrociano con le loro aquile dorate e la loro 
sigla potente. 

«Non possono venire.  Si contaminano». 
«Euè!!!  Meglio.  Eviteremo fiumi d'essenze per levare il caprino al luogo.  

Fateli avvicinare, almeno.  Qui sotto.  E badate non entrino, posto che non 
vogliono farlo.  Può essere un pretesto, quest'uomo, per una sedizione». 

Un soldato parte per portare l'ordine del Procuratore romano. Gli altri si 
schierano sul davanti dell'atrio a distanze regolari, belli come nove statue di 
eroi. 

Vengono avanti i capi dei sacerdoti, scribi e anziani, e salutano con servili 
inchini e si fermano sulla piazzetta che è al davanti del Pretorio, oltre i tre gradini, 
del vestibolo. 

«Parlate e siate brevi.  Già in colpa siete per avere turbato la notte e ottenuto 
l'apertura delle porte con violenza.  Ma verificherò.  E mandanti e mandatari 
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risponderanno della disubbidienza al decreto».  Pilato è andato verso di loro, 
rimanendo nel vestibolo. 

«Noi veniamo a sottoporre a Roma, di cui tu rappresenti il divino imperatore, il 
nostro giudizio su costui». 

«Quale accusa portate contro di lui?  Mi sembra un innocuo ... ». 
«Se non fosse malfattore non te lo avremmo portato».  E nella smania di 

accusare si fanno avanti. 
«Respingete questa plebe!  Sei passi oltre i tre scalini della piazza.  Le due 

centurie all'armi!». 
I soldati ubbidiscono veloci, allineandosi cento sul gradino esterno più alto, 

con le spalle volte al vestibolo, e cento sulla piazzetta su cui si apre il portone 
d'ingresso alla dimora di Pilato.  Ho detto portone: dovrei dire androne o arco 
trionfale, perché è una vastissima apertura limitata da un cancello, ora 
spalancato, che immette nell'atrio per il lungo corridoio del vestibolo largo almeno 
sei metri, di modo che ben si vede ciò che avviene nell'atrio sopraelevato.  Oltre 
l'ampio vestibolo si vedono le facce bestiali dei giudei guardare minacciose e 
sataniche verso l'interno, guardare dall'al di là della barriera armata che, gomito a 
gomito, come per una parata, presenta duecento punte ai conigli assassini. 

«Quale accusa portate verso costui, ripeto». 
«Ha commesso delitto contro la Legge dei padri». 
«E venite a seccare me per questo?  Pigliatelo voi e giudicatelo secondo le 

vostre leggi». 
 
«Noi non possiamo dar morte ad alcuno.  Dotti non siamo.  Il Diritto ebraico 

è un pargolo deficiente rispetto al perfetto Diritto di Roma.  Come ignoranti e 
come soggetti di Roma, maestra, abbiamo bisogno ... ». 

«Da quando siete miele e burro?... Ma avete detto una verità, o maestri del 
mendacio!  Di Roma avete bisogno!  Sì.  Per sbarazzarvi di costui che vi dà 
noia.  Ho compreso».  E Pilato ride, guardando il cielo sereno che si inquadra 
come una rettangolare lastra di cupa turchese fra le marmoree e candide pareti 
dell'atrio. «Dite: in che ha commesso delitto contro le vostre leggi?». 

«Noi abbiamo trovato che costui metteva il disordine nella nostra nazione e 
che impediva di pagare il tributo a Cesare, dicendosi il Cristo, re dei giudei». 

Pilato ritorna presso Gesù, che è al centro dell'atrio, lasciato là dai soldati, 
legato ma senza scorta tanto appare netta la sua mansuetudine.  E gli chiede: 
«Sei Tu il re dei giudei?». 

«Per te lo chiedi o per insinuazione d'altri?». 
«E che vuoi che me ne importi del tuo regno?  Son forse io giudeo?  La tua 

nazione e i capi di essa mi ti hanno consegnato perché io giudichi.  Che hai 
fatto?  Ti so leale.  Parla.  E vero che aspiri al regno?». 

«Il mio Regno non viene da questo mondo.  Se fosse un regno del mondo, i 
miei ministri e i miei soldati avrebbero combattuto perché i giudei non mi 
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pigliassero.  Ma il mio Regno non è della Terra.  E tu lo sai che al potere Io non 
tendo». 

«Ciò è vero.  Lo so.  Mi fu detto.  Ma però Tu non neghi d'essere re?». 
«Tu lo dici.  Io sono Re.  Per questo sono venuto al mondo: per rendere 

testimonianza alla Verità.  Chi è amico della Verità ascolta la mia voce». 
«E che cosa è la Verità?  Sei filosofo?  Non serve di fronte alla morte.  

Socrate mori lo stesso». 
«Ma gli servì di fronte alla vita, a ben vivere.  E anche a ben morire.  E 

ad andare nella vita seconda senza nome di traditore delle civiche virtù». 
«Per Giove!».  Pilato lo guarda ammirato qualche momento.  Poi lo riprende il 

sarcasmo scettico.  Fa un atto di noia, gli volge le spalle, torna verso i giudei.  
«Io non trovo in Lui alcuna colpa». 
 
La folla tumultua, presa dal panico di perdere la preda e lo spettacolo del 

supplizio. E urla: «E un ribelle!», «Un bestemmiatore», «Incoraggia il 
libertinaggio», «Eccita alla ribellione», «Nega rispetto a Cesare», «Si finge 
profeta senza esserlo», «Compie magie», «E’ un satana», «Solleva il popolo con 
le sue dottrine insegnando in tutta la Giudea, alla quale è venuto dalla Galilea 
ìnsegnando», «A morte!», «A morte!». 

«Galileo è? Galileo sei?».   
Pilato torna da Gesù: «Lo senti come ti accusano?  Discolpati». 
Ma Gesù tace. 
Pilato pensa... E decide. «Una centuria, e da Erode costui.  Lo giudichi. E’ 

suo suddito.  Riconosco il diritto del Tetrarca e al suo verdetto sottoscrivo 
in anticipo.  Gli sia detto.  Andate». 

 
E Gesù, inquadrato come un manigoldo da cento soldati, riattraversa la città e 

torna ad incontrare Giuda Iscariota, che già aveva incontrato una volta presso un 
mercato.  Prima mi ero dimenticata di dirlo, presa dal disgusto della zuffa 
popolana. Lo stesso sguardo di pietà sul traditore... 

Ora è più difficile colpirlo con calci e bastoni, ma le pietre e le ímmondezze 
non mancano e, se i sassi cadono sonando senza ferire sugli elmi e le corazze 
romane, ben lasciano un segno colpendo Gesù, che procede col solo vestito, 
avendo lasciato il mantello nel Getsemani. 

Nell'entrare nel fastoso palazzo di Erode, Egli vede Cusa... che non sa 
guardarlo e che fugge per non vederlo in quello stato, coprendosi il capo col 
mantello. Eccolo nella sala, davanti a Erode.  E, dietro Lui, ecco gli scribi e i 
farisei, che qui si sentono a loro agio, entrare da accusatori mendaci.  Solo il 
centurione con quattro militi lo scortano davanti al Tetrarca. 

Questo scende dal suo seggio e gira intorno a Gesù, mentre ascolta le accuse 
dei nemici suoi.  E sorride e beffeggia.  Poi finge una pietà e un rispetto che non 
turbano il Martire come non lo hanno turbato ì motteggi. 
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«Sei grande.  Lo so.  Ti ho seguito e ho avuto giubilo che Cusa ti fosse amico 
e Manaem discepolo.  Io... le cure di Stato... Ma che desiderio di dirti: grande... 
di chiederti perdono... L'occhio di Giovanni... la sua voce mi accusano e 
sempre davanti a me sono.  Tu sei il santo che annulla i peccati del mondo.  
Assolvimi, o Cristo». 

Gesù tace. 
«Ho sentito che ti accusano di esserti drizzato contro Roma.  Ma non sei Tu la 

verga promessa per percuotere Assur?». 
Gesù tace. 
 «Mi hanno detto che Tu profetizzi la fine del Tempio e di Gerusalemme.  Ma 

non è eterno il Tempio come spirito, essendo voluto da Chi eterno è?». 
Gesù tace. 
«Sei folle?  Hai perduto il potere?  Satana ti inceppa la parola? Ti ha 

abbandonato?».  Erode ride, ora. 
Ma poi dà un ordine.  E dei servi accorrono portando un levriere dalla gamba 

spezzata, che guaisce lamentosamente, e uno stalliere ebete dalla testa 
acquosa, sbavante, un aborto d'uomo, trastullo dei servi.  Gli scribi e i sacerdoti 
fuggono urlando al sacrilegio, quando vedono la barella del cane.  Erode, falso e 
beffardo, spiega: «E’ il preferito di Erodiade.  Dono di Roma. Si è spezzato ieri 
una zampa ed ella piange.  Comanda che guarisca.  Fa' miracolo». 

Gesù lo guarda severo.  E tace. 
«Ti ho offeso?  Allora questo.  E’ un uomo, benché di poco sia più che una 

belva.  Dàgli l'intelligenza, Tu, Intelligenza del Padre... Non dici così?».  E ride, 
offensivo. 

Altro più severo sguardo di Gesù e silenzio. 
«Quest'uomo è troppo astinente e ora è intontito dagli spregi. Vino e donne, 

qui.  E sia slegato». 
Lo slegano.  E mentre servi, in gran numero, portano anfore e coppe, entrano 

danzatrici... coperte di niente: una frangia multicolore di lino cinge per unica 
veste la loro sottile persona, dalla cintura alle anche.  Null'altro.  Bronzee perché 
africane, snelle come gazzelle giovinette, iniziano una danza silenziosa e lasciva. 

Gesù respinge le coppe e chiude gli occhi senza parlare.  La corte di Erode 
ride davanti al suo sdegno. 

«Prendi quella che vuoi.  Vivi!  Impara a vivere! ... », insinua Erode. 
Gesù pare una statua.  A braccia conserte, occhi serrati, non si scuote 

neppure quando le impudiche danzatrici lo sfíorano coi loro corpi nudi. 
«Basta.  Ti ho trattato da Dio e non hai agito da Dio.  Ti ho trattato da uomo e 

non hai agito da uomo.  Sei folle.  Una veste bianca.  Rivestitelo di essa 
perché Ponzio Pilato sappia che il Tetrarca ha giudicato folle il suo suddito.  
Centurione, dirai al Proconsole che Erode gli umilia il suo rispetto e venera 
Roma.  Andate». 

E Gesù, legato di nuovo, esce, con una tunica di lino, che gli giunge al 
ginocchio, sopra la rossa veste di lana. 
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E tornano da Pilato. 
Ora, quando la centuria fende a fatica la folla, che non si è stancata di 

attendere davanti al palazzo proconsolare -  ed è strano vedere tanta folla in quel 
luogo e nelle vicinanze, mentre il resto della città appare vuoto di popolo - Gesù 
vede in gruppo i pastori, e sono al completo, ossia Isacco, Gionata, Levi, 
Giuseppe, Elia, Mattia, Giovanni, Simeone, Beniamino e Daniele, insieme ad un 
gruppetto di galilei di cui riconosco Alfeo e Giuseppe di Alfeo, insieme a due altri 
che non conosco ma che direi giudei alla acconciatura.  E più oltre, scivolato fin 
dentro al vestibolo, seminascosto dietro una colonna, insieme ad un romano che 
direi un servo, vede Giovanni.  Sorride a questo e a quelli... I suoi amici... Ma che 
sono questi pochi, e Giovanna e Manaem e Cusa, in mezzo ad un oceano di odio 
che bolle?... 

Il centurione saluta Ponzio Pilato e riferisce. 
«Qui ancora?!  Auf! Maledetta questa razza!  Fate avanzare la plebaglia e 

portate qui l'accusato.  Euè! che noia!». 
Va verso la folla, sempre fermandosi a metà vestibolo. 
«Ebrei, udite.  Mi avete condotto quest'uomo come sobillatore del popolo.  

Davanti a voi l'ho esaminato e non ho trovato in Lui nessuno dei delitti di 
cui lo accusate.  Erode non più di me ha trovato.  E a noi lo ha rimandato.  
Non merita la morte.  Roma ha parlato.  Però, per non dispiacervi levandovi 
il sollazzo, vi darò in cambio Barabba.  E Lui lo farò colpire con quaranta colpi 
di fustigazione.  Basta così». 

«No, no!  Non Barabba!  Non Barabba!  A Gesù la morte!  E morte orrenda!  
Libera Barabba e condanna il Nazzareno». 

«Ma udite!  Ho detto fustigazione.  Non basta?  Lo farò fiagellare, allora!  E’ 
atroce, sapete?  Può morire per essa.  Che ha fatto di male?  Io non trovo 
nessuna colpa in Lui.  E lo libererò». 

«Crocifiggi!  Crocifiggi!  A morte!  Protettore dei delinquenti sei!  Pagano!  
Satana tu pure!». 

 
La folla si fa sotto e la prima schiera di soldati ondeggia nell'urto, non potendo 

usare le aste.  Ma la seconda fila, scendendo d'un gradino, rotea le aste e libera i 
compagni. 

«Sia flagellato» ordina Pilato a un centurione.  
«Quanto?». 
«Quanto ti pare... Tanto è affare finito.  E io sono annoiato.  Va'». 
Gesù viene tradotto da quattro soldati nel cortile oltre l'atrio.  In esso, tutto 

selciato di marmi colorati, è al centro un'alta colonna simile a quella del 
porticato.  A un tre metri dal suolo essa ha un braccio di ferro sporgente per 
almeno un metro e terminante in anello.  A questa viene legato Gesù con le 
mani congiunte sull'alto del capo, dopo che fu fatto spogliare.  Egli resta 
unicamente con delle piccole brache di lino e i sandali. Le mani legate ai polsi 
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vengono alzate sino all'anello, di modo che Egli, per quanto sia alto, non poggia 
al suolo che la punta dei piedi... E deve essere tortura anche questa posizione. 

Ho letto non so dove che la colonna era bassa e Gesù stava curvo.  Sarà.  Io 
vedo così e così dico. 

Dietro a Lui si colloca uno dalla faccia di boia, dal netto profilo ebraico; davanti 
a Lui, un altro dalla faccia uguale.  Sono armati del flagello, fatto di sette strisce 
di cuoio legate ad un manico e terminanti in un martelletto di piombo.  
Ritmicamente, come per un esercizio, si dànno a colpire.  Uno davanti, l'altro di 
dietro, di modo che il tronco di Gesù è in una ruota di sferze e di flagelli. 

I quattro soldati a cui è consegnato, indifferenti, si sono messi a giocare a dadi 
con altri tre soldati sopraggiunti.  E le voci dei giuocatori si cadenzano sul suono 
dei flagelli, che fischiano come serpi e poi suonano come sassi gettati sulla pelle 
tesa di un tamburo, percuotendo il povero corpo così snello e di un bianco 
d'avorio vecchio, e che diviene prima zebrato di un rosa sempre più vivo, poi 
viola, poi si orna di rilievi d'indaco gonfi di sangue, e poi si crepa e rompe 
lasciando colare sangue da ogni parte.  E ingeriscono specie sul torace e 
l'addome, ma non mancano i colpi dati alle gambe e alle braccia e fin sul capo, 
perché non vi fosse brano di pelle senza dolore. 

E non un lamento... Se non fosse sostenuto dalla fune, cadrebbe.  Ma non 
cade e non geme.  Solo la testa gli pende, dopo colpi e colpi ricevuti, sul petto, 
come per svenimento. 

«Ohé!  Fermati!  Deve essere ucciso da vivo», urla e motteggia un soldato. 
I due boia si fermano e si asciugano il sudore. 
«Siamo sfiniti» dicono.  
«Dateci la paga, che si possa bere per ristorarsi ... ». 
«La forca vi darei!  Ma prendete ... », e un decurione getta una larga moneta 

ad ognuno dei due boia. 
«Avete lavorato a dovere.  Pare un mosaico.  Tito, dici che era proprio questo 

l'amore di Alessandro?  Allora gliene daremo notizia perché faccia il lutto.  
Sleghiamolo un poco». 

Lo slegano e Gesù si accascia al suolo come morto.  Lo lasciano là, urtandolo 
ogni tanto col piede calzato dalle calighe per vedere se geme.  Ma Egli tace. 

«Che sia morto?  Possibile?  E’ giovane e artiere, mi hanno detto... e pare una 
dama delicata». 

«Ora ci penso io» dice un soldato.  E lo mette seduto con la schiena alla 
colonna.  Dove Egli era, sono grumi di sangue... Poi va ad una fontanella che 
chioccola sotto al portico, empie un mastello d'acqua e la rovescia sul capo e 
sul corpo di Gesù. «Cosi!  Ai fiori fa bene l'acqua». 

Gesù sospira profondamente e fa per alzarsi, ma ancora sta ad occhi chiusi. 
«Oh! bene.  Su, bellino!  Che ti aspetta la dama! ... ». 
Ma Gesù inutilmente punta al suolo i pugni nel tentativo di drizzarsi. 
«Su!  Svelto!  Sei debole?  Ecco il ristoro», ghigna un altro soldato.  E con 

l'asta della sua alabarda mena una bastonata al viso e coglie Gesù fra lo zigomo 
destro e il naso, che si mette a sanguinare. 
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Gesù apre gli occhi, li gira.  Uno sguardo velato... Fissa il soldato percuotitore, 
si asciuga il sangue con la mano, e poi, con molto sforzo, si pone in piedi. 

«Vestiti.  Non è decenza stare così.  Impudico!».  Ridono tutti in cerchio 
intorno a Lui. 

Egli ubbidisce senza parlare.  Ma mentre si china - e solo Lui sa quello che 
soffre nel piegarsi al suolo, così contuso come è, e con le piaghe che nel tendersi 
della pelle si aprono più ancora, e altre che se ne formano per vesciche che si 
rompono un soldato dà un calcio alle vesti e le sparpaglia e, ogni volta che Gesù 
le raggiunge andando barcollante dove esse cadono, un soldato le spinge o le 
getta in altra direzione.  E Gesù, soffrendo acutamente, le insegue senza una 
parola, mentre i soldati lo deridono oscenamente. 

Può finalmente rivestirsi.  E rimette anche la veste bianca, rimasta pulita in un 
angolo.  Pare voglia nascondere la sua povera veste rossa, solo ieri tanto bella 
ed ora lurida di immondizie e macchiata del sangue sudato nel Getsemani.  Anzi, 
prima di mettersi la tunichella corta sulla pelle, con essa si asciuga il volto 
bagnato e lo deterge così da polvere e sputi.  Ed esso, il povero, santo volto, 
appare pulito, solo segnato da lividi e piccole ferite.  E si ravvia i capelli caduti 
scomposti e la barba per un innato bisogno di essere ordinato nella persona. 

E poi si accoccola al sole.  Perché trema, il mio Gesù... La febbre comincia a 
serpeggiare in Lui con i suoi brividi.  E anche la debolezza del sangue perduto, 
del digiuno, del molto cammino, si fa sentire. 

Gli legano di nuovo le mani.  E la corda torna a segare là dove è già un rosso 
braccialetto di pelle scorticata. 

«E ora?  Che ne facciamo?  Io mi annoio!». 
«Aspetta.  I giudei vogliono un re.  Ora glielo diamo.  Quello lì ... » dice un 

soldato. 
E corre fuori, in un retrostante cortile certo, dal quale torna con un fascio di 

rami di biancospino selvatico, ancora flessibili perché la primavera tiene 
relativamente morbidi i rami, ma ben duri nelle spine lunghe e acuminate.  Con la 
daga levano foglie e fioretti, piegano a cerchio i rami e li calcano sul povero capo.  
Ma la barbara corona ricade sul collo. 

«Non ci sta.  Più stretta.  Levala». 
La levano e sgraffiano le guance, rìsicando di accecarlo, e strappano i capelli 

nel farlo.  La stringono.  Ora è troppo stretta e, per quanto la pigino conficcando 
gli aculei nel capo, essa minaccia di cadere.  Via di nuovo strappando altri 
capelli.  La modificano di nuovo.  Ora va bene.  Davanti è un triplice cordone 
spinoso.  Dietro, dove gli estremi dei tre rami si incrociano, è un vero nodo di 
spini che entrano nella nuca. 

«Vedi come stai bene?  Bronzo naturale e rubini schietti.  Specchiati, o 
re, nella mia corazza», motteggia l'ideatore del supplizio. 

«Non basta la corona a fare un re.  Ci vuole porpora e scettro.  Nella stalla 
è una canna e nella cloaca è una clamide rossa.  Prendile, Cornelio». 
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E, avutele, mettono il sudicio straccio rosso sulle spalle di Gesù e, prima di 
mettergli fra le mani la canna, gliela dànno sul capo inchinandosi e salutando: 
«Ave, re dei Giudei», e si sbellicano dalle risa. 

Gesù li lascia fare.  Si lascia mettere seduto sul «trono» un mastello 
capovolto, certo usato per abbeverare i cavalli - si lascia colpire, schernire, 
senza mai parlare.  Li guarda solo... ed è uno sguardo di una dolcezza e di 
un dolore così atroce che non lo posso sostenere senza sentirne ferita al 
cuore. 

I soldati smettono lo scherno solo alla voce aspra di un superiore che ordina la 
traduzione davanti a Pilato del reo.  Reo!  Di che? 

Gesù è riportato nell'atrio, ora coperto da un prezioso velario per il sole.  Ha 
ancora la corona, la clamide e la canna. 

«Vieni avanti.  Che io ti mostri al popolo». 
Gesù, già franto,- si raddrizza dignitoso.  Oh! che è veramente re! 
«Udite, ebrei.  Qui è l'uomo.  Io l'ho punito.  Ma ora lasciatelo andare». 
«No, no!  Vogliamo vederlo!  Fuori!  Che si veda il bestemmiatore!». 
«Conducetelo fuori.  E guardate non sia preso». 
E mentre Gesù esce nel vestibolo e si mostra nel quadrato dei soldati, Ponzio 

Pilato lo accenna colla mano dicendo: «Ecco l'Uomo.  Il vostro re.  Non basta 
ancora?». 

 
Il sole di una giornata afosa, che ormai scende quasi diritto perché si è a 

metà tra terza e sesta, accende e dà risalto agli sguardi e ai volti: sono uomini 
quelli?  No: iene idrofobe.  Urlano, mostrano i pugni, chiedono morte... 

Gesù sta eretto.  E le assicuro che mai ebbe la nobiltà di ora. 
Neppure quando faceva i più potenti miracoli.  Nobiltà di dolore. Ma talmente 

divino che basterebbe a segnarlo del nome di Dio.  Ma per dire quel Nome 
bisogna essere almeno uomini.  E Gerusalemme non ha uomini, oggi.  Ma solo 
demoni. 

Gesù gira lo sguardo sulla folla, cerca, trova, nel mare dei visi astiosi, i volti 
amici.  Quanti?  Meno di venti amici in migliaia di nemici... E curva il capo 
colpito da questo abbandono.  Una lacrima cade... un'altra... un'altra... La 
vista del suo pianto non genera pietà, ma ancor più fíero odio. 

Viene riportato nell'atrio.  
«Dunque?  Lasciatelo andare.  E’ giustizia».  
«No.  A morte.  Crocifiggi».  
«Vi do Barabba». 
«No.  Il Cristo!». 
«E allora prendetelo voi.  E da voi crocifiggetelo.  Perché io non trovo alcuna 

colpa in Lui per farlo». 
«Si è detto Figlio di Dio.  La nostra legge commina la morte al reo di tale 

bestemmia». 
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Pilato si fa pensoso.  Rientra.  Si siede sul suo tronetto.  Pone una mano alla 
fronte e il gomito sul ginocchio e scruta Gesù.  

«Avvicinati» dice. 
Gesù va ai piedi della predella.  
«E’ vero?  Rispondi». 
Gesù tace. 
«Da dove vieni?  Chi è Dio?». 
«E’ il Tutto». 
«E poi?  Che vuol dire il Tutto?  Che è il Tutto per chi muore?  Sei folle... Dio 

non è. Io sono». 
Gesù tace.  Ha lasciato cadere la grande parola e poi torna a fasciarsi di 

silenzio. 
«Ponzio, la liberta di Claudia Procula chiede di entrare.  Ha uno scritto per 

te». 
«Domine!  Anche le donne ora!  Venga». 
Entra una romana e si inginocchia porgendo una tavoletta cerata.  Deve 

essere quella su cui Procula prega il marito di non condannare Gesù.  La donna 
si ritira a ritroso mentre Pilato legge.  

«Mi si consiglia evitare il tuo omicidio. E’ vero che sei più di un aruspice?  Mi 
fai paura». 

Gesù tace. 
«Ma non sai che ho potere di liberarti o di crocifiggerti?».  
«Nessun potere avresti, se non ti fosse dato dall'alto.  Perciò, chi mi ha dato 

nelle tue mani è più colpevole di te». 
«Chi è? Il tuo Dio?  Ho paura ... ». 
Gesù tace. 
Pilato è sulle spine.  Vorrebbe e non vorrebbe.  Teme il castigo di Dio, teme 

quello di Roma, teme le vendette giudee.  Vince un momento la paura di Dio.  
Va sul davanti dell'atrio e tuona: «Non è colpevole». 

«Se lo dici, sei nemico di Cesare.  Chi si fa re è suo nemico.  Tu vuoi liberare 
il Nazzareno.  Faremo sapere a Cesare questo». 

Pilato viene preso dalla paura dell'uomo. 
«Lo volete morto, insomma?  E sia.  Ma il sangue di questo giusto non 

sia sulle mie mani», e fattosi portare un catino si lava le mani alla presenza del 
popolo, che pare preso da frenesia mentre urla: «Su noi, su noi il suo sangue.  
Su noi ricada e sui nostri figli.  Non lo temiamo.  Alla croce!  Alla croce!». 

 
Ponzio Pilato torna sul tronetto, chiama il centurione Longino e uno schiavo.  

Dallo schiavo si fa portare una tavola su cui appoggia un cartello e vi fa scrivere: 
«Gesù Nazareno, Re dei Giudei».  E lo mostra al popolo. 

«No.  Non così.  Non re dei Giudei.  Ma che ha detto che sarebbe re dei 
Giudei», così urlano in molti. 

«Ciò che ho scritto, ho scritto» dice duro Pilato e, dritto in piedi, stende la 
mano a palma in avanti e volta in basso e ordina: «Vada alla croce.  
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Soldato, va'.  Prepara la croce». (Ibis ad crucem!  I, miles, expedi crucem).  E 
scende senza neppure più voltarsi verso la folla in tumulto, né verso il pallido 
Condannato. Esce dall'atrio... 

Gesù resta al centro di esso, sotto la guardia dei soldati, in attesa della croce. 
 
 
 
 
10 marzo 1944.-Venerdì. 
Dice Gesù: 
«Ti voglio far meditare il punto che si riferisce ai miei incontri con 

Pilato. 
Giovanni, che essendo stato quasi sempre presente, o per lo meno molto 

prossimo, è il testimone e narratore più esatto, racconta come, uscito dalla 
casa di Caifa, Io fui portato al Pretorio.  E specifica "di mattina presto".  Infatti, 
lo hai visto, il giorno si iniziava appena.  Specifica anche: "essi (i giudei) non 
entrarono per non contaminarsi e poter mangiare la Pasqua”. 

Ipocriti come sempre, essi trovavano pericolo di contaminarsi nel 
calpestare la polvere della casa di un gentile, ma non trovavano peccato 
uccidere un Innocente e, coll'animo soddisfatto del delitto compiuto, 
poterono gustare meglio ancora la Pasqua.  Hanno anche ora molti seguaci.  
Tutti quelli che nell'interno agiscono male e all'esterno professano rispetto alla 
religione e amore a Dio. sono simili a questi.  Formule, formule e non religione 
vera!  Mi fanno ripugnanza e sdegno. 

Non entrando i giudei da Pilato, uscì Pilato per udire che avesse la turba 
vociferante e, esperto come era nel governo e nel giudizio, con un solo 
sguardo comprese che il reo non ero Io, ma quel popolo ubbriaco di odio.  
L'incontro dei nostri sguardi fu una reciproca lettura dei nostri cuori.  Io giudicai 
l'uomo per quel che era.  Egli giudicò Me per quel che ero.  In Me venne per lui 
della pietà perché era un uomo debole.  Ed in lui venne per Me della pietà 
perché ero un innocente.  Cercò di salvarmi dal primo momento.  E, dato 
che unicamente a Roma era deferito e riserbato il diritto di esercitare giustizia 
verso i malfattori, tentò di salvarmi dicendo: "Giudicatelo secondo la vostra 
legge . 

Ipocriti per la seconda volta, i giudei non vollero dare condanna.  Vero che 
Roma aveva diritto di giustizia, ma quando, ad esempio, Stefano venne lapidato, 
Roma imperava tuttora su Gerusalemme ed essi, ciononostante, definirono e 
consumarono giudizio e supplizio senza curarsi di Roma.  Per Me, di cui avevano 
non amore ma odio e paura - non mi volevano credere Messia, ma non 
volevano uccidermi materialmente nel dubbio lo fossi - agirono in maniera 
diversa e mi accusarono come sobillatore contro la potenza di Roma (voi direste: 
"ribelle") per ottenere che Roma mi giudicasse. 
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Nella loro aula infame, e più volte nei tre anni del mio ministero, mi avevano 
accusato d'esser bestemmiatore e falso profeta, e come tale avrei dovuto esser 
da essi lapidato o comunque ucciso.  Ma ora, per non compiere materialmente 
il delitto di cui sentono per istinto che sarebbero puniti, lo fanno compiere 
a Roma accusandomi d'esser malfattore e ribelle. 

Nulla di più facile, quando le folle sono pervertite ed i capi insatanassati, di 
accusare un innocente per sfogare la loro libidine di ferocia e di usurpazione, e 
levare di mezzo chi rappresenta un ostacolo e un giudizio.  Siamo tornati ai tempi 
di allora. Il mondo ogni tanto, dopo una incubazione di idee perverse, esplode in 
queste manifestazioni di pervertimento.  Come una immensa gestante, la folla, 
dopo aver nutrito nel suo seno con dottrine da fiera il suo mostro, lo partorisce 
perché divori.  Divori per primi i migliori e poi divori se stessa. 

Pilato rientra nel Pretorio e mi chiama vicino.  E mi interroga. 
Egli aveva già sentito parlare di Me.  Fra i suoi centurioni c'erano alcuni 

che ripetevano il mio Nome con amore riconoscente, con le lacrime agli occhi 
e il sorriso nel cuore, e parlavano di Me come di un benefattore.  Nei loro 
rapporti al Pretore, interrogati su questo Profeta che attirava a Sé le folle e 
predicava una dottrina nuova in cui si parlava di un regno strano, inconcepibile a 
mente pagana, essi avevano sempre risposto che ero un mite, un buono che 
non cercavo onori di questa Terra e che inculcavo e praticavo il rispetto e 
l'ubbidienza verso coloro che sono le autorità.  Più sinceri degli israeliti, essi 
vedevano e deponevano la verità. 

La scorsa domenica egli, attratto dal clamore della folla, si era affacciato 
sulla via ed aveva visto passare su un'asinella un uomo disarmato, benedicente, 
circondato da bimbi e da donne.  Aveva compreso che non poteva certo essere 
in quell'uomo un pericolo per Roma. 

Vuol dunque sapere se Io sono re.  Nel suo ironico scetticismo pagano, 
voleva ridere un poco su questa regalità che cavalca un asino, che ha per 
cortigiani dei bambini scalzi, delle donne sorridenti, degli uomini del popolo, di 
questa regalità che da tre anni predica di non avere attrazioni per le ricchezze ed 
il potere e che non parla di altre conquiste fuorché quelle dello spirito e di anima.  
Che è l'anima per un pagano?  Neppure i suoi dèi hanno un'anima.  E la può 
avere l'uomo?  Anche ora questo re senza corona, senza reggia, senza corte, 
senza soldati, gli ripete che il suo regno non è di questo mondo.  Tanto vero che 
nessun ministro e nessuna milizia insorge a difendere il suo re ed a strapparlo ai 
nemici. 

Pilato, seduto sul suo seggio, mi scruta, perché Io sono un enigma per 
lui.  Sgomberasse l'anima dalle sollecitudini umane, dalla superbia della carica, 
dall'errore del paganesimo, comprenderebbe subito Chi sono.  Ma come può la 
luce penetrare dove troppe cose occludono le aperture perché la luce entri? 

Sempre così, figli.  Anche ora.  Come può entrare Dio e la sua luce là dove 
non c'è più spazio per loro, e le porte e finestre sono sbarrate e difese dalla 
superbia, dall'umanità, dal vizio, dall'usura, da tante, tante guardie al servizio di 
Satana contro Dio? 
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Pilato non può capire quale sia il mio regno.  E, quel che è doloroso, non 
chiede che Io glielo spieghi.  Al mio invito perché egli conosca la Verità, egli, 
l'indomabile pagano, risponde: «Che cosa è la verità?», e lascia cadere con una 
alzata di spalle la questione. 

Oh! figli, figli miei!  Oh! miei Pilati di ora!  Anche voi, come Ponzio Pilato, 
lasciate cadere con una alzata di spalle le questioni più vitali.  Vi sembrano 
cose inutili, sorpassate.  Cosa è la Verità?  Denaro?  No. Donne?  No. Potere?  
No. Salute fisica?  No. Gloria umana?  No. E allora si lasci perdere.  Non merita 
che si corra dietro ad una chimera.  Denaro, donne, potere, buona salute, 
comodi, onori, queste sono cose concrete, utili, da amarsi e raggiungersi a 
qualunque scopo.  Voi ragionate così.  E, peggio di Esaù, barattate i beni eterni 
per un cibo grossolano che vi nuoce nella salute fisica e che vi nuoce per la 
salute eterna.  Perché non persistete a chiedere: "Cosa è la verità"?  Essa, 
la Verità, non chiede che di farsi conoscere, per istruirvi su di essa.  Vi sta 
davanti come a Pilato e vi guarda con occhi di amore supplicante, implorandovi: 
"Interrogami.  Ti istruirò". 

Vedi come guardo Pilato?  Ugualmente guardo voi tutti così.  E, se ho sguardo 
di sereno amore per chi mi ama e chiede le mie parole, ho sguardi di accorato 
amore per chi non mi ama, non ni cerca, non mi ascolta.  Ma amore, sempre 
amore, perché l'Amore è la mia natura. 

Pilato mi lascia dove sono, senza interrogare di più, e va dai malvagi che 
hanno la voce più grossa e che si impongono con la loro violenza.  E li ascolta, 
questo sciagurato che non ha ascoltato Me e che ha respinto con una scrollata di 
spalle il mio invito a conoscere la Verità.  Ascolta la Menzogna.  L'idolatria, quale 
che sia la sua forma, è sempre portata a venerare ed accettare la Menzogna, 
quale che sia.  E la Menzogna, accettata da un debole, porta il debole al delitto. 

Pure Pilato, sulle soglie del delitto, mi vuole salvare ancora e una e due 
volte.  

E’ qui che mi manda a Erode.  Sa bene che il re astuto, che barcamena fra 
Roma e il suo popolo, agirà in modo da non ledere Roma e da non urtare il 
popolo ebreo.  Ma, come tutti i deboli, allontana di qualche ora la decisione che 
non si sente di prendere, sperando che la sommossa plebea si calmi. 

Io ho detto: "Il vostro linguaggio sia: sì, sì; no, no".  Ma egli non l'ha sentito o, 
se qualcuno glielo ha ripetuto, ha fatto la solita alzata di spalle.  Per vincere nel 
mondo, per avere onori e lucro, occorre saper fare del si un no, o del no un sì, a 
seconda che il buon senso (leggi: senso umano) consigli. 

Quanti, quanti Pilati che ha il ventesimo secolo!  Dove sono gli eroi del 
cristianesimo che dicevano sì, costantemente sì alla Verità e per la Verità, e no, 
costantemente no per la Menzogna?  Dove sono gli eroi che sanno affrontare il 
pericolo e gli eventi con fortezza d’acciaio e con serena prontezza e non 
dilazionano, perché il Bene va subito compiuto e il Male subito fuggito senza 
"ma” e senza "se"? 

Al mio ritorno da Erode, ecco la nuova transazione di Pilato: la 
fiagellazione.  E che sperava?  Non sapeva che la folla è la belva che, quando 
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comincia a vedere il sangue, inferocisce?  Ma dovevo esser franto per espiare 
i vostri peccati di carne.  E vengo franto.  Non ho più un brano del mio corpo 
che non sia percosso.  Sono l'Uomo di cui parla Isaia.  E al supplizio ordinato si 
aggiunge quello non ordinato, ma creato dalla crudeltà umana, delle spine. 

Lo vedete, uomini, il vostro Salvatore, il vostro Re, coronato di dolore per 
liberarvi il capo da tante colpe che vi fermentano?  Non pensate quale dolore ha 
subito la mia testa innocente per pagare per voi, per i vostri sempre più atroci 
peccati di pensiero che si tramutano in azione?  Voi, che vi offendete anche 
quando non c'è motivo di farlo, guardate al Re offeso, ed è Dio, col suo 
ironico manto di porpora lacera, con lo scettro di canna e la corona di 
spine. E’ già morente e lo schiaffeggiano ancora con le mani e con gli scherni.  
Né ve ne muovete a pietà.  Come i giudei, continuate a mostrarmi i pugni, a 
gridare: "Via, via, non abbiamo altro dio che Cesare", o idolatri che non adorate 
Dio, ma voi stessi e chi fra voi è più prepotente.  Non volete il Figlio di Dio.  Per i 
vostri delitti non vi dà aiuto.  Più servizievole è Satana.  Volete perciò Satana.  
Del Figlio di Dio avete paura. Come Pilato.  E quando lo sentite incombere su voi 
con la sua potenza, agitarsi in voi con la voce della coscienza che vi rimprovera 
in suo nome, chiedete come Pilato: "Chi sei?". 

Chi sono lo sapete.  Anche quelli che mi negano sanno che sono e Chi sono.  
Non mentite.  Venti secoli stanno intorno a Me e vi illustrano Chi sono e vi 
istruiscono sui miei prodigi. E’ più perdonabile Pilato.  Non voi, che avete un 
retaggio di venti secoli di cristianesimo per sorreggere la vostra fede o per incul-
carvela, e non ne volete sapere.  Eppure con Pilato fui più severo che con 
voi.  Non risposi.  Con voi parlo.  E, ciononostante, non riesco a persuadervi 
che sono Io, che mi dovete adorazione e ubbidienza. 

Anche ora mi accusate di esser Io stesso la rovina di Me in voi, perché non vi 
ascolto.  Dite di perdere la fede per questo.  Oh! mentitori!  Dove l'avete la fede?  
Dove è il vostro amore?  Quando mai pregate e vivete con amore e fede?  
Siete dei grandi? Ricordatevi che tali siete perché Io lo permetto.  Siete degli 
anonimi fra la folla?  Ricordatevi che non vi è altro Dio che Io.  Niuno è da più di 
Me e avanti di Me.  Datemi dunque quel culto d'amore che mi spetta ed Io vi 
ascolterò, perché non sarete più dei bastardi ma dei figli di Dio. 

Ed ecco l'ultimo tentativo di Pilato per salvarmi la vita, dato che la potessi 
salvare dopo la spietata e illimitata fiagellazione.  Mi presenta alla folla: "Ecco 
l'Uomo!".  A lui faccio umanamente pietà.  Spera nella pietà collettiva.  Ma, 
davanti alla durezza che resiste ed alla minaccia che avanza, non sa compiere 
un atto soprannaturalmente giusto, e perciò buono, e dire: "Io libero costui 
perché è innocente.  Voi siete dei colpevoli e, se non vi disperdete, conoscerete il 
rigore di Roma”.  Questo doveva dire se era un giusto, senza calcolare il 
futuro male che gliene sarebbe venuto. 

Pilato è un falso buono.  Buono è Longino che, meno potente del Pretore e 
meno difeso, in mezzo alla via, circondato da pochi soldati e da una moltitudine 
nemica, osa difendermi, aiutarmi, concedermi di riposare, di confortarmi con le 
donne pietose, di esser soccorso dal Cireneo e infine di avere la Mamma ai piedi 
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della Croce.  Quello fu un eroe della giustizia e divenne per questo un eroe di 
Cristo. 

Sappiatelo, o uomini che vi preoccupate unicamente del vostro bene 
materiale, che anche ai sensi di questo il vostro Dio interviene quando vi 
vede fedeli alla giustizia che è emanazione di Dio.  Io premio sempre chi 
agisce con rettezza.  Io difendo chi mi difende.  Io lo amo e soccorro.  Sono 
sempre Quello che ha detto "Chi darà un bicchier d'acqua in mio nome avrà 
ricompensa".  A chi mi dà amore, acqua che disseta il mio labbro di Martire 
divino, Io do Me stesso, ossia protezione e benedizione». 

 
 
Rimango pensieroso. 
Rileggo nuovamente gli episodi da Anna e da Caifa nelle visioni della 

Valtorta, confrontandoli con i quattro vangeli. C’è da perder la testa. 
Cerco di raccappezzarmi fra tutti quegli interrogatori e quei trasferimenti 

dall’uno all’altro in quella notte concitata. 
E’ complicato. 
E allora decido di farmene qui sotto una sequenza più chiara: 
 
1. Gesù – catturato – viene condotto da Anna e interrogato 

ufficiosamente una prima volta. 
2. Quindi Anna lo fa portare nella casa di Caifa dove – alla presenza di 

Scribi, Sacerdoti e Anziani del sinedrio – viene nuovamente 
interrogato, quindi condannato sbrigativamente a morte una prima 
volta. 

3. Nel frattempo Pietro – che era rimasto fuori a scaldarsi al fuoco 
all’aperto davanti alla casa di Caifa – lo rinnega tre volte. 

4. I membri del Sinedrio vengono riconvocati in maniera più ‘formale’ 
e ‘ufficiale’ – per dare l’apparenza di un giudizio ‘legale’. Gesù viene  
condannato una seconda volta, per la ‘forma’. Non viene 
reinterrogato, tanto lo avevano già fatto prima. 

5. Egli viene quindi condotto da Pilato che era il solo a poter rendere 
‘esecutive’ le condanne a morte del Sinedrio. 

6. Pilato lo interroga. Egli in passato era stato già ben informato dai 
suoi centurioni su quel Nazareno. E anche dalla moglie Claudia 
Procula che certamente – magari a pranzo o la sera – gli deve aver 
parlato di quel Gesù, visto che poi quella notte lei se lo sogna anche. 
Pilato sa che Gesù è innocente e che quelli lo vogliono morto per 
odio e invidia. Vorrebbe allora salvarlo. E’ combattuto ma - quando 
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viene a sapere che è un galileo – decide di lavarsene le mani 
spedendolo al Tetrarca Erode, competente per la Galilea, che in 
quei giorni di festa era a Gerusalemme. Spera che Erode se la sappia 
magari sbrogliare meglio. 

7. Erode lo interroga, è curioso, vorrebbe anche dei miracoli. Ma Gesù 
lo ignora. Erode si arrabbia ma neanche lui – che si sente ancora la 
coscienza sporca per aver consentito a suo tempo la decapitazione del 
Battista – ha coraggio di condannare quel ‘santo’. E allora se ne lava 
le mani anche lui ma, più furbo di Pilato, fa finta di considerarlo 
pazzo, cioè non condannabile perché ‘non responsabile’, lo riveste 
di una camicia bianca come si faceva a quel tempo coi pazzi, e lo 
rispedisce a Pilato. 

8. Pilato ribadisce allora ai Giudei che nemmeno Erode ha trovato 
alcuna colpa in Gesù: propone di dar loro in cambio Barabba, non da 
crocifiggere ma da liberare. I Giudei accettano Barabba libero, ma 
vogliono crocifisso Gesù.  

9. Pilato allora – per commuoverli – anziché limitarsi a fustigarlo lo fa 
flagellare e poi glielo ripresenta davanti dicendo: ‘Ecce homo…!’. 

10. I Giudei insistono che sia crocifisso. ‘Vi do Barabba’, fa Pilato’. ‘No 
vogliamo il Cristo’, rispondono quelli. E Pilato: ‘E allora prendetelo 
e crocifiggetevelo voi, perché io non trovo alcuna colpa per farlo’. E 
quelli: ‘Ma per la nostra Legge è colpevole perché ha detto di essere 
figlio di Dio…’. 

11. Pilato ne è colpito…, ci ripensa sopra perché da buon pagano è 
anche superstizioso,  neanche a farlo apposta arriva la liberta della 
moglie Claudia Procula che gli scrive di aver fatto quella notte un 
brutto sogno. Credo che gli abbia detto di non toccare Gesù, se non 
vuole che per loro quella storia finisca male. In effetti ho letto da 
qualche parte che qualche anno dopo Pilato è finito politicamente 
male. 

12. Rifiuta allora di emettere ufficialmente la condanna, o meglio la 
emette ma la respinge moralmente, non vuole sulle sue mani il 
sangue di un innocente, e se le lava platealmente di fronte a tutti,  
quelle mani. 

13. Ma i Giudei, di rimando: ‘Crocifiggilo, e il suo Sangue ricada pure 
su di noi, anzi anche sui nostri figli’. 

14. E Pilato, allora: ‘Vada alla croce. Soldato và, prepara la croce’. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 19, 17-42 – Ed. Paoline) 
(G.Landolina: ‘Alla ricerca del Paradiso perduto’ – Cap. 84 e 85 – Ed. Segno) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 609 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
  
 
 
 
 

10. Ecco Padre, questo è il tuo popolo… 
Che colpa hanno? Malati sono. Tu sai… 

E il Padre, commosso… 
 
 

Gv 19, 17-37: 
 
Presero dunque Gesù che, portando su di sé la croce, uscì verso il luogo detto Cranio, in 
ebraico Gòlgota, dove lo crocifissero insieme con due altri: uno di qua e l’altro di là, e 
Gesù nel mezzo. 
Pilato fece scrivere anche il titolo e lo fece porre sulla croce. 
Vi era scritto: «Gesù Nazareno, Re dei Giudei». 
Or, molti dei Giudei lessero quest’iscrizione, perché il luogo dove fu crocifisso Gesù era 
vicino alla città, ed era scritto in ebraico, latino e greco. 
I Gran Sacerdoti dei Giudei dissero a Pilato: «Non scrivere: ‘Re dei Giudei’, ma egli ha 
detto: ‘Io sono il re dei Giudei’». 
Rispose Pilato: «Quel che ho scritto, ho scritto». 
 
I soldati, intanto, crocifisso che ebbero Gesù, presero le sue vesti e ne fecero quattro parti, 
una per ciascun soldato. Poi presero anche la tunica, ma essa era senza cuciture, tessuta 
tutta di un pezzo da cima a fondo. Dissero perciò tra loro: «Non la stracciamo, ma 
tiriamo a sorte a chi debba toccare». Affinchè si adempisse la Scrittura che dice: «Si 
divisero fra di loro le mie vesti e sopra la mia tunica tirarono le sorti». 
E’ precisamente ciò che fecero i soldati. 
Or presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua Madre, Maria di Cleofa, 
e Maria Maddalena. 
Gesù dunque, vedendo sua Madre e lì presente il discepolo che egli amava, disse a sua 
Madre: «Donna, ecco tuo figlio». 
Poi disse al discepolo: «Ecco tua Madre».  
E da quel momento il discepolo la prese con sé. 
Dopo questo, sapendo Gesù che ormai tutto era compiuto, affinchè s’adempisse la 
Scrittura disse: «Ho sete». 
Vi era lì un vaso pieno di aceto. I soldati inzupparono una spugna nell’aceto, la posero in 
cima ad una canna d’issopo e gliel’accostarono alla bocca. 
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Quando Gesù ebbe preso l’aceto, esclamò: «Tutto è compiuto!». 
Poi, chinato il capo, rese lo spirito. 
Allora i Giudei, essendo la Parasceve, affinchè non restassero in croce i corpi durante il 
sabato – quel sabato era solenne – chiesero a Pilato che fossero rotte le gambe ai 
condannati e venissero tolti via. 
Andarono dunque i soldati e ruppero le gambe al primo e all’altro che erano crocifissi con 
lui. Invece, venuti a Gesù, visto che era già morto, non gli ruppero le gambe, ma uno dei 
soldati gli aprì il costato con una lancia e subito ne uscì sangue ed acqua. 
E chi vide lo attesta e la sua testimonianza è vera. Egli sa di dire il vero, affinchè voi 
pure crediate.  
Difatti questo è avvenuto, affinchè s’adempisse la Scrittura: «Non gli romperete alcun 
osso».  
E un’altra Scrittura dice ancora: «Volgeranno gli occhi a colui che hanno trafitto». 
Dopo queste cose, Giuseppe d’Arimatea, discepolo di Gesù, ma occulto, per timore dei 
Giudei, chiese a Pilato di poter togliere il corpo di Gesù e Pilato lo permise. 
Venne dunque, e tolse il corpo di Gesù. 
Anche Nicodemo, quello che da principio era andato di notte da Gesù, venne 
portando una mistura di mirra e d’aloe, quasi cento libbre. 
Essi presero il corpo di Gesù e lo avvolsero in bende di lino con aromi, secondo il modo 
di seppellire in uso presso gli Ebrei. 
Presso il luogo dove Gesù era stato crocifisso v’era un orto, e nell’orto un sepolcro nuovo 
nel quale non era ancora stato posto nessuno. 
Lì, dunque, a motivo della Parasceve dei giudei, giacchè il sepolcro era vicino, 
deposero Gesù. 
 
 
 

10.1 Se sei Figlio di Dio, scendi! 
 
 

Giovanni racconta la crocifissione in modo molto sbrigativo senza 
indulgere cioè in quei particolari descrittivi citati dagli altri evangelisti che 
hanno reso il racconto altamente commovente e drammatico. 

‘Presero dunque Gesù che, portando su di sé la croce, uscì verso il luogo 
detto Cranio, in ebraico Gòlgota, dove lo crocifissero insieme con due 
altri: uno di qua e l’altro di là, e Gesù nel mezzo’. 

Ecco qui, il percorso fra le strade di Gerusalemme in mezzo alla folla in 
tumulto, la penosa salita al Calvario con quella croce pesante sulle spalle 
piagate, le pie donne, il Cireneo, la Crocifissione…, tutto condensato in tre 
righe. 



 159 

Una canea urlante, assatanata e vogliosa di godersi lo spettacolo – come 
aveva intuito il Pilato della Valtorta quando aveva detto ai Capi: ‘Però, per 
non dispiacervi levandovi il sollazzo, vi darò Barabba…’ – una canea in 
mezzo alla quale certo dovevano esservi gruppetti sparuti di discepoli, 
discepoli, non apostoli. 

Fra questi dovevano esserci anche i parenti di Gesù e c’erano anche le 
discepole, fra le quali Maria Maddalena, che lo seguiranno fino alla croce 
e poi ancora fino al Sepolcro. 

Ma certo non poteva mancare Maria, la Mamma di Gesù. 
E infatti Giovanni ce la presenta qui sotto la croce. Ma lei – durante il 

calvario, sicuramente abbracciata da Giovanni che la accompagnava - 
procedeva un poco ai margini del corteo, seguiva quella via dolorosa, anzi 
agghiacciante per una madre - dove suo figlio, piagato ed esausto, 
procedeva fra frizzi e lazzi – e vedeva spuntare al di sopra delle teste della 
gente e degli elmi dei soldati romani, quel moncone di croce ondeggiante, 
sulle spalle di Gesù, che camminava sempre più faticosamente, 
inciampando nelle pietre, nella propria tunica, cedendo ogni tanto sotto il 
peso della croce e di qualche bastonata che certo riusciva a perforare la 
‘guardia’ dei militi che lo scortavano mentre cercavano di contenere ai lati 
la ressa della canea urlante. 

E Gesù - già flagellato, allo stremo delle forze, sull’orlo del collasso, con 
i polmoni in fiamme, il volto grondante sudore che gli colava bruciando 
sulle ferite, gli occhi accecati dal sangue delle trafitture provocate dalla 
corona di spine, le spalle dilaniate dal peso della croce sulle spaccature 
aperte dai flagelli - Gesù sale, sale per questa strada che porta al Golgota, 
una altura un poco fuori Gerusalemme ma abbastanza vicina perché tutti 
potessero vedere – ad ammonizione ed esempio, non parliamo dello 
spettacolo – gli uomini che vi venivano giustiziati. 

E non manca di una sottile vena di umorismo Giovanni – che scrive a 
oltre settant’anni di distanza – quando descrive la reazione stizzita dei Capi 
dei Giudei al veder scritto su quel cartello: ‘Gesù Nazareno, re dei 
Giudei’, con la battuta di risposta di Pilato – il cui carattere ora conosciamo 
bene perché a psicanalizzarlo ci ha pensato il Gesù della Valtorta - con 
quel suo ‘Quel che ho scritto, ho scritto!…’ che certo Pilato avrà 
accompagnato con uno sguardo ed un altrettanto eloquente gesto della 
mano. 
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E la crocifissione, poi? Neanche questa viene descritta da Giovanni. Ma 
non ci è difficile immaginarla. 

Gesù, spogliato delle vesti che essi si divideranno giocandoci a sorte, 
viene lasciato coperto solo di uno straccetto, viene fatto stendere su una 
croce deposta per terra, e poi via…, martellate su martellate, con quei 
chiodi che dovevan sembrare pali e che gli venivano conficcati non nelle 
palme ma nei polsi – come dicono i più recenti studi sulla Sindone – e 
infine sui due piedi sovrapposti. 

Cosa può provare un uomo che viene steso su una croce sapendo che di lì 
a poco ve lo inchioderanno? Disperazione? Ribellione? E il Dio che era 
dentro di lui?  

Il Dio era sceso per quello, d’accordo, ma l’uomo? E quando ha 
cominciato a sentirsi penetrare nella pelle e nelle ossa il primo chiodo? 
Quei colpi, dove ad ogni colpo il chiodo penetrava sempre di più lacerando 
carne, muscoli, tendini  e ossa? 

Cosa può provare un uomo che non ha perso conoscenza – perché per 
espiare bene non doveva perdere conoscenza – nel sentirsi sollevato da tre 
o quattro energumeni sudati e ansanti, appeso ad una croce scaraventata in 
buco per esservi rincalzata? 

 ‘Quando verrò innalzato…’.  
Quante volte lo aveva detto…, e quegli altri non capivano e pensavano 

che lui si riferisse ad un trono… 
Certo, Gesù in quel momento vedeva proprio il mondo dall’alto di un 

trono: quello della sofferenza di un Dio. Ma quale mondo? 
Quello di una folla bestiale, con gli occhi fuori dalla testa, che si godeva 

sadicamente quello spettacolo come ad un circo romano. 
‘Il suo sangue cada su di noi e sui nostri figli…’, avevano gridato a 

Pilato. 
Nel 70 dopo Cristo – raccontano gli storici – Gerusalemme, che si era 

ribellata all’Impero romano credendo che prima o poi il Messia di Guerra 
che loro attendevano sarebbe arrivato a salvarli, verrà completamente 
distrutta dai romani: un milione di morti, dicono alcuni sia stato il risultato 
finale di quella famosa Guerra giudaica e da quel momento - per decreto di  
Roma - la dispersione nel mondo, durata fino a qualche decennio fa. 

‘Se sei Figlio di Dio scendi…’ gli gridavano quelli fra schiamazzi e 
risate oscene e lui…, lui… 
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Cosa mi aveva più detto dunque, Lui, la mia ‘Luce’ - in quel capitolo de 
‘Alla ricerca del Paradiso perduto’…intervenendo proprio dalla Croce 
mentre stavo meditando - come ora – sulla sua crocifissione e 
sull’ingratitudine del suo popolo? 

 
^^^^^ 

 
84. Tutto detto di Me, secoli e secoli prima della mia venuta… 

ma il mio 'popolo' non mi volle riconoscere. E per amore dissi al Padre... 
 

 
     In questa scena del 'Poema' Maria SS. è a colloquio con Elisabetta, che se 
non ricordo male era una sua parente, moglie del sacerdote Zaccaria. Elisabetta, 
già sterile, aspetta ora il Battista, Giovanni Battista, il Precursore. Maria è in casa 
di Elisabetta e la assiste in attesa della nascita di Giovanni.  

Elisabetta era quella che, nel vedere Maria (la quale era andata a trovarla 
dopo che l' Angelo dell' Annunciazione l' aveva informata del fatto  che 
Elisabetta, detta la sterile, avrebbe avuto un figlio), l' aveva salutata - ispirata 
dallo Spirito Santo - dicendole 'Benedetta fra tutte le donne, benedetto il frutto del 
seno tuo...' 

Elisabetta , pur non sapendo che Maria fosse 'in attesa' del Figlio di Dio, 
aveva 'profetizzato', aveva profetizzato senza neanche rendersene  quasi conto 
perchè 'santificata' dalla vicinanza di Gesù nel seno di Maria.  

Dunque, Maria ed Elisabetta colloquiano e Maria, parlando del suo piccolo, 
parlandone rapita, si lascia scappare che lo chiamerà 'Gesù': che vuol dire 
Salvatore.  

Elisabetta dice che il nome del Figlio di Dio: Salvatore, è bello. Ma Maria, 
fattasi improvvisamente mesta, in ansia, afferra le mani della cugina e - 
ricordandosi che essa aveva già 'profetizzato', cioè rivelato il fatto che Maria 
avesse in seno il Figlio di Dio, cosa che nessuno, nemmeno Giuseppe, sapeva - 
le chiede angosciata: «...Dimmi: che dovrà fare per salvare il mondo la mia 
Creatura? I Profeti... Oh i Profeti che dicono del Salvatore! Isaia... ricordi Isaia?  
'Egli è l' Uomo dei dolori. Per le sue lividure noi siamo sanati. Egli è trafitto e 
piagato per le nostre scelleratezze...Il Signore volle consumarlo coi patimenti... 
Dopo la condanna fu innalzato...' ». 
 

 
Luce: 
Questo chiedeva mia Mamma angosciata ad Elisabetta sperando che, 

profetando, essa la tranquillizzasse. 
Prendiamo ora il Profeta : 
 

'Giubilate, cantate insieme, o rovine di Gerusalemme, perchè il Signore ha pietà 
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del suo Popolo, egli riscatta Gerusalemme.Il Signore rivela il suo braccio agli 
occhi di tutti i popoli, e le regioni di tutta la terra vedranno la salvezza del nostro 
Dio...' 

(Isaia, 52.9/10) 
 

'Ecco, il mio Servo prospererà, sarà onorato, esaltato, e diventerà grande. E se 
molti si erano spaventati nel vederlo tanto il suo aspetto era sfigurato, - non 
aveva più l' aspetto di un uomo, - si meraviglieranno di lui molte genti, i re al suo 
cospetto chiuderanno la bocca, perchè vedranno un avvenimento non annunziato, 
e osserveranno un fatto inaudito...' 

(Isaia, 52.13/15) 
 

'Disprezzato, rifiuto dell' umanità, uomo dei dolori, assuefatto alla sofferenza, 
come uno davanti al quale ci si copre il volto, disprezzato, così che non l' 
abbiamo stimato. Veramente egli si è addossato i nostri mali, si è caricato dei 
nostri dolori. Noi lo credevamo trafitto, percosso da Dio e umiliato, mentre egli fu 
piagato per le nostre iniquità, fu calpestato per i nostri peccati. Il Castigo, che è 
pace per noi, pesò su di lui e le sue piaghe ci hanno guarito...S'egli offre la sua 
vita in espiazione, avrà una discendenza e ciò che vuole il Signore riuscirà per 
mezzo suo. Dopo le sofferenze dell' anima sua egli vedrà la luce e tale visione lo 
ricolmerà di gioia. Il giusto, mio servo, con le sue pene giustificherà delle 
moltitudini e prenderà su di sè le loro iniquità. Perciò gli darò in eredità i popoli 
e riceverà come bottino genti infinite, perchè consegnò la sua vita alla morte, e fu 
annoverato fra i malfattori, egli che tolse i peccati di molti e si fece intercessore 
per i peccatori...' 

(Isaia, 53) 
 
Vedi? Tutto detto di me, secoli e secoli prima della mia venuta. Ma Satana è 

Odio e l' odio accieca. E il mio popolo (non perchè 'mio', non perchè 'prediletto', 
ma perchè da me 'scelto' a divenire il depositario della mia eredità e della mia 
venuta come Adamo ed Eva erano, dovevano essere i depositari del Paradiso 
Terrestre in attesa di quello Celeste, e mi tradirono), così il mio popolo - 'mio', 
questo sì, perchè da esso Io umanamente nacqui - mi tradì, perchè acciecato 
dall' odio, perchè vi è Odio dove non vi è Amore, e, reso quindi incapace di 
leggere le Scritture con l' occhio dello Spirito, interpretandole alla luce, che luce 
non è ma tenebre, dell' umano, la luce del Lucifero - che tutto interpreta 
umanamente, perchè l' umanità è carne e la carne, corrotta dal Peccato, è figlia 
sua - il mio popolo, dicevo, si attendeva un Re della Carne, un Re terreno che 
ambisse a potenza, onori e glorie terrene, Re di conquiste, Re di sopraffazione. 
Essi aspettavano infatti il Re che loro - di proprio - si erano scelti in cuore: 
l' Altro. E non mi compresero, non mi riconobbero. Anzi odiarono le mie parole, 
troppo diverse, troppo deludenti rispetto ai loro sentimenti: anzi istinti, chè belluini 
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essi erano tornati, e quindi mi crocifissero. E ancora oggi non mi vogliono 
riconoscere, perchè sarebbe ammettere la colpa dei loro padri, che essi sentono 
come la loro e quindi continuano a negare per tranquillità della propria coscienza. 

Ma forse non siete tutti così, voi uomini ? Non mi negate tutti per tranquillità 
della vostra coscienza ? 

Ebrei loro ? Negatori loro ? 
Ebrei voi, negatori voi.  
Voi peggio di loro, voi peggio di loro, chè cristiani siete, cristiani, cioè del 

Cristo che fin da bambini vi hanno insegnato, e che invece mi ripudiate perchè 
anche voi preferite seguire la voce del vostro istinto, questo sì animale, questo sì, 
che negli animali è salvezza ma che nella vostra psiche è corrotto dal Peccato 
d'origine: Psiche in cui lo Spirito è sgabello, cioè sottomesso, all' Io. 

Ma Io, riscattare dovevo: quelli di prima, quelli di allora, quelli di adesso, i 
futuri. E sono venuto comunque. Perchè insegnarvi la dottrina, dopo le luci dei 
Profeti, era giusto ma più giusto ancora era il riscattarvi per liberarvi del Peccato, 
quello primo, per consentirvi l' accesso al Regno di Dio: quello Mio. 

E così venni. 
L' umana sofferenza, quella morale, quella fisica, che è l' unica che di norma 

anche i migliori di voi considerano, fu nulla, rispetto alla visione immane, che solo 
Io come Dio potevo vedere e concepire, della catena d' odio intrecciata 
dall'Umanità, catena satanica che vi teneva legati a Satana e che Io ero venuto a 
Spezzare. 

Come, con l' odio ? Quello è di Satana!  
No, con l' Amore, l' Amore che è di Dio. 
E per Amore dissi al Padre: 
Ecco, Padre, questo è il tuo popolo. Guarda come è ridotto, guarda come è 

ridotta l' Umanità. Non colpa sua, Padre, colpa dell' Altro. 
I due Primi, perfetti, in un mondo perfetto, sbagliarono. Cosa potranno, cosa 

possono questi mai opporre alla Potenza dell' Altro, intossicati, indeboliti come 
sono dal Peccato! 

Padre, guarda. Non sanno neanche di essere figli tuoi. Anche se tu lo hai 
detto ai Profeti, loro i Profeti non li hanno potuti ascoltare, perchè malati, sordi 
ormai alle parole dello Spirito. 

Padre, che colpa hanno ? Malati, malati sono. Tu sai... 
Perdona loro, guariscili. Dà loro, come Padre buono, la tua Medicina e quando 

usciranno dal torpore della febbre, quando smetteranno di delirare, quando 
apriranno gli occhi sulla verità della mia Dottrina, dà anche a loro, a quelli che 
vorranno: perchè Dio di Libertà Tu sei, il dono di udire ancora con l' orecchio 
spirituale il senso delle tue parole, quello che hanno sempre sentito nel loro 
cuore ma che, malati, hanno sempre scambiato per 'rumore': fastidioso, da 
rimuovere. 

Perdona loro, Padre. Tu sei Amore. 
Non hai detto Tu che il massimo dell' Amore è perdonare ai propri Nemici ? 
Io l' ho detto ?... 
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Ma Io Figlio tuo, sono. Tu me l' hai insegnato... 
Perdona quindi a questi nemici e vedrai che il Perdono, unito al Riscatto che 

Io per Amore ti chiedo e che tu, Padre, per Amore mi devi dare, vedrai che il 
perdono ce li renderà amici, più che amici: Figli di Dio in terra, Popolo di Dio in 
Cielo. 
     E il Padre, commosso - anche se Lui ab-initio sapeva di ciò che sarebbe 
successo, anche del perdono - non seppe resistere, per Amore, nonostante tutte 
le efferatezze compiute dall' uomo, nonostante le sue empietà, le sue iniquità: il 
Padre non seppe resistere alla Forza dell' Amore, chè l' Amore sempre opera  
anche nel Padre, che con l' Amore e col Figlio è Uno e Trino. 

E venne il perdono, perdono...Ma per quelli di buona volontà! 
Perchè - come ti dissi - il Padre, buono, ma non stolto è. 

 
^^^^ 

 
E poi, la Luce aveva ancora aggiunto, a commento finale: 

     
     'Padre, perdona loro... perchè non sanno quello che fanno'. 

Questo è quello che dissi, dunque, al Padre dalla Croce, questo è dunque 
quello che dico oggi al Padre per voi. 

Non sapete quello che fate. 
E lo scopo della mia dottrina, lo scopo di quello che vi dico, è farvelo sapere. 

Farvi rinvenire, farvi uscire dal vostro torpore, farvi uscire dal vostro delirio, farvi 
finalmente aprire gli occhi sulla realtà: non quella che vedete nel vostro sogno di 
allucinati, chè il mondo reale è un' allucinazione, ma sulla realtà spirituale. 

Vi ho detto che voi siete spirito, cioè Psiche, rivestito di carne. La carne solida, 
tangibile è la vostra realtà, in tutti i sensi. Ma la carne di che è fatta? Di molecole, 
atomi, protoni, neutroni, elettroni, e via via, dentro, sempre di più verso 
l'infinitamente piccolo. Siete fatti allora  di carne o di atomi ? 

Siete Psiche, cioè Anima, o materia ? 
E la materia, quella di cui siete fatti, cosa è alla fin fine ? 
Elettricità ? Elettromagnetismo ? 
Vedi che la 'carne' è una 'illusione', che non è quello che sembra ? 
E dopo la morte della carne, questa si dissolve: in atomi, elettroni. Tutto 

sparisce, come l' elettricità del lampo, e quello che resta è polvere... 
Ma quella, ti ho detto, è solo la veste, logora, sdrucita. 
Quella che in realtà rimane, perchè questa sì è 'realtà', è l' Anima. 
Questa che a voi sembra irreale è invece reale. 
Ed Io per essa sono venuto. Perchè mi appartiene, Io l' ho creata, è di mia 

'proprietà', e solo il Ladro me la può rubare...con il vostro consenso. 
Padre, perdona loro... 

                                          
^^^^       
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Beh…, me ne rimango pensoso a rifletterci ben bene sopra… 
Che posso rispondere?  
Non posso certo commentare i miei libri, no? 
Andiamo avanti. 
 
 
 
10.2 E salvati, dunque! Incenerisci quella suburra della suburra! Fallo!  
       Roma ti metterà in Campidoglio e ti adorerà come un nume! 
 
E allora – visto che Giovanni è stato molto sbrigativo  senza indulgere 

nei particolari - andiamo a leggerci quel che ha invece visto la Valtorta: 
 
 

609. La crocifissione, la morte e la deposizione dalla croce. 
 

27 marzo 1945. 
Quattro nerboruti uomini, che per l'aspetto mi paiono giudei, e giudei degni 

della croce più dei condannati, certo della stessa categoria dei flagellatori, 
saltano da un sentiero sul luogo del supplizio.  Sono vestiti di tuniche corte e 
sbracciate ed hanno in mano chiodi. martelli e funi che mostrano con lazzi ai tre 
condannati.  La folla si agita in un delirio crudele. 

Il centurione offre a Gesù l'anfora perché beva la mistura anestetica di vino 
mirrato.  Ma Gesù la rifiuta.  I due ladroni invece ne bevono molta.  Poi l'anfora, 
dall'ampia bocca svasata, viene posta presso un grosso sasso, quasi sullo 
scrimolo della cima. 

Viene dato l'ordine ai condannati di spogliarsi.  I due ladroni lo fanno senza 
nessun pudore.  Anzi si divertono a fare atti osceni verso la folla e specie verso il 
gruppo sacerdotale, tutto candido nelle sue vesti di lino e che è piano piano 
tornato sulla piazzetta più bassa, usando della sua qualità per insinuarsi lì.  Ai 
sacerdoti si sono uniti due o tre farisei e altri prepotenti personaggi, che l'odio fa 
amici.  E vedo persone di conoscenza, come il fariseo Giocana e Ismaele, lo 
scriba Sadoch, Eli di Cafarnao... 

I carnefici offrono tre stracci ai condannati perché se li leghino all'inguine.  E i 
ladroni li pigliano con più orrende bestemmie.  Gesù, che si spoglia lentamente 
per lo spasimo delle ferite, lo ricusa.  Forse pensa conservare le corte brache 
che ha tenute anche nella flagellazione.  Ma, quando gli viene detto di levarsi 
anche le stesse, Egli tende la mano per mendicare lo straccio dei boia a difesa 
della sua nudità. E’ proprio l'Annichilito fino a dover chiedere uno straccio ai 
delinquenti. 
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Ma Maria ha visto e si è sfilata il lungo e sottile telo bianco, che le vela il capo 
sotto al manto oscuro e nel quale Ella ha già versato tanto pianto.  Se lo leva 
senza far cadere il manto, lo dà a Giovanni perché lo porga a Longino per il 
Figlio.  Il centurione prende il velo senza fare ostacolo e, quando vede che 
Gesù sta per denudarsi del tutto, stando voltato non verso la folla ma verso la 
parte vuota di popolo, mostrando così la sua schiena rigata di lividi e di vesciche, 
sanguinante di ferite aperte o dalle croste oscure, gli porge il lino materno.  E 
Gesù lo riconosce.  Se ne avvolge a più riprese il bacino assicurandoselo per 
bene perché non caschi... E sul lino, fino allora solo bagnato di pianto, cadono le 
prime gocce di sangue, perché molte delle ferite, appena coperte di coagulo, nel 
chinarsi per levarsi i sandali e deporre le vesti si sono riaperte e il sangue 
riprende a sgorgare. 

Ora Gesù si volge verso la folla.  E si vede così che anche il petto, le braccia, 
le gambe sono tutte state colpite dai flagelli.  All'altezza del fegato è un enorme 
livido, e sotto l'arco costale sinistro vi sono nette sette righe in rilievo, terminate 
da sette piccole lacerazioni sanguinanti fra un cerchio violaceo... un colpo feroce 
di flagello in quella zona tanto sensibile del diaframma. I ginocchi, contusi dalle 
ripetute cadute, iniziate subito dopo la cattura e terminate sul Calvario, sono neri 
di ematoma e aperti sulla rotula, specie il destro, in una vasta lacerazione 
sanguìnante. 

La folla lo schernisce come in coro: «Oh!  Bello!  Il più bello dei figli degli 
uomini!  Le figlie di Gerusalemme ti adorano ... ». E intona, con tono di salmo: 
«Il mio diletto è candido e rubicondo, distinto fra mille e mille.  La sua testa è oro 
puro, i suoi capelli grappoli di palma, setosi come piuma di corvo.  Gli occhi son 
come due colombe bagnantesi ai ruscelli non d'acqua ma di latte, nel latte della 
sua orbita.  Le sue guance sono aiuole di aromi, le sue labbra porpurei gigli 
stillanti preziosa mirra.  Le sue mani tornite come lavoro d'orafo terminate in rosei 
giacinti. Il suo tronco è avorio venato di zaffiri.  Le sue gambe, perfette colonne di 
candido marmo su basi d'oro.  La sua maestà è come quella del Libano; 
imponente egli è più dell'alto cedro.  La sua lingua è intrisa di dolcezza ed egli è 
tutto delizia»; e ridono e urlano anche: «Il lebbroso!  Il lebbroso!  Hai dunque 
fornicato con un idolo se Dio ti ha così colpito?  Hai mormorato contro i santi di 
Israele come Maria di Mosè, se sei stato così punito?  Oh! Oh! il Perfetto!  Sei il 
Figlio di Dio?  Ma no!  L'aborto di Satana sei!  Almeno egli, Mammona, è 
potente e forte.  Tu... sei uno straccio impotente e schifoso». 

 
I ladroni sono legati sulle croci e vengono portati al loro posto, uno a destra, 

uno a sinistra, ma così: … i T i …rispetto al posto destinato a Gesù.   
Urlano, imprecano, maledicono e, specie quando le croci vengono portate 

presso il buco e li sconquassano facendo segare i polsi dalle funi, le loro 
bestemmie a Dio, alla Legge, ai romani, ai giudei, sono infernali. 

E’ la volta di Gesù.  Egli si stende mite sul legno.  I due ladroni erano tanto 
ribelli che, non bastando a farlo i quattro boia, erano dovuti intervenire dei soldati 
a tenerli, perché a calci non respingessero gli aguzzini che li legavano per i polsi.  
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Ma per Gesù non c'è bisogno di aiuto.  Si corica e mette il capo dove gli dicono di 
metterlo.  Apre le braccia come gli dicono di farlo, stende le gambe come gli 
ordinano.  Si è solo preoccupato di accomodarsi per bene il suo velo.  Ora il 
suo lungo corpo, snello e bianco, spicca sul legno oscuro e sul suolo giallo. 

Due carnefici gli si siedono sul petto per tenerlo fermo.  E io penso che 
oppressione e che dolore deve aver provato sotto quel peso.  Un terzo gli prende 
il braccio destro, tenendolo con una mano sulla prima porzione dell'avambraccio 
e l'altra al termine delle dita.  Il quarto, che ha già in mano il lungo chiodo 
acuminato sulla punta quadrangolare nel fusto, terminato in una piastra rotonda e 
piatta, larga come un soldone dei tempi passati, guarda se il buco già fatto nel 
legno corrisponde alla giuntura radio-ulnare del polso.  Va bene.  Il boia 
appoggia la punta del chiodo al polso, alza il martello e dà il primo colpo. 

Gesù, che aveva gli occhi chiusi, all'acuto dolore ha un grido e una 
contrazione, e spalanca gli occhi nuotanti fra le lacrime.  Deve essere un dolore 
atroce quello che prova... Il chiodo penetra spezzando muscoli, vene, nervi, 
frantumando ossa... 

Maria risponde al grido della sua Creatura torturata con un gemito che ha 
quasi del lamento di un agnello sgozzato, e si curva, come spezzata, tenendosi 
la testa fra le mani.  Gesù, per non torturarla, non grida più.  Ma i colpi ci sono, 
metodici, aspri, di ferro contro ferro... e si pensa che sotto è un membro vivo 
quello che li riceve. 

La mano destra è inchiodata.  Si passa alla sinistra.  Il foro non corrisponde al 
carpo.  Allora prendono una fune, legano il polso sinistro e tirano fino a slogare la 
giuntura e a strappare tendini e muscoli, oltre che lacerare la pelle già segata 
dalle funi della cattura.  Anche l'altra mano deve soffrire, perché è stirata per 
riflesso, e intorno al suo chiodo si allarga il buco.  Ora si arriva appena all'inizio 
del metacarpo, presso il polso.  Si rassegnano e inchiodano dove possono, ossia 
fra il pollice e le altre dita, proprio al centro del metacarpo.  Qui il chiodo entra più 
facilmente ma con maggiore spasimo, perché deve recidere nervi importanti, 
tanto che le dita restano inerti, mentre le altre della destra hanno contrazioni e 
tremiti che denunciano la loro vitalità.  Ma Gesù non grida più, ha solo un 
lamento roco dietro le labbra fortemente chiuse, e lacrime di spasimo cadono per 
terra dopo esser cadute sul legno. 

Ora è la volta dei piedi.  A un due metri e più dal termine della croce è un 
piccolo cuneo, appena sufficiente ad un piede.  Su questo vengono portati i piedi 
per vedere se va bene la misura.  E dato che è un poco in basso e i piedi 
arrivano male, stiracchiano per i malleoli il povero Martire.  Il legno scabro della 
croce sfrega così sulle ferite, smuove la corona che si sposta strappando nuovi 
capelli e minaccia di cadere.  Un boia gliela ricalca sul capo con una manata... 

Ora, quelli che erano seduti sul petto di Gesù si alzano per spostarsi sui 
ginocchi, dato che Gesù ha un movimento involontario di ritirare le gambe, 
vedendo brillare al sole il lunghissimo chiodo, lungo il doppio e largo il doppio di 
quello usato per le mani.  E pesano sui ginocchi scorticati, e premono sui poveri 
stinchi contusi, mentre gli altri due compiono l'operazione, molto più difficile, 
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dell'inchiodatura di un piede sull'altro, cercando di combinare le due giunture 
dei tarsi insieme. 

Per quanto guardino e tengano fermi i piedi, al malleolo e alle dita, contro il 
cuneo, il piede sottoposto si sposta per la vibrazione del chiodo, e lo devono 
schiodare quasi, perché, dopo essere entrato nelle parti molli, il chiodo, già 
spuntato per avere perforato il piede destro, deve essere portato un poco più in 
centro.  E picchiano, picchiano, picchiano... Non si sente che l'atroce rumore del 
martello sulla testa del chiodo, perché tutto il Calvario non è che occhi e orecchie 
tese, per raccogliere atto e rumore e gioirne... 

Sul suono aspro del ferro è un lamento in sordina di colomba: il gemere roco 
di Maria, che sempre più si curva, ad ogni colpo, come se il martello piagasse 
Lei, la Madre Martire.  Ed ha ragione di parere prossima ad essere spezzata da 
quella tortura.  La crocifissione è tremenda.  Pari alla flagellazione in spasimo, 
più atroce a vedersi, perché si vede scomparire il chiodo fra le carni vive.  Ma in 
compenso è più breve.  Mentre la flagellazione spossa per la sua durata. 

Per me, l'agonia dell'Orto, la flagellazione e la crocifissione sono i momenti più 
atroci.  Mi svelano tutta la tortura del Cristo.  La morte mi solleva, perché dico: 
«E’ finito!».  Ma queste non sono fine.  Sono principio a nuove sofferenze. 

Ora la croce è strascinata presso il buco e rimbalza, scuotendo il povero 
Crocifisso, sul suolo ineguale.  Viene issata la croce, che sfugge per due volte 
a coloro che la alzano e ricade una volta di schianto, un'altra sul braccio destro 
della stessa, dando un aspro tormento a Gesù, perché la scossa subita smuove 
gli arti feriti. 

Ma quando poi la croce viene lasciata cadere nel suo buco e, prima di 
essere assicurata con pietre e terriccio, ondeggia in tutti i sensi, imprimendo 
continui spostamenti al povero Corpo sospeso a tre chiodi, la sofferenza deve 
essere atroce.  Tutto il peso del corpo si sposta in avanti e in basso, e i buchi si 
allargano, specie quello della mano sinistra, e si allarga il foro nei piedi mentre il 
sangue spiccia più forte.  E se quello dei piedi goccia lungo le dita per terra e 
lungo il legno della croce, quello delle mani segue gli avambracci, perché sono 
più alti al polso che all'ascella per forza della posizione, e riga anche le coste 
scendendo dall'ascella verso la cintura.  La corona, quando la croce ondeggia 
prima di essere fissata, si sposta, perché il capo ribatte all'indietro, conficcando 
nella nuca il grosso nodo di spini che termina la pungente corona, e poi torna ad 
adagiarsi sulla fronte e grafria, graffia senza pietà. 

Finalmente la croce è assicurata e non c'è che il tormento dell'essere appeso.  
Issano anche i ladroni, i quali, una volta messi verticalmente, urlano come 
fossero scotennati vivi per la tortura delle funi, che segano i polsi e fanno 
divenire nere le mani, con le vene gonfie come corde. 

Gesù tace.  La folla non tace più, invece.  Ma riprende il suo vocio infernale. 
Ora la cima del Golgota ha il suo trofeo e la sua guardia d’onore.  Al limite più 

alto (lato A) la croce di Gesù.  Al lato B e C le altre due.  Mezza centuria di 
soldati, con le armi al piede, tutto intorno alla vetta; dentro a questo cerchio 
d'armati, i dieci appiedati, che giocano a dadi le vesti dei condannati.  Ritto in 
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piedi, fra la croce di Gesù e quella di destra, Longino.  E pare monti la 
guardia d'onore al Re Martire.  L'altra mezza centuria, in riposo, è agli ordini 
dell'aiutante di Longino sul sentiero di sinistra e sulla piazzuola più bassa, in 
attesa di essere adoperata se ce ne sarà bisogno.  Nei soldati c'è l'indifferenza 
quasi totale.  Solo qualcuno alza ogni tanto il volto ai crocifissi. 

Longino invece osserva tutto con curiosità e interesse, confronta e 
mentalmente giudica.  Confronta i crocifissi, e specie il Cristo, e gli 
spettatori.  Il suo occhio penetrante non perde un particolare.  E per vedere 
meglio fa solecchio con la mano, perché il sole gli deve dare noia. 

E’ infatti un sole strano.  Di un giallo rosso d'incendio.  E poi pare che 
l'incendio si spenga di colpo per un nuvolone di pece che sorge da dietro le 
catene giudee e che corre veloce per il cielo, scomparendo dietro ad altri monti.  
E quando il sole ritorna fuori è così vivo che l'occhio non lo sopporta che male. 

Nel guardare vede Maria, proprio sotto il balzo, che tiene alzato verso il Figlio 
il suo volto straziato.  Chiama uno dei soldati che giuocano a dadi e gli dice: 
«Se la Madre vuole salire col figlio che l'accompagna, venga.  Scortala e 
aiutala». 

E Maria con Giovanni, creduto «figlio», sale per la scaletta incisa nella roccia 
tufacea, credo, e penetra oltre il cordone dei soldati andando ai piedi della croce, 
ma un poco scosta per essere vista e per vedere il suo Gesù. 

La folla le propina subito i più obbrobriosi insulti.  Accomunandola nelle 
bestemmie al Figlio.  Ma Ella, con le labbra tremanti e sbiancate, cerca solo di 
dargli conforto, con un sorriso straziato su cui si asciugano le lacrime che 
nessuna forza di volontà riesce a trattenere negli occhi. 

La gente, cominciando dai sacerdoti, scribi, farisei, sadducei, erodiani e 
simili, si procura lo spasso di fare come un carosello, salendo dalla strada 
erta, passando lungo il rialzo finale e scendendo per l'altra via, o viceversa.  E 
mentre passano ai piedi della vetta, sulla seconda piazzuola, non mancano di 
offrire le loro parole blasfeme come omaggio al Morente.  Tutta la turpitudine, la 
crudeltà, l'odio e l'insania di cui sono capaci gli uomini con la lingua, vengono 
ampiamente testificate da queste bocche d'inferno.  I più accaniti sono i 
membri del Tempio, coi farisei per aiuto. 

«Ebbene?  Tu, Salvatore dell'uman genere, perché non ti salvi? Ti ha 
abbandonato il tuo re Belzebù?  Ti ha rinnegato?» urlano tre sacerdoti. 

E un branco di giudei: «Tu, che non più tardi di or sono cinque giorni, con 
l'aiuto del Demonio, facevi dire al Padre... ah! ah! ah! che ti avrebbe 
glorificato, come mai non gli ricordi di mantenere la sua promessa?». 

E tre farisei: «Bestemmiatore!  Ha salvato gli altri, diceva, con l'aiuto di 
Dio!  E non riesce a salvare Se stesso!  Vuoi che ti si creda?  E allora fai il 
miracolo.  Non puoi più, eh?  Ora hai le mani inchiodate, e sei nudo». 

E dei sadducei ed erodiani ai soldati: «Attenti alla malia, voi che vi siete prese 
le sue vesti!  Ha dentro il segno infernale!». 
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Una folla in coro: «Scendi dalla croce e ti crederemo.  Tu che distruggi il 
Tempio... Folle!... Guardalo là, il glorioso e santo Tempio d'Israele.  E’ 
intoccabile, o profanatore!  E Tu muori». 

Altri sacerdoti: «Blasfemo!  Figlio di Dio, Tu?  E scendi di lì, allora.  
Fulminaci, se sei Dio.  Non ti temiamo e sputiamo verso Te». 

Altri che passano e scrollano il capo: «Non sa che piangere.  Salvati, se è 
vero che sei l'Eletto!». 

I soldati: «E salvati, dunque!  Incenerisci questa suburra della suburra!  
Sì!  Suburra dell'impero siete, giudei canaglie.  Fàllo!  Roma ti metterà in 
Campidoglio e ti adorerà come un nume!». 

I sacerdoti coi loro compari: «Erano più dolci le braccia delle femmine di quelle 
della croce, non è vero?  Ma, guarda, sono già lì pronte a riceverti le tue... (e 
dicono un termine infame).  Ci hai tutta Gerusalemme a farti da pronuba».  E 
fischiano come carrettieri. 

Altri lanciando dei sassi: «Muta questi in pane, Tu, moltiplicatore dei pani». 
Altri, scimmiottando gli osanna della domenica delle palme, lanciano dei rami 

e gridano: «Maledetto colui che viene in nome del Demonio!  Maledetto il 
suo regno!  Gloria a Sionne che lo recide di fra i vivi!». 

Un fariseo si piazza di fronte alla croce, e mostra il pugno facendo le corna e 
dice: «"Ti affido al Dio del Sinai" Tu dicesti?  Ora il Dio del Sinai ti prepara al 
fuoco eterno.  Perché non chiami Giona a renderti il buon servizio?». 

Un altro: «Non rovinare la croce con i colpi della tua testa.  Deve servire per i 
tuoi seguaci.  Una intera legione ne morirà sul tuo legno, te lo giuro su Jeové.  E 
per primo ci metterò Lazzaro.  Vedremo se Tu lo levi di morte, ora». 

«Sì!  Sì!  Andiamo da Lazzaro.  Inchiodiamolo dall'altro lato della croce», e 
pappagallescamente fanno la parlata lenta di Gesù dicendo: «Lazzaro, amico 
mio, vieni fuori!  Slegatelo e lasciatelo andare!». 

 «No!  Diceva a Marta e Maria, le sue femmine: "Io sono la Risurrezione e la 
Vita".  Ah!  Ah!  Ah!  La Risurrezione non sa mandare indietro la morte, e la Vita 
muore!».  

«Ecco là Maria con Marta.  Chiediamo dove è Lazzaro e andiamolo a 
cercare».  E si fanno avanti, verso le donne, chiedendo arrogantemente: «Dove è 
Lazzaro?  Al palazzo?». 

E Maria Maddalena, mentre le altre terrorizzate fuggono dietro i pastori, si fa 
avanti, ritrovando nel suo dolore la antica baldanza dei tempi di peccato, e 
dice: «Andate.  Troverete già in palazzo i soldati di Roma e cinquecento 
armati delle mie terre, che vi castreranno come vecchi caproni destinati al 
pasto degli schiavi alle macine». 

«Sfrontata!  Così parli ai sacerdoti?». 
«Sacrileghi!  Turpi!  Maledetti!  Volgetevi!  Alle spalle avete, io le vedo, le 

lingue delle fiamme infernali». 
I vili si volgono, veramente terrorizzati, tanto è sicura l'affermazione di Maria; 

ma, se non hanno le fiamme alle spalle, hanno alle reni le ben pontute lance 
romane.  Perché Longino ha dato un ordine e la mezza centuria che era in 
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riposo è entrata in azione e punge alle natiche i primi che trova.  Questi fuggono 
urlando e la mezza centuria resta a chiudere gli imbocchi delle due strade e a. 
fare baluardo alla piazzuola.  I giudei imprecano, ma Roma è la più forte. 

La Maddalena riabbassa il suo velo - se lo era alzato per parlare agli 
insultatori - e torna al suo posto.  Le altre si riuniscono a lei. 

Ma il ladrone di sinistra continua gli insulti dalla sua croce.  Pare si sia 
fatto il condensatore di tutte le bestemmie altrui e le snocciola tutte, 
terminando: «Salvati e salvaci, se vuoi che ti si creda.  Il Cristo Tu?  Un folle sei!  
Il mondo è dei furbi e Dio non c'è.  Io ci sono.  Questo è vero, e per me tutto è 
lecito.  Dio?... Fola!  Messa per tenerci quieti.  Viva il nostro io!  Lui solo è re 
e dio!». 

L'altro ladrone, che è a destra ed ha quasi ai piedi Maria, e la guarda quasi 
più che non guardi Cristo, e da qualche momento pìange mormorando: «la 
madre», dice: «Taci.  Non temi Dio neppure ora che soffri questa pena?  
Perché insulti chi è buono?  E in un supplizio ancor più grande del nostro.  
E non ha fatto nulla di male». 

Ma il ladrone continua le sue imprecazioni. 
Gesù tace.  Anelante per lo sforzo della posizione, per la febbre, per lo stato 

cardiaco e respiratorio, conseguenza della fiagellazione subita in forma tanto 
violenta, e anche dell'angoscia profonda che gli aveva fatto sudar sangue, cerca 
trovare un sollievo, alleggerendo il peso che grava sui piedi, 
sospendendosi alle mani e facendo forza con le braccia.  Forse lo fa anche 
per vincere un poco il crampo che già tormenta i piedi e che si tradisce con il 
tremito muscolare.  Ma lo stesso tremore è nelle fibre delle braccia, che sono 
sforzate in quella posizione e devono essere gelate nelle loro estremità, perché 
poste più in alto e abbandonate dal sangue, che a fatica giunge ai polsi e poi ne 
geme dai buchi dei chiodi lasciando senza circolazione le dita.  Specie quelle 
della sinistra sono già cadaveriche e stanno senza moto, ripiegate verso il palmo.  
Anche le dita dei piedi esprimono il loro tormento.  Specie gli alluci, forse perché 
meno è leso il loro nervo, si alzano, si abbassano, si divaricano. 

Il tronco, poi, svela tutta la sua pena col suo movimento, che è veloce ma non 
profondo, ed affatica senza dare sollievo.  Le coste, molto ampie e alte di loro, 
perché la struttura di questo Corpo è perfetta, sono ora dilatate oltre misura 
per la posizione assunta dal corpo e per l'edema polmonare che certo si è 
formato nell'interno.  Eppure non servono ad alleggerire lo sforzo respiratorio, 
tanto che tutto l'addome aiuta col suo muoversi il diaframma, che sempre più si 
va paralizzando. 

E la congestione e l'asfissia aumentano di minuto in minuto, come lo 
indicano il colorito cianotico che sottolinea le labbra, di un rosso acceso dalla 
febbre, e le striature di un rosso violaceo, che spennellano il collo lungo le 
giugulari turgide e si allargano fino sulle guance, verso le orecchie e le tempie, 
mentre il naso è affilato e esangue, e gli occhi affondano in un cerchio che è 
livido dove è privo del sangue colato dalla corona. 
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Sotto l'arco costale sinistro si vede l'urto propagato dalla punta 
cardiaca, irregolare, ma violento, e ogni tanto, per una convulsione interna, il 
diaframma ha un fremito profondo che si rivela da una distensione totale della 
pelle, per quanto può stendersi su quel povero Corpo ferito e morente. 

Il Volto ha già l'aspetto che vediamo nelle fotografie della Sindone, col 
naso deviato e gonfio da una parte; e anche il tenere l'occhio destro quasi 
chiuso, per il gonfiore che è da questo lato, aumenta la somiglianza.  La bocca, 
invece, è aperta, con la sua ferita sul labbro superiore ormai ridotta ad una 
crosta. 

La sete, data dalla perdita di sangue, dalla febbre e dal sole, deve essere 
intensa, tanto che Egli, con mossa macchinale, beve le stille del suo sudore e 
del suo pianto, e anche quelle del sangue che scende dalla fronte fin sui baffi, e 
si bagna con queste la lingua... 

La corona di spine gli vieta di appoggiarsi al tronco della croce per aiutare la 
sospensione sulle braccia e alleggerire i piedi. Le reni e tutta la spina si arcua 
verso l'esterno, stando staccato dal tronco della croce dal bacino in su per forza 
di inerzia che fa pendere in avanti un corpo sospeso come era il suo. 

I giudei, respinti oltre la piazzuola, non cessano di insultare, e il ladrone 
impenitente fa eco. 

L'altro, che ora guarda con sempre maggiore pietà la Madre e piange, lo 
rimbecca aspramente quando sente che nell'insulto è compresa anche Lei. 
«Taci.  Ricordati che sei nato da una donna. E pensa che le nostre han pianto 
per causa dei figli.  E furono lacrime di vergogna... perché noi siamo delinquenti.  
Le nostre madri sono morte... Io vorrei poterle chiedere perdono... Ma lo potrò?  
Era una santa... L'ho uccisa col dolore che le davo... Io sono un peccatore... Chi 
mi perdona?  Madre, in nome del tuo Figlio morente, prega per me». 

La Madre alza per un momento il suo viso straziato e lo guarda, questo 
sciagurato che attraverso al ricordo di sua madre e alla contemplazione della 
Madre va verso il pentimento, e pare lo carezzi col suo sguardo di colomba. 

Disma piange più forte.  Cosa che scatena ancora di più gli scherni della 
folla e del compagno.  La prima urla: «Bravo!  Pigliati questa per madre.  Così 
ha due figli delinquenti!».  E l'altro rincara: «Ti ama perché sei una copia minore 
del suo beneamato». 

Gesù parla per la prima volta: «Padre, perdona loro perché non sanno 
quello che fanno!». 

Questa preghiera vince ogni timore in Disma.  Osa guardare il Cristo e 
dice: «Signore, ricordati di me quando sarai nel tuo Regno.  Io è giusto che 
qui soffra.  Ma dammi misericordia e pace oltre la vita.  Una volta ti ho 
sentito parlare e, folle, ho respinto la tua parola.  Ora me ne pento.  E dei 
miei peccati me ne pento davanti a Te, Figlio dell'Altissimo.  Io credo che 
Tu venga da Dio.  Io credo nel tuo potere.  Io credo nella tua misericordia.  
Cristo, perdonami in nome di tua Madre e del tuo Padre santissimo». 
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Gesù si volge e lo guarda con profonda pietà, ed ha un sorriso ancora 
bellissimo sulla povera bocca torturata.  Dice: «Io te lo dico: oggi tu sarai meco 
in Paradiso». 

Il ladrone pentito si mette calmo e, non sapendo più le preghiere imparate 
da bambino, ripete come una giaculatoria: «Gesù Nazareno, re dei giudei, pietà 
di me; Gesù Nazareno, re dei giudei, io spero in Te; Gesù Nazareno, re dei 
giudei, io credo nella tua Divinità». 

L'altro continua nelle sue bestemmie. 
Il cielo si fa sempre più fosco.  Ora difficilmente le nubi si aprono per fare 

passare il sole.  Ma anzi si accavallano a più e più strati plumbei, bianchi, 
verdognoli, si sormontano, si dipanano secondo i giuochi di un vento freddo, che 
a intervalli scorre il cielo e poi scende sulla terra e poi tace di nuovo, ed è quasi 
più sinistra l'aria quando tace, afosa e morta, di quando fischia tagliente e veloce. 

La luce, prima viva fin oltre misura, si va facendo verdastra.  E i volti 
prendono bizzarri aspetti.  I soldati, sotto i loro elmi e nelle loro corazze, prima 
lucenti ed ora divenute come appannate nella luce verdastra e sotto il cielo di 
cenere, mostrano i duri profili come scalpellati.  I giudei, per la maggioranza bruni 
di pelle e capelli e barba, paiono degli annegati, tanto il loro volto si fa terreo.  Le 
donne sembrano statue di neve azzurrastra per il pallore esangue che la luce 
accentua. 

Gesù sembra illividire sinistramente come per inizio di decomposizione, 
quasi fosse già morto.  La testa gli comincia a pendere sul petto.  Le forze 
mancano rapidamente.  Trema, nonostante la febbre che lo arde.  E nella sua 
debolezza mormora il nome che prima ha solo detto nel fondo del cuore: 
«Mamma!», «Mamma!».  Lo mormora piano, come in un sospiro, quasi fosse già 
in un lieve delirio che gli impedisca di trattenere quanto la volontà vorrebbe 
trattenere.  E Maria, ogni volta, ha un atto infrenabile di tendere le braccia come 
per soccorrerlo. 

E la gente crudele ride di questi spasimi di chi muore e di chi spasima.  
Salgono da capo sino a dietro i pastori, che però sono sulla piazzetta bassa, i 
sacerdoti e gli scribi.  E poiché i soldati vorrebbero respingerli, reagiscono 
dicendo: «Ci stanno questi galilei?  Ci stiamo anche noi, che dobbiamo verificare 
che giustizia sia fatta fino in fondo.  E da lontano, in questa luce strana, non 
possiamo vedere». 

Infatti molti cominciano a impressionarsi della luce che sta fasciando il 
mondo, e qualcuno ha paura.  Anche i soldati accennano al cielo e ad una 
specie di cono, che pare di lavagna tanto è cupo e che si leva come un pino da 
dietro una vetta.  Sembra una tromba marina.  Si alza, si alza e pare che generi 
nubi sempre più nere, quasi fosse un vulcano eruttante fumo e lava. 

E in questa luce crepuscolare e paurosa che Gesù dà a Maria Giovanni e a 
Giovanni Maria.  Curva il capo, poiché la Madre si è fatta più sotto alla croce per 
vederlo meglio, e dice: «Donna, ecco tuo figlio.  Figlio, ecco tua Madre». 

Maria ha il volto ancor più sconvolto dopo questa parola che è il testamento 
del suo Gesù, che non ha nulla da dare alla Madre se non un uomo, Egli che per 
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amore dell'Uomo la priva dell'Uomo-Dio, nato da Lei.  Ma cerca, la povera Madre, 
di non piangere che mutamente, perché non può, non può non piangere... Le 
stille del pianto gemono nonostante ogni sforzo per trattenerle, anche se la bocca 
ha il suo straziato sorriso, fissato sulle labbra per Lui, per confortare Lui... 

Le sofferenze crescono sempre più.  E la luce sempre più decresce. 
E in questa luce di fondo marino che emergono, da dietro dei giudei, 

Nicodemo e Giuseppe, e dicono: «Scansatevi!». 
«Non si può.  Che volete?» dicono i soldati. 
«Passare.  Siamo amici del Cristo». 
 
Si voltano i capi dei sacerdoti. «Chi osa professarsi amico del ribelle?» dicono 

i sacerdoti sdegnati. 
E Giuseppe risoluto: «Io, nobile membro del Gran Consiglio, Giuseppe 

d'Arimatea, l'Anziano, e con me è Nicodemo, capo dei giudei». 
«Chi parteggia per il ribelle è ribelle». 
«E chi parteggia per gli assassini è assassino, Eleazaro di Anna.  Ho vissuto 

da giusto.  E ora vecchio sono e prossimo alla morte.  Non voglio divenire 
ingiusto mentre già il Cielo su me discende e con esso il Giudice eterno». 

«E tu, Nicodemo!  Mi meraviglio!». 
 «Io pure.  E di una cosa sola: che Israele sia tanto corrotto da non 

sapere più riconoscere Dio». 
«Mi fai ribrezzo». 
«Scansati, allora, e lasciami passare.  Non chiedo che quello». 
«Per contaminarti più ancora?». 
«Se non mi sono contaminato a starvi presso, nulla più mi contamina.  

Soldato, a te la borsa e il segno di lasciapassare».  E passa al decurione più 
vicino una borsa e una tavoletta cerata. 

Il decurione osserva e dice ai soldati: «Lasciate passare i due». 
E Giuseppe con Nicodemo si avvicinano ai pastori.  Non so neppure se Gesù 

li veda in quella caligine sempre più fitta e con l'occhio che già si vela nell'agonia.  
Ma essi lo vedono e piangono senza rispetto umano, nonostante ora su di loro si 
avventino gli improperi sacerdotali. 

Le sofferenze sono sempre più forti.  Il corpo ha i primi inarcamenti propri 
della tetanìa e ogni clamore di folla li esaspera.  La morte delle fibre e dei nervi 
si estende dalle estremità torturate al tronco, rendendo sempre più difficoltoso il 
moto respiratorio, debole la contrazione diaframmatica e disordinato il movimento 
cardiaco.  Il volto di Cristo passa alternativamente da vampe di rossore 
intensissimo a pallori verdastri di morente per dissanguamento.  La bocca si 
muove con maggiore fatica, perché i nervi sovraffaticati del collo e del capo 
stesso, che hanno per decine di volte fatto da leva al corpo tutto puntandosi sulla 
sbarra trasversa della croce, propagano il crampo anche alle mascelle.  La gola, 
enfiata dalle carotidi ingorgate, deve dolere ed estendere il suo edema alla 
lingua, che appare ingrossata e lenta nei movimenti.  La schiena, anche nei 
momenti che le contrazioni tetanizzanti non la curvano ad arco completo dalla 
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nuca alle anche, appoggiate come punti estremi al tronco della croce, si arcua 
sempre più in avanti, perché le membra divengono sempre più pesanti del peso 
delle carni morte. 

La gente vede poco e male queste cose, perché la luce è ormai di un 
cenere cupo, e solo chi è ai piedi della croce può vedere bene. 

Gesù si affloscia, un certo momento, tutto in avanti e in basso, come già 
morto; non ansa più, la testa gli pende inerte in avanti, il corpo dalle anche in su 
è tutto staccato facendo angolo con le braccia alla croce. 

Maria ha un grido: «E’ morto!».  Un grido tragico che si propaga nell'aria nera.  
E Gesù appare realmente morto. 

Un altro grido femminile le risponde e nel gruppo delle donne vedo un 
tramestio.  Poi una decina di persone si allontanano sostenendo qualche cosa.  
Ma non posso vedere chi si allontana così.  E troppo poca la luce nebbiosa.  
Sembra di essere immersi in una nube di cenere vulcanica fittissima. 

 «Non è possibile» urlano dei sacerdoti e dei giudei. «E’ una finta per farci 
andare via.  Soldato, pungilo con la lancia.  E’ una buona medicina per ridargli 
voce».  E poiché i soldati non lo fanno, una scarica di pietre e di zolle di terra 
volano verso la croce, colpendo il Martire e ricadendo sulle corazze romane. 

Il farmaco, come ironicamente dicono i giudei, opera il prodigio.  Certo qualche 
sasso ha colpito a segno, forse sulla ferita di una mano, o sul capo stesso, 
perché miravano in alto.  Gesù ha un gemito pietoso e rinviene.  Il torace torna 
a respirare con fatica e la testa a muoversi da destra a manca, cercando un 
luogo dove posarsi per soffrire meno, senza trovare altro che maggior pena. 

A gran fatica, puntandosi una volta ancora sui piedi torturati, trovando forza 
nella sua volontà, unìcamente in quella, Gesù si irrigidisce sulla croce, torna 
eretto come fosse un sano nella sua forza completa, alza il volto guardando 
con occhi bene aperti il mondo steso ai suoi piedi, la città lontana, che 
appena si intravvede come un biancore incerto nella foschia, e il cielo nero dal 
quale ogni azzurro ed ogni ricordo di luce sono scomparsi.  E a questo cielo 
chiuso, compatto, basso, simile ad una enorme lastra di lavagna scura, Egli 
grida a gran voce, vincendo con la forza della volontà, col bisogno dell'anima, 
l'ostacolo delle mascelle irrigidite, della lingua ingrossata, della gola edematica: 
«Eloi, Eloi, lamma scebacteni!» (io sento dire così).  Deve sentirsi morire, e in 
un assoluto abbandono del Cielo, per confessare con tal voce l'abbandono 
paterno. 

La gente ride e lo scherza.  Lo insulta: «Non sa che farne Dio di Te!  I demoni 
sono maledetti da Dio!». 

Altri gridano: «Vediamo se Elia, che Egli chiama, viene a salvarlo». 
E altri: «Dategli un poco d'aceto, che si gargarizzi la gola.  Fa bene alla voce!  

Elia o Dio, poiché è incerto ciò che il folle vuole, sono lontani... Ci vuol voce per 
farsi sentire!», e ridono come iene o come demoni. 

Ma nessun soldato dà l'aceto e nessuno viene dal Cielo per dare conforto. E’ 
l'agonia solitaria, totale, crudele, anche soprannaturalmente crudele, della 
Grande Vittima. 
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Tornano le valanghe di dolore desolato che già l'avevano oppresso nel 
Getsemani.  Tornano le onde dei peccati di tutto il mondo a percuotere il 
naufrago innocente, a sommergerlo nella loro amaritudine.  Torna 
soprattutto la sensazione, più crocifíggente della croce stessa, più 
disperante di ogni tortura, che Dio ha abbandonato e che la preghiera non 
sale a Lui... 

Ed è il tormento finale.  Quello che accelera la morte, perché spreme le 
ultime gocce di sangue dai pori, perché stritola le superstiti fibre del cuore, 
perché termina ciò che la prima cognizione di questo abbandono ha iniziato: la 
morte.  Perché di questo per prima cosa è morto il mio Gesù, o Dio, che lo hai 
colpito per noi!  Dopo il tuo abbandono, per il tuo abbandono, che diventa una 
creatura? 0 un folle, o un morto.  Gesù non poteva divenire folle, perché la sua 
intelligenza era divina e, spirituale come è l'intelligenza, trionfava sopra il trauma 
totale del colpìto da Dio.  Divenne dunque un morto: il Morto, il santissimo Morto, 
l'innocentissimo Morto.  Morto Lui che era la Vita.  Ucciso dal tuo abbandono e 
dai nostri peccati. 

L'oscurità si fa ancora più fitta.  Gerusalemme scompare del tutto.  Lo 
stesso Calvario pare annullarsi nelle sue falde.  Solo la cima è visibile, quasi che 
le tenebre la tengano alta a raccogliere l'unica e l'ultima superstite luce, 
posandola come per una offerta, col suo trofeo divino, su uno stagno di onice 
liquida, perché sia vista dall'amore e dall'odio. 

E dalla luce non più luce viene la voce lamentosa di Gesù: «Ho sete!». 
Vi è infatti un vento che asseta anche i sani.  Un vento continuo, ora, violento, 

pieno di polvere, freddo, pauroso.  Penso quale spasimo avrà dato col suo soffio 
violento ai polmoni, al cuore, alle fauci di Gesù, alle sue membra gelate, 
intormentite, ferite.  Ma proprio tutto si è messo a torturare il Martire. 

Un soldato va ad un vaso dove i satelliti del boia hanno messo dell'aceto 
col fiele, perché col suo amaro aumenti la salivazione nei suppliziati.  Prende la 
spugna immersa nel liquido, la infila su una canna sottile eppure rigida, che è già 
pronta lì presso, e porge la spugna al Morente. 

Gesù si tende avido verso la spugna che viene.  Pare un infante affamato che 
cerchi il capezzolo materno. 

Maria, che vede e certo pensa questa cosa, geme, appoggiandosi a Giovanni: 
«Oh! ed io neppure una stilla di pianto gli posso dare... Oh! seno mio, ché non 
gemi latte?  Oh!  Dio, perché perché così ci abbandoni?  Un miracolo per la mia 
Creatura!  Chi mi solleva per dissetarlo del mio sangue, posto che latte non 
ho?... ». 

Gesù, che ha succhiato avidamente l'aspra e amara bevanda, torce il capo, 
avvelenato dal disgusto di essa.  Deve, oltretutto, essere come del corrosivo 
sulle labbra ferite e spaccate. 

Si ritrae, si accascia, si abbandona.  Tutto il peso del corpo piomba sui 
piedi e in avanti.  Sono le estremità ferite quelle che soffrono la pena atroce 
dello slabbrarsi sotto il peso di un corpo che si abbandona.  Non più un 
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movimento per sollevare questo dolore.  Dal bacino in su, tutto è staccato dal 
legno, e tale resta. 

La testa pende in avanti tanto pesantemente che il collo pare scavato in tre 
posti: al giugolo, completamente infossato, e di qua e di là dello 
sternocleidomastoideo.  Il respiro è sempre più anelante, ma interciso. E’ già più 
un rantolo sincopato che un respiro.  Ogni tanto un colpo di tosse penosa porta 
una schiuma lievemente rosata alle labbra.  E le distanze fra una ispirazione e 
l'altra diventano sempre più lunghe.  L'addome è già fermo.  Solo il torace ha 
ancora dei sollevamento, ma faticosi, stentati... La paralisi polmonare si accentua 
sempre più. 

E sempre più fievole, tornando al lamento infantile del bambino, viene 
l'invocazione: «Mamma!».  E la misera mormora: «Sì, tesoro, sono qui».  E 
quando la vista che si vela gli fa dire: «Mamma, dove sei?  Non ti vedo più.  
Anche tu mi abbandoni?», e non è neanche una parola, ma un mormorio che 
appena è udibile da chi più col cuore che con l'udito raccoglie ogni sospiro del 
Morente, Ella dice: «No, no, Figlio!  Non ti abbandono io!  Sentimi, caro... La 
Mamma è qui, qui è... e solo si tormenta di non poter venire dove Tu sei ... ». 

E’ uno strazio... E Giovanni piange liberamente.  Gesù deve sentire quel 
pianto.  Ma non dice niente.  Penso che la morte imminente lo faccia parlare 
come in delirio e neppure sappia quanto dice e, purtroppo, neppure comprenda il 
conforto materno e l'amore del Prediletto. 

Longino - che inavvertitamente ha lasciato la sua posa di riposo, con le mani 
conserte sul petto e una gamba accavallata, ora una, ora l'altra, per dare sollievo 
alla lunga attesa in piedi, e ora invece è rigido sull'attenti, la mano sinistra 
sulla spada, la destra regolarmente tesa lungo il fianco, come fosse sui gradini 
del trono imperiale - non vuole commuoversi.  Ma il suo volto si altera nello 
sforzo di vincere l'emozione, e gli occhi hanno un luccicare di pianto che 
solo la sua ferrea disciplina trattiene. 

Gli altri soldati, che giocavano a dadi, hanno smesso e si sono drizzati in 
piedi, rimettendosi gli elmi che avevano servito ad agitare i dadi, e stanno in 
gruppo presso la scaletta scavata nel tufo, silenziosi, attenti.  Gli altri sono di 
servizio e non possono mutare posizione.  Sembrano statue.  Ma qualcuno dei 
più prossimi, e che sente le parole di Maria, mugola qualcosa fra le labbra e 
scrolla il capo. 

Un silenzio.  Poi, netta nell'oscurità totale, la parola: «Tutto è compiuto!», e 
poi l'ansito sempre più rantoloso, con pause di silenzio fra un rantolo e l'altro, 
sempre più vaste. 

Il tempo scorre su questo ritmo angoscioso.  La vita torna quando l'aria è rotta 
dall'anelito aspro del Morente... La vita cessa quando questo suono penoso non 
si ode più.  Si soffre a sentirlo... si soffre a non sentirlo... Si dice: «Basta di 
questa sofferenza!» e si dice: «Oh!  Dio! che non sia l'ultimo respiro». 

Le Marie piangono tutte, col capo contro il rialzo terroso.  E si sente bene il 
loro pianto, perché tutta la folla ora tace di nuovo per raccogliere i rantoli del 
Morente. 
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Ancora un silenzio.  Poi, pronunciata con infinita dolcezza, con ardente 
preghiera, la supplica: «Padre, nelle tue mani raccomando lo spirito mio!». 

Ancora un silenzio.  Si fa lieve anche il rantolo. E’ appena un soffio limitato alle 
labbra e alla gola. 

Poi, ecco, l'ultimo spasimo di Gesù.  Una convulsione atroce, che pare 
voglia svellere il corpo infisso, coi tre chiodi, dal legno, sale per tre volte dai piedi 
al capo, scorre per tutti i poveri nervi torturati; solleva tre volte l'addome in una 
maniera anormale, poi lo lascia dopo averlo dilatato come per sconvolgimento 
dei visceri, ed esso ricade e si infossa come svuotato; alza, gonfia e contrae 
tanto fortemente il torace, che la pelle si infossa fra coste e coste che si tendono, 
apparendo sotto l'epidermide e riaprendo le ferite dei flagelli; fa rovesciare 
violentemente indietro, una, due, tre volte il capo, che percuote contro il legno, 
duramente; contrae in uno spasimo tutti i muscoli del volto, accentuando la 
deviazione della bocca a destra, fa spalancare e dilatare le palpebre sotto cui si 
vede roteare il globo oculare e apparire la sclerotica.  Il corpo si tende tutto; 
nell'ultima delle tre contrazioni è un arco teso, vibrante, tremendo a vedersi, e 
poi un grido potente, impensabile in quel corpo sfinito, si sprigiona, lacera 
l'aria, il «grande grido» di cui parlano i Vangeli e che è la prima parte della 
parola «Mamma»... E più nulla... 

La testa ricade sul petto, il corpo in avanti, il fremito cessa, cessa il 
respiro.  E’ spirato. 

 
La Terra risponde al grido dell'Ucciso con un boato pauroso. Sembra che da 

mille buccine dei giganti traggano un unico suono e su questo tremendo accordo 
ecco le note isolate, laceranti dei fulmini che rigano il cielo in tutti i sensi, 
cadendo sulla città, sul Tempio, sulla folla... Credo che ci saranno stati dei 
fulminati, perché la folla è colpita direttamente.  I fulmini sono l'unica luce 
saltuaria che permetta di vedere.  E poi subito, e mentre durano ancora le 
scariche delle saette, la terra si scuote in un turbine di vento ciclonico.  Il 
terremoto e l'aeromoto si fondono per dare un apocalittico castigo ai 
bestemmiatori.  La vetta del Golgota ondeggia e balla come un piatto in 
mano di un pazzo, nelle scosse sussultorie e ondulatorie che scuotono 
talmente le tre croci che sembra le debbano ribaltare. 

Longino, Giovanni, i soldati si abbrancano dove possono, come possono, 
per non cadere.  Ma Giovanni, mentre con un braccio afferra la croce, con l'altro 
sostiene Maria che, e per il dolore e per il traballio, gli si è abbandonata sul 
cuore.  Gli altri soldati, e specie quelli del lato che scoscende, si sono dovuti 
rifugiare al centro per non essere gettati giù dai dirupi.  I ladroni urlano di terrore, 
la folla urla ancora di più e vorrebbe scappare. Ma non può.  Cadono le persone 
l'una sull'altra, si pestano, precipitano nelle spaccature del suolo, si feriscono, 
rotolano giù per la china, impazziti. 

Per tre volte si ripete il terremoto e l'aeromoto, e poi si fa l'immobilità 
assoluta di un mondo morto.  Solo dei lampi, ma senza tuono, rigano ancora il 
cielo e illuminano la scena dei giudei fuggenti in ogni senso, con le mani fra i 



 179 

capelli, o tese in avanti, o alzate al cielo, schernito fino allora e di cui ora hanno 
paura.  La oscurità si tempera di un barlume di luce che, aiutato dal lampeggio 
silenzioso e magnetico, permette di vedere che molti restano al suolo, morti o 
svenuti, non so.  Una casa arde nell'interno delle mura e le fiamme si alzano 
dritte nell'aria ferma, mettendo un punto di rosso fuoco sul verde cenere 
dell'atmosfera. 

Maria alza il capo dal petto di Giovanni e guarda il suo Gesù. Lo chiama, 
perché mal lo vede nella poca luce e coi suoi poveri occhi pieni di pianto.  Tre 
volte lo chiama: «Gesù!  Gesù!  Gesù!». E’ la prima volta che lo chiama per 
nome da quando è sul Calvario.  Infine, ad un lampo che fa come una corona 
sopra la vetta del Golgota, lo vede, immobile, tutto pendente in avanti, col 
capo talmente piegato in avanti, e a destra, da toccare con la guancia la spalla e 
col mento le coste, e comprende.  Tende le mani che tremano nell'aria scura e 
grida: «Figlio mio!  Figlio mio!  Figlio mio!».  Poi ascolta... Ha la bocca aperta, 
pare voglia ascoltare anche con quella, come ha dilatati gli occhi per vedere, per 
vedere... Non può credere che il suo Gesù non sia più... 

Giovanni, che anche lui ha guardato e ascoltato, ed ha compreso che tutto è 
finito, abbraccia Maria e cerca allontanarla dicendo: «Non soffre più». 

Ma, prima che l'apostolo termini la frase, Maria, che ha capito, si svincola, gira 
su se stessa, si curva ad arco verso il suolo, si porta le mani agli occhi e grida: 
«Non ho più Figlio!». 

E poi vacilla e cadrebbe se Giovanni non se la raccogliesse tutta sul cuore, e 
poi egli si siede, per terra, per sostenerla meglio sul suo petto, finché le Marie, 
non più trattenute dal cerchio superiore di armati - perché, ora che i giudei sono 
fuggiti, i romani si sono ammucchiati sulla piazzuola sottostante commentando 
l'accaduto - sostituiscono l'apostolo presso la Madre. 

La Maddalena si siede dove era Giovanni, e quasi si adagia Maria sui 
ginocchi, sostenendola fra le braccia e il suo petto, baciandola sul volto esangue, 
riverso sulla spalla pietosa.  Marta e Susanna, con la spugna e un lino intrisi 
nell'aceto, le bagnano le tempie e le narici, mentre la cognata Maria le bacia le 
mani chiamandola con strazio, e appena Maria riapre gli occhi, e gira uno 
sguardo che il dolore rende come ebete, le dice: «Figlia, figlia diletta, ascolta... 
dimmi che mi vedi... Sono la tua Maria... Non mi guardare così! ... ». E poiché il 
primo singhiozzo apre la gola di Maria e le prime lacrime cadono, ella, la buona 
Maria d'Alfeo, dice: «Sì, sì, piangi... Qui con me, come da una mamma, povera, 
santa figlia mia»; e quando si sente dire: «Oh!  Maria!  Maria! hai visto?», ella 
geme: «Sì, si,... ma... ma... figlia... oh! figlia! ... ». Non trova più altro e piange, 
l'anziana Maria.  Un pianto desolato, a cui fanno eco tutte le altre, ossia Marta e 
Maria, la madre di Giovanni e Susanna. 

Le altre pie donne non ci sono più.  Penso siano andate via, e con esse i 
pastori, quando si udì quel grido femminile... 

I soldati parlottano fra di loro. 
«Hai visto i giudei?  Ora avevano paura». 
«E si battevano il petto». 
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«I più terrorizzati erano i sacerdoti!». 
«Che paura!  Ho sentito altri terremoti.  Ma come questo mai.  Guarda: la terra 

è rimasta piena di fessure». 
«E lì è franato tutto un pezzo della via lunga».  
«E sotto ci sono dei corpi». 
«Lasciali!  Tanti serpenti di meno». 
«Oh! un altro incendio!  Nella campagna ... ».  
«Ma è morto proprio?». 
«E non vedi?  Ne hai dubbi?». 
Spuntano da dietro la roccia Giuseppe e Nicodemo.  Certo si erano rifugiati li, 

dietro il riparo del monte, per salvarsi dai fulmini.  Vanno da Longino.  
«Vogliamo il Cadavere». 
«Solo il Proconsole lo concede.  Andate, e presto, perché ho sentito che 

i giudei vogliono andare al Pretorio ed ottenere il crucifragio.  Non vorrei 
facessero sfregio». 

«Come lo sai?». 
«Rapporto dell'alfiere.  Andate.  Io attendo». 
I due si precipitano giù per la strada ripida e scompaiono. 
E qui che Longino si accosta a Giovanni e gli dice piano qualche parola 

che non afferro.  Poi si fa dare da un soldato una lancia.  Guarda le donne 
tutte intente a Maria, che riprende lentamente le forze.  Esse hanno, tutte, le 
spalle alla croce. 

Longino si pone di fronte al Crocifisso, studia bene il colpo e poi lo 
vibra.  La larga lancia penetra profondamente da sotto in su, da destra a 
sinistra. 

Giovanni, combattuto fra il desiderio di vedere e l'orrore di vedere, torce per 
un attimo il viso. 

«E’ fatto, amico» dice Longino, e termina: «Meglio così.  Come a un 
cavaliere.  E senza spezzare ossa... Era veramente un Giusto!». 

Dalla ferita geme molt'acqua e un filino appena di sangue già tendente a 
raggrumarsi.  Geme, ho detto.  Non esce che filtrando dal taglio netto che rimane 
inerte, mentre, se vi fosse stato del respiro, si sarebbe aperto e chiuso nel moto 
toracico addominale... 

... Mentre sul Calvario tutto resta in questo tragico aspetto, io raggiungo 
Giuseppe e Nicodemo che scendono per una scorciatoia per fare più presto. 

Sono quasi alla base quando si incontrano con Gamaliele.  Un Gamaliele 
spettinato, senza copricapo, senza mantello, con la splendida veste sporca 
di terriccio e strappata dai rovi.  Un Gamaliele che corre, salendo e 
ansando, con le mani nei capelli radi e molto brizzolati di uomo anziano.  Si 
parlano senza fermarsi. 

«Gamaliele!  Tu?». 
«Tu, Giuseppe?  Lo lasci?». 
«Io no.  Ma tu come qui?  E così? ... ». 
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«Cose tremende!  Ero nel Tempio!  Il segno!  Il Tempio scardinato! il velo 
di porpora e giacinto pende lacerato!  Il Sancta Santorum è scoperto!  
Anatema è su noi!».  Ha parlato continuando a correre verso la cima, reso 
pazzo dalla prova. 

I due lo guardano andare... si guardano... dicono insieme: «Queste pietre 
fremeranno alle mie ultime parole!".  Egli glielo aveva promesso! ... ». 

Affrettano la corsa verso la città. 
Per la campagna, fra il monte e le mura, e oltre, vagano, nell'aria ancora 

fosca, persone con aspetto di ebeti... Urli, pianti, lamenti... Chi dice: «Il suo 
Sangue ha piovuto fuoco!».  Chi: «Fra i fulmini Geové è apparso a maledire il 
Tempio!».  Chi geme: «I sepolcri!  I sepolcri!». 

Giuseppe afferra uno che dà di cozzo la testa contro la muraglia e lo chiama a 
nome, tirandoselo dietro mentre entra in città: «Simone!  Ma che vai dicendo?». 

«Lasciami!  Un morto anche tu!  Tutti i morti!  Tutti fuori!  E mi maledicono». 
«E impazzito» dice Nicodemo. 
Lo lasciano e trottano verso il Pretorio. 
La città è in preda del terrore.  Gente che vaga battendosi il petto.  Gente 

che fa un salto indietro o si volge spaventata sentendo dietro una voce o un 
passo. 

In uno dei tanti archivolti oscuri, l'apparizione di Nicodemo, vestito di lana 
bianca - perché, per fare più presto, si è levato sul Golgota il manto oscuro - fa 
dare un urlo di terrore ad un fariseo fuggente.  Poi si accorge che è Nicodemo e 
gli si attacca al collo con una espansione strana, urlando: «Non mi maledire!  Mia 
madre m'è apparsa e mi ha detto: "Sii maledetto in eterno!"», e poi si accascia al 
suolo gemendo: «Ho paura!  Ho paura!». 

«Ma sono tutti folli!» dicono i due. 
E raggiunto il Pretorio.  E solo qui, mentre attendono di essere ricevuti dal 

Proconsole, Giuseppe e Nicodemo riescono a sapere il perché di tanti terrori.  
Molti sepolcri si erano aperti sotto la scossa tellurica, e c'era chi giurava averne 
visto uscire gli scheletri, che per un attimo si ricomponevano con parvenza 
umana e andavano accusando i colpevoli del deicidio e maledicendoli. 

Li lascio nell'atrio del Pretorio, dove i due amici di Gesù entrano senza tante 
storie di stupidi ribrezzi e paure di contaminazioni e torno sul Calvario, 
raggiungendo Gamaliele che sale, ormai sfinito, gli ultimi metri.  Procede 
battendosi il petto e, quando giunge sulla prima delle due piazzuole, si butta 
bocconi, lunghezza bianca sul suolo giallastro, e geme: «Il segno!  Il segno!  
Dimmi che mi perdoni!  Un gemito, anche un gemito solo, per dirmi che mi 
odi e perdoni». 

Comprendo che lo crede ancora vivo.  Né si ricrede altro che quando un 
soldato, urtandolo con l'asta, dice: «Alzati e taci.  Non serve!  Dovevi pensarci 
prima. E’ morto.  E io, pagano, te lo dico: Costui, che voi avete crocifisso, era 
realmente il Figlio di Dio!». 

«Morto?  Morto sei?  Oh! ... ». Gamaliele alza il volto terrorizzato, cerca 
vedere fin lassù in cima, nella luce crepuscolare.  Poco vede, ma quel tanto da 
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capire che Gesù è morto lo vede.  E ' vede il gruppo pietoso che conforta Maria, 
e Giovanni ritto alla sinistra della croce che piange, e Longino ritto a destra, 
solenne nella sua rispettosa postura. 

Si pone in ginocchio, tende le braccia e piange: «Eri Tu!  Eri Tu! Non 
possiamo più avere perdono.  Abbiamo chiesto il tuo Sangue su noi.  Ed 
Esso grida al Cielo, e il Cielo ci maledice... Oh! Ma Tu eri la Misericordia!... Io 
ti dico, io, l'annientato rabbi di Giuda: "Il tuo Sangue su noi, per pietà".  Aspergici 
con Esso! Perché solo Esso può impetrarci perdono ... », piange.  E poi, più 
piano, confessa la sua segreta tortura: «Ho il segno richiesto... Ma secoli e 
secoli di cecità spirituale stanno sulla mia vista interiore, e contro il mio 
volere di ora si drizza la voce del mio superbo pensiero di ieri... Pietà di me!  
Luce del mondo, nelle tenebre che non ti hanno compreso fa' scendere un tuo 
raggio!  Sono il vecchio giudeo fedele a ciò che credevo giustizia ed era errore.  
Adesso sono una landa brulla, senza più alcuno degli antichi alberi della Fede 
antica, senza alcun seme o stelo della Fede nuova.  Sono un arido deserto.  
Opera Tu il miracolo di far sorgere un fiore che abbia il tuo nome in questo 
povero cuore di vecchio israelita pervicace.  In questo mio povero pensiero, 
prigioniero delle formule, penetra Tu, Liberatore.  Isaia lo dice: "... pagò per i 
peccatori e prese su Sé i peccati di molti". 

Oh! anche il mio, Gesù Nazareno ... ». 
Si alza.  Guarda la croce che si fa sempre più nitida nella luce che 

rischiara e poi se ne va curvo, invecchiato, annichilito. 
E sul Calvario torna il silenzio, appena rotto dal pianto di Maria.  I due ladroni, 

esausti dalla paura, non parlano più. 
Tornano in corsa Nicodemo e Giuseppe, dicendo che hanno il permesso di 

Pilato.  Ma Longino, che non si fida troppo, manda un soldato a cavallo dal 
Proconsole per sapere come deve fare anche coi due ladroni.  Il soldato va e 
torna al galoppo con l'ordine di consegnare Gesù e di compiere il crucifragio sugli 
altri, per volere dei giudei. 

Longino chiama i quattro boia, che sono vigliaccamente accoccolati sotto la 
rupe, ancora terrorizzati dell'accaduto, e ordina che i due ladroni siano finiti a 
colpi di clava.  Cosa che avviene senza proteste per Disma, al quale il colpo di 
clava, sferrato al cuore dopo aver già percosso i ginocchi, spezza a metà fra le 
labbra, in un rantolo, il nome di Gesù.  E con maledizioni orrende da parte 
dell'altro ladrone.  Il loro rantolo è lugubre. 

I quattro carnefici vorrebbero anche occuparsi di Gesù, staccandolo dalla 
croce.  Ma Giuseppe e Nicodemo non lo permettono.  Anche Giuseppe si leva il 
mantello e dice a Giovanni di imitarlo e di tenere le scale mentre loro salgono con 
leve e tenaglie. 

Maria si alza tremante, sorretta dalle donne, e si accosta alla croce. 
Intanto i soldati, finito il loro compito, se ne vanno.  E Longino, prima di 

scendere oltre la piazzuola inferiore, si volta dall'alto del suo morello a 
guardare Maria e il Crocifisso.  Poi il rumore degli zoccoli suona sulle pietre e 
quello delle armi contro le corazze, e si allontana sempre più. 
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Il palmo sinistro è schiodato.  Il braccio cade lungo il Corpo, che ora pende 
semistaccato. 

Dicono a Giovanni di salire lui pure, lasciando le scale alle donne.  E Giovanni, 
montato sulla scala dove prima era Nicodemo, si passa il braccio di Gesù intorno 
al collo e lo tiene così, tutto abbandonato sul suo òmero, abbracciato dal suo 
braccio alla vita e tenuto per la punta delle dita per non urtare l'orrendo squarcio 
della mano sinistra, che è quasi aperta.  Quando i piedi sono schiodati, Giovanni 
fatica non poco a tenere e sostenere il Corpo del suo Maestro fra la croce e il suo 
corpo. 

Maria si pone già ai piedi della croce, seduta con le spalle alla stessa, pronta a 
ricevere il suo Gesù nel grembo. Ma schiodare il braccio destro è l'operazione 
Più difficile.  Nonostante ogni sforzo di Giovanni, il Corpo tende tutto in avanti e 
la testa del chiodo sprofonda nella carne.  E, poiché non vorrebbero ferirlo di più, 
i due pietosi faticano molto.  Finalmente il chiodo è afferrato dalla tenaglia e 
estratto piano piano.  

Giovanni tiene sempre Gesù per le ascelle, con la testa rovesciata sulla sua 
Spalla, mentre Nicodemo e Giuseppe lo afferrano uno alle cosce, I'altro ai 
ginocchi, e cautamente scendono così dalle scale. 

Giunti a terra, vorrebbero adagiarlo sul lenzuolo che hanno steso sui loro 
mantelli.  Ma Maria lo vuole.  Si è aperta il manto, lasciandolo pendere da una 
parte, e sta con le ginocchia piuttosto aperte per fare cuna al suo Gesù. 

Mentre i discepoli girano per darle il Figlio, la testa coronata ricade all'indietro 
e le braccia pendono verso terra, e struscerebbero al suolo con le mani ferite se 
la pietà delle pie donne non le tenessero per impedirlo. 

Ora è in grembo alla Madre... E sembra uno stanco e grande bambino che 
dorma tutto raccolto sul seno materno.  Maria lo tiene col braccio destro passato 
dietro le spalle del Figlio e il sinistro passato al disopra dell'addoine per 
sorreggerlo alle anche. 

La testa è sulla spalla materna.  E Lei lo chiama... lo chiama con voce di 
strazio.  Poi se lo stacca dalla spalla e lo carezza con la sinistra, ne raccoglie e 
stende le mani e, prima di incrocìarle sul grembo spento, le bacia e piange sulle 
ferite.  Poi carezza le guance, specie là dove è il livido e il gonfiore, bacia gli 
occhi indossati, la bocca rimasta lievernente storta a destra e socchiusa. 

Vorrebbe riavviargli i capelli, come gli ha ravviato la barba ingrommata di 
sangue.  Ma nel farlo incontra le spine.  Si punge per levare quella corona e non 
vuole farlo che Lei, con l'unica mano che ha libera, e respinge tutti dicendo: «No, 
no! lo! lo!», e pare abbia fra le dita il capo tenerello di un neonato, tanto va con 
delicatezza nel farlo.  E quando può levare questa torturante corona, si curva a 
medicare tutti gli sgraffi delle spine con i baci. 

Con la mano tremante divide i capelli scomposti, li ravvìa e piange, e parla 
piano piano, e asciuga con le dita le lacrime che cadono sulle povere carni gelide 
e sanguinose, e pensa di pulirle col pianto e col suo velo, che è ancora ai lombi 
di Gesù. E ne tira a sé una estremità, e con quella si dà a detergere ed asciugare 
le membra sante.  E sempre torna in carezze sul volto, e poi sulle mani, e poi 
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carezza le ginocchia contuse, e poi risale ad asciugare il Corpo, su cui cadono 
lacrime e lacrime. 

E nel fare questo che la sua mano incontra lo squarcio del costato.  La piccola 
mano, coperta dal lino sottile, entra quasi tutta nell'ampia bocca della ferita.  
Maria si curva per vedere, nella semiluce che si è formata, e vede.  Vede il petto 
aperto e il cuore di suo Figlio.  Urla, allora.  Sembra che una spada apra a Lei il 
cuore.  Urla, e poi si rovescia sul Figlio e pare morta Lei pure. 

La soccorrono, la confortano.  Le vogliono levare il Morto divino e, poiché Ella 
grida: «Dove, dove ti metterò, che sia sicuro e degno di Te?», Giuseppe, 
tutto curvo in un inchino riverente, la mano aperta appoggiata sul petto, 
dice: «Confortati, o Donna!  Il mio sepolcro è nuovo e degno di un grande.  
Lo dono a Lui.  E questo, Nicodemo, amico, già nel sepolcro ha portato gli 
aromi, ché egli questo vuole offrire di suo.  Ma, te ne prego, poiché la sera 
si avvicina, lasciaci fare... E’ Parasceve.  Sii buona, o Donna santa!». 

Anche Giovanni e le donne pregano in tal senso, e Maria si lascia levare dal 
grembo la sua Creatura, e si alza, affannosa, mentre lo avvolgono nel lenzuolo, 
pregando: «Oh! fate piano!». 

Nicodemo e Giovanni alle spalle, Giuseppe ai piedi, sollevano la Salma 
avvolta non solo nel lenzuolo, ma appoggiata anche sui mantelli che fanno da 
portantina, e si avviano giù per la via. 

Maria, sorretta dalla cognata e dalla Maddalena, seguita da Marta, Maria di 
Zebedeo e Susanna, che hanno raccolto i chiodi, le tenaglie, la corona, la 
spugna e la canna, scende verso il sepolcro. 

Sul Calvario restano le tre croci, di cui quella di centro è nuda e le due 
altre hanno il loro vivo trofeo che muore. 
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(IL Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 11, 1-2 – Ed. Paoline, 1968) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 617 – Centro Ed. Valltortiano) 

 
 
 
 
 

11. Il segno di Giona 
 
 
 

 
 

Gv 11, 1-2: 
 
Il primo giorno della settimana, Maria Maddalena andò al sepolcro, di mattino presto, 
mentre era ancora buio, e vide che dal sepolcro era stata tolta la pietra. 
Allora di corsa si reca da Simon Pietro e da quell’altro discepolo prediletto di Gesù e dice 
loro: «Hanno portato via dal sepolcro il Signore e non sappiamo dove l’abbiano messo». 
 
 
 
 

11.1 Ci sembrava proprio di essere lì, no? 
 
 
L’ebreo Giovanni, parlando – in questo versetto – del primo giorno della 
settimana, si esprime logicamente in termini di settimana ebraica, come 
avevo già spiegato parlando della settimana santa. 

Il loro ‘primo giorno’ corrispondeva pertanto al giorno successivo al 
sabato festivo – giorno quest’ultimo in cui gli ebrei festeggiavano il riposo 
del Signore dopo i vari ‘giorni’ della Creazione – per cui il loro Giorno del 
Signore  era il sabato, mentre il Giorno del Signore di noi cristiani è la 
domenica, chiamata da noi cristiani ‘Giorno del Signore’ (cioè del 
Dominus) in quanto fu il giorno glorioso della Risurrezione di nostro 
Signore. 

Chiaro, no? 
No? Insomma, il primo giorno della settimana, cioè il loro lunedì, era 

la nostra Pasqua, che – come mi era stato spiegato da mia moglie che 
faceva i conti in quel precedente Cap. 4 dove si parlava della settimana 
santa – tutti sanno che cade di domenica. 
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Era inoltre quel famoso terzo giorno di cui anche vi avevo raccontato 

parlando di quella specie di pescecane che s’era ingoiato Giona, il profeta 
renitente che si era dato alla latitanza sperando di farla franca come qualche 
volta piacerebbe fare anche a me, anche se non sono ‘profeta’. 

Era poi anche il giorno del ‘segno’, il famoso ‘segno di Giona’ che Gesù 
aveva ‘promesso’ a Scribi e Farisei come futura prova incontestabile della 
propria divinità. 

E quel giorno, quando è ancor buio, la Maddalena si reca al Sepolcro e 
lo trova vuoto. 

Due più due fa quattro, ora come a quei tempi, e la Maddalena deduce 
che – se il Sepolcro è vuoto – il corpo non può che esser stato trafugato dai 
nemici per farne sfregio e sottrarlo alla venerazione dei seguaci di Gesù: 
‘Hanno portato via dal sepolcro il Signore e non sappiamo dove l’abbiano 
messo…!’ grida infatti a Pietro, arrivando a casa trafelata per la corsa. 

E non possiamo darle torto, perché Maria Maddalena – con la Valtorta – 
aveva in comune il nome di Maria, ma, quanto alle visioni, la Valtorta era 
tutta un’altra cosa e solo lei ha potuto vedere con i propri occhi quel che era 
successo in realtà, cioè… lei e noi che ora leggiamo:  

 
 
 
 

617. La Risurrezione. 
 

Rivedo la letificante e potente risurrezione di Cristo. 
Nell'ortaglia è tutto silenzio e brillio di rugiade.  Sopra di essa un cielo che si fa 

di uno zaffiro sempre più chiaro, dopo avere lasciato il suo blu-nero trapunto di 
stelle che per tutta la notte aveva vegliato sul mondo.  L'alba respinge da oriente 
ad occidente queste zone ancora oscure, come fa l'onda durante un'alta marea 
che sempre più avanza, coprendo il lido scuro e sostituendo il bigio nero 
dell'umida rena e della scogliera coll'azzurro dell'acqua marina. 

Qualche stellina non vuole ancora morire e occhieggia sempre più debole 
sotto l'onda di luce bianco verdina dell'alba, di un latteo sfumato di bigio, come le 
fronde degli ulivi assonnati che fanno corona a quel poggio poco lontano.  E poi 
naufraga sommersa dall'onda dell'alba, come una terra che l'acqua sormonta.  E 
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ce ne è una di meno... E poi ancora una di meno... e un'altra, e un'altra.  Il cielo 
perde i suoi greggi di stelle e solo là, sull'estremo occidente, tre, poi due, poi una, 
restano a riguardare quel prodigio quotidiano che è l'aurora che sorge. 

Ed ecco che, quando un filo di rosa mette una linea sulla seta turchese 
del cielo orientale, un sospiro di vento passa sulle fronde e sulle erbe, e dice: 
«Destatevi.  Il giorno è risorto».  Ma non sveglia che le fronde e le erbe, che 
rabbrividiscono sotto i loro diamanti di rugiada ed hanno un fruscio tenue, 
arpeggiato di gocce che cadono.  Gli uccelli ancora non si destano fra i rami folti 
di un altissimo cipresso che pare domini come un signore nel suo regno, né 
nell'aggrovigliato intreccio di una siepe di allori che fa riparo al vento di 
tramontano. 

Le guardie, annoiate, infreddolite, assonnate, in varie pose vegliano il 
Sepolcro, la cui porta di pietra è stata rinforzata, al suo orlo, da un grosso strato 
di calcina, come fosse un contrafforte, sul bianco opaco della quale spiccano i 
larghi rosoni di cera rossa, impressi con altri, direttamente nella calcina fresca, 
del sigillo del Tempio. 

Le guardie devono avere acceso un fuochetto nella notte, perché vi è della 
cenere e dei tizzi mal bruciati al suolo, e devono avere giuocato e mangiato, 
perché sono ancora sparsi resti di cibo e dei piccoli ossi puliti, certo usati per 
qualche giuoco, uso il nostro domino o il nostro fanciullesco giuoco delle biglie, 
giocati su una primitiva scacchiera tracciata sul sentiero.  Poi si sono stancate ed 
hanno lasciato tutto in asso, cercando pose più o meno comode per dormire o 
per vegliare. 

Nel cielo, che ora ha, all'oriente, una plaga tutta rosata che sempre più si 
estende nel cielo sereno, dove peraltro ancora non è raggio di sole, si affaccia, 
venendo da profondità sconosciute, una meteora splendentissima, che 
scende, palla di fuoco di insostenibile splendore, seguita da una scia 
rutilante, che forse non è altro che il ricordo del suo fulgore nella nostra retina. 
Scende velocissima verso la Terra, spargendo una luce così intensa, 
fantasmagorica, paurosa nella sua bellezza, che la luce rosata dell'aurora se ne 
annulla, superata da questa incandescenza bianca. 

Le guardie alzano il capo stupite, anche perché, con la luce, viene un boato 
potente, armonico, solenne, che riempie di sé tutto il Creato.  Viene da 
profondità paradisiache.  E’ l'alleluia, il gloria angelico, che segue lo Spirito del 
Cristo che torna nell sua Carne gloriosa. 

   La meteora si abbatte contro l'inutile serrame del Sepolcro, lo divelle, 
lo atterra, fulmina di terrore e di fragore le guardie messe a carcerieri del 
Padrone dell'Universo, dando, col suo tornare sulla Terra, un nuovo 
terremoto, come lo aveva dato quando dalla Terra era fuggito questo 
Spirito del Signore.  Entra nel buio Sepolcro, che si fa tutto chiaro della sua luce 
indescrivibile, e mentre questa permane sospesa nell'aria immobile, lo Spirito si 
riinfonde nel Corpo immoto sotto le funebri bende. 

Tutto questo non in un minuto, ma in frazione di minuto, tanto l'apparire, lo 
scendere, il penetrare e scomparire della Luce di Dio è stato rapido... 
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Il «Voglio» del divino Spirito alla sua fredda Carne non ha suono.  Esso è 
detto dall'Essenza alla Materia immobile.  Ma nessuna parola viene percepita 
da orecchio umano.  La Carne riceve il comando e ubbidisce ad esso con un 
fondo respiro... Null'altro per qualche minuto. 

Sotto il sudario e la sindone la Carne gloriosa si ricompone in bellezza 
eterna, si desta dal sonno di morte, ritorna dal «niente» in cui era, vive dopo 
essere stata morta.  Certo il cuore si desta e dà il primo battito, spinge nelle 
vene il gelato sangue superstite e subito ne crea la totale misura nelle arterie 
svuotate, nei polmoni immobili, nel cervello oscurato, e riporta calore, sanità, 
forza, pensiero. 

Un altro attimo, ed ecco un moto repentino sotto la sindone pesante.  Così 
repentino che, dall'attimo in cui Egli certo muove le mani incrociate al momento in 
cui appare in piedi imponente, splendidissimo nella sua veste di immateriale 
materia, soprannaturalmente bello e maestoso, con una gravità che lo muta 
e lo eleva pur lasciandolo Lui, l'occhio fa appena in tempo ad afferrarne i 
trapassi.  Ed ora lo ammira: così diverso da quanto la mente ricorda, ravviato, 
senza ferite né sangue, ma solo sfolgorante della luce che scaturisce a 
fiotti dalle cinque piaghe e si emana da ogni poro della sua epidermide. 

Quando muove il primo passo - e nel moto i raggi scaturenti dalle Mani e dai 
Piedi lo aureolano di lame di luce: dal Capo innimbato di un serto, che è fatto 
dalle innumeri piccole ferite della corona che non dànno più sangue ma solo 
fulgore, all'orlo dell'abito quando, aprendo le braccia che ha incrociate sul petto, 
scopre la zona di luminosità vivissima che trapela dalla veste accendendola di un 
sole all'altezza del Cuore - allora realmente è la «Luce» che ha preso corpo. 

Non la povera luce della Terra, non la povera luce degli astri, non la povera 
luce del sole.  Ma la Luce di Dio: tutto il fulgore paradisiaco che si aduna in un 
solo Essere e gli dona i suoi azzurri inconcepibili per pupille, i suoi fuochi d'oro 
per capelli, i suoi candori angelici per veste e colorito, e tutto quello che è, di non 
descrivibile con parola umana, il sopraeminente ardore della Ss. Trinità, che 
annulla con la sua potenza ardente ogni fuoco del Paradiso, assorbendolo in Sé 
per generarlo nuovamente ad ogni attimo del Tempo eterno, Cuore del Cielo che 
attira e diffonde il suo sangue, le non numerabili stille del suo sangue incorporeo: 
i beati, gli angeli, tutto quanto è il Paradiso: l'amore di Dio, l'amore a Dio, tutto 
questo è la Luce che è, che forma il Cristo Risorto. 

Quando si sposta, venendo verso l'uscita, e l'occhio può vedere oltre il suo 
fulgore, ecco che due luminosità bellissime, ma simili a stelle rispetto al 
sole, mi appaiono l'una di qua, l'altra di là della soglia, prostrate 
nell'adorazione al loro Dio, che passa avvolto nella sua luce, beatificante nel 
suo sorriso, ed esce, abbandonando la funebre grotta e tornando a calpestare la 
terra, che si desta di gioia e splende tutta nelle sue rugiade, nei colori delle erbe 
e dei roseti, nelle infinite corolle dei meli, che si aprono per un prodigio al primo 
sole che le bacia e al Sole eterno che sotto esse procede. 

Le guardie sono là, tramortite... Le forze corrotte dell'uomo non vedono 
Dio, mentre le forze pure dell'universo - i fiori, le erbe, gli uccelli - ammirano e 
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venerano il Potente che passa in un nimbo di luce sua propria e in un nimbo di 
luce solare. 

Il suo sorriso, lo sguardo che si posa sui fiori, sulle ramaglie, che si alza 
al cielo sereno, tutto aumenta in bellezza.  E più soffíci e sfumati di un setoso 
rosare sono i milioni di petali che fanno una spuma fiorita sul capo del Vincitore.  
E più vividi sono i diamanti delle rugiade.  E più azzurro è il cielo che specchia i 
suoi Occhi fulgenti, e festoso il sole che pennella di letizia una nuvoletta portata 
da un vento leggero, che viene a baciare il suo Re con fragranze rapite ai giardini 
e con carezze di petali setosi. 

Gesù alza la Mano e benedice e poi, mentre più forte cantano gli uccelli e 
profuma il vento, mi scompare alla vista, lasciandomi in una letizia che cancella 
anche il più lieve ricordo di tristezze e sofferenze e titubanze sul domani ... 
 
 
E – con la fine della visione della Valtorta – Gesù scompare purtroppo 
anche alla nostra vista. Peccato!  
Ci sembrava proprio di essere lì, no? 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 20, 3-18 – Ed. Paoline) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Capp. 619 e 620 – Centro Ed. Valtoriano) 

 
 
 
 
  
 
12. Nessun mistero…nella Risurrezione. Nessuna allucinazione…delle 

donne, ma solo che (per gli uomini, si sa…) le donne son difficili da 
capire, no? 

 
 
 
 
Gv 20, 1-18: 
 
Uscì dunque Pietro con l’altro discepolo e andarono al sepolcro. 
Correvano tutte e due insieme, ma l’altro discepolo corse più svelto di Pietro e arrivò 
primo al sepolcro. 
Chinatosi, vide le bende per terra, ma non entrò. Arrivò anche Simon Pietro, che lo 
seguiva, entrò nella tomba e vide le bende per terra e il sudario, che era sul capo di Gesù, 
non  per terra con le bende, ma ripiegato in un angolo a parte. 
Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto prima al sepolcro, vide e credette. 
Infatti non avevano ancora compreso la Scrittura, secondo la quale egli doveva risuscitare 
dai morti. Poi i discepoli ritornarono a casa. 
Maria invece stava fuori, in lacrime, vicino al sepolcro. 
Piangendo s’affacciò al sepolcro e vide due angeli vestiti di bianco, seduti l’uno al capo e 
l’altro ai piedi, dove era stato posto il corpo di Gesù. 
Essi le domandarono: «Donna, perché piangi?». 
Rispose loro:«Perché hanno portato via il mio Signore e non so dove l’abbiano messo». 
Detto questo si voltò e vide Gesù in piedi, ma non sapeva che era lui. 
Gesù le domandò: «Donna, perché piangi? E chi cerchi?». 
Ella, credendo che fosse l’ortolano, gli disse: «Signore, se l’hai portato via tu, dimmi 
dove l’hai messo e io lo prenderò!». 
Gesù le disse: «Maria!». 
Ella, voltandosi, esclamò in ebraico: «Rabboni!», che significa: Maestro! 
Gesù le disse, non trattenermi, perché non sono ancora asceso al Padre. Ma va’ dai 
miei discepoli e dì loro: ‘Ascendo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro’». 
Maria Maddalena corse ad annunziare ai discepoli che aveva visto il Signore e le aveva 
detto tali cose. 
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     12.1 Un vero e proprio ‘puzzle’ 
 

Bello questo racconto della Risurrezione. 
Maria – da sola e, come dettto nel brano evangelico precedente, quando 

ancora era buio – arriva al sepolcro, non trova Gesù, torna di corsa indietro, 
grida a Pietro e all’altro discepolo (l’altro discepolo era il solito Giovanni 
che non si autonomina mai, per modestia) che ne hanno rapito il corpo, 
certo per farne sfregio e sottrarlo al culto dei discepoli e seguaci. Pietro e 
Giovanni rimangono esterrefatti, anzi impietriti. Roba da non credere. E di 
corsa si precipitano anche loro per strada fino al sepolcro, prima Giovanni 
che è il più giovane e corre di più, poi Pietro che anche se non fuma gli 
manca il fiato, e infine – un po’ indietro – di nuovo la Maddalena che è una 
donna ed è pertanto perdonata. 

Giovanni muore dalla voglia di entrare ma, per rispetto, aspetta Pietro e 
gli cede il passo. Pietro entra, spalanca gli occhi nella penombra, mette a 
fuoco, nessuno, vuoto, la pietra tombale vuota, proprio come aveva detto 
la Maddalena. E le credettero, cioè credettero al trafugamento del 
cadavere perché – come annota subito dopo Giovanni – essi non avevano 
ancora ben compreso i passi della Scrittura che avevano predetto la sua 
risurrezione dai morti.  

I due allora se ne tornano alla casa del Cenacolo perché qualcuno 
avrebbe pur dovuto avere il coraggio di dirlo a Maria SS…., ora.  

Pioveva sul bagnato, insomma! 
E Maria Maddalena, che era arrivata al sepolcro in ritardo e col fiatone,  

ma tanto lei aveva visto tutto per prima, si ferma lì in quella specie di 
giardino, e piange desolata fuori dal sepolcro. Poi anche lei si affaccia alla 
soglia, guarda nella penombra, vede un chiarore, guarda meglio e…vede 
due angeli luminosi, uno da un lato e il secondo dall’altro lato della pietra 
tombale. Giovanni e Pietro non avevano guardato bene? No, è più facile che 
gli angeli – per volontà del Signore – non si fossero loro manifestati. 

Quelli le chiedono perché pianga tanto. Lei risponde che le hanno rapito 
il Signore. 

Detto questo, lei – che sente magari come uno sguardo su di sé – alza la 
testa e vede uno. E’ Gesù, ma lei lo scambia per l’ortolano. Quindi quello 
era un orto, non un giardino. E nell’orto c’era la tomba di Giuseppe 
d’Arimatea. Bel posto che avevan scelto per fare un orto, anzi per metterci 
una tomba. 
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L’uomo le chiede perché piange e chi cerca, e lei – singhiozzando e con 
gli occhi accecati dalle lacrime – risponde all’ortolano (che lei 
probabilmente ha ritenuto un complice dei rapitori) che per carità glielo 
restituisse, o gli dicesse dov’era, perché lei sarebbe andata a prenderselo, il 
corpo del suo Signore. 

Al che Gesù – che non si era fatto riconoscere apposta, per farle una 
bella sorpresa, come avrebbe poi fatto anche con quegli altri due discepoli 
che quel giorno sarebbero andati ad Emmaus -  sfavilla di gioia e di luce, si 
trasfigura e le fa ‘Maria!’. E lei, spalancando finalmente gli occhi: 
‘Rabboni!’. 

Che scena! Da far venire i brividi anche a noi. 
‘Non mi trattenere! Devo ancora ascendere al Padre. Vallo a dire ai 

discepoli!’. 
E scompare come con l’effetto di una dissolvenza cinematografica. 
Maria si ritrova da sola a guardare piante e fiori del giardino, anzi piante 

e frutti dell’orto.  
Non c’è più nessuno, neanche gli angeli, silenzio assoluto, tranne il sole 

che nel frattempo è già sorto in un cielo rosa azzurro ed il canto felice degli 
uccelli perché – se ve ne foste dimenticati – è Pasqua. 

E allora giù, nuovamente di corsa al cenacolo, a dire a quegli increduli 
che Gesù era risorto.  

Bello. Veramente bello, se vi aiutate un po’ con la fantasia. Guai se non 
ci fosse la fantasia. Tutto il mondo lo vedremmo grigio. 

Decido di dare un’occhiata agli altri tre vangeli per vedere se danno 
qualche notizia in più. 

Prendo Matteo, leggo. Poi Marco, leggo. Infine Luca.  
Rimango perplesso, come se qualcosa non quadrasse bene, non capisco 

bene cosa. 
Vediamo un po’, ricapitolando, cosa raccontano: 
 
Matteo (28,1-10): 
Maria Maddalena e Maria d’Alfeo (che era la madre dei due apostoli Giacomo 

e Giuda, cugini di Gesù) vanno al sepolcro, all’alba. 
Terremoto. Trovano le guardie tramortite. Vedono un solo angelo che aveva 

ribaltato la pietra d’ingresso e ci si era seduto sopra. 
L’angelo dice loro che Gesù è risorto, gli fa vedere il sepolcro vuoto. Gli dice 

anche di avvisare i discepoli che Gesù li precederà in Galilea. 
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Le due corrono per andare a dare la notizia ai discepoli. 
Ma ecco che Gesù appare loro andandogli incontro (cioè a Maria 

Maddalena e Maria d’Alfeo), le saluta e dice anche lui di avvisare i discepoli e di 
andare in Galilea dove essi lo vedranno. 

OK? 
 
Ora vediamo Marco (16, 1-10): 
Maria Maddalena, Maria d’Alfeo e Salome (che è la moglie di Zebedeo e la 

madre degli altri due apostoli: Giacomo e Giovanni, cioè l’evangelista stesso) 
vanno al sepolcro con unguenti per imbalsamare Gesù, di buon mattino, quando il 
sole è già sorto. 

Le tre donne vedono la pietra di ingresso ribaltata, non trovano le guardie 
tramortite e dentro, seduto a destra sulla pietra tombale, vedono anche loro un 
solo angelo. 

Quello dice loro che Gesù è risorto, e gli fa vedere che non c’è più. Dice anche 
di avvisare i discepoli che Gesù li avrebbe preceduti in Galilea, dove sarebbe loro 
apparso. 

Le tre rimangono però terrorizzate dalla apparizione dell’angelo e – fuori di 
sé dallo spavento – non capiscono più niente e anzi decidono di non dir niente a 
nessuno. Bella logica, le donne! 

 
E ora Luca (14, 1-12): 
Egli narra che ‘le donne che erano venute dalla Galilea e che avevano deposto 

Gesù al sepolcro’ il venerdì precedente (per chi non lo sapesse, qui andrebbero 
individuate almeno nelle due già menzionate Maria d’Alfeo e Salome) vanno al 
sepolcro di buon mattino. 

Vedono la pietra di ingresso ribaltata, non vedono le guardie tramortite a 
terra. e nella tomba non trovano Gesù. Mentre, nella tomba, son lì che non sanno 
cosa pensare, gli appaiono non uno ma due angeli risplendenti che anche a loro 
dicono che Gesù è risorto, al terzo giorno, dopo esser stato dato in mano ai 
peccatori e crocifisso come egli stesso aveva a suo tempo già profetizzato 
quando parlava loro in Galilea. 

Queste ritornano dagli apostoli e – più ‘furbe’ delle due precedenti del racconto 
di Marco -  raccontano tutto agli apostoli e agli altri. 

Ma nessuno presta loro fede. Dice anzi Luca che le scambiarono per delle 
allucinate. Chissà i commenti! Anzi, adesso che ci penso, son state più furbe le 
due che avevan deciso di tener la bocca chiusa. Avevan capito tutto in anticipo! 

Poi Luca continua dicendo che  tuttavia Pietro, alzatosi, corse al sepolcro, lo 
trovò vuoto e se ne tornò indietro meravigliato.Luca precisa però dopo che le 
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varie donne che avevano riferito questi fatti agli apostoli erano state Maria di 
Magdala, Giovanna, Maria d’Alfeo e anche altre che erano con loro. 
 
     Lo capite adesso perché i conti non mi quadravano più? 

Era buio? O l’alba? O il sole era già sorto? O invece  era di buon 
mattino? C’era un angelo oppure erano due? C’erano o non c’erano le 
guardie tramortite a terra? Chi erano e quante erano in realtà queste donne? 
Parlano o non parlano delle apparizioni?  

Infatti Marco dice che Maria Maddalena, Maria d’Alfeo e Salome 
decidono di non dir niente a nessuno, mentre Giovanni dice invece che 
Maria Maddalena parla, eccome, mentre il fatto che Maria d’Alfeo e 
Salome parlino lo afferma anche Luca, tanto che aggiunge che gli apostoli 
non credettero loro e le scambiarono per allucinate? E Gesù?  

Giovanni dice che Egli era apparso a Maria di Magdala.  
Matteo dice che  a vederlo - insieme a Maria di Magdala - c’era anche 

Maria d’Alfeo.  
Marco dice invece che Maria di Magdala e Maria d’Alfeo – e secondo 

Marco con loro due c’era anche Salome -  non avevano visto Gesù ma solo 
un angelo. 

E quella ‘Giovanna’ di cui parla alla fine Luca, da dove salta fuori? E le 
‘altre’ donne che egli dice che c’erano state?  

Chi erano, quante erano queste donne? Tutte donne? Solo donne?         
Ecco perché non credettero, gli apostoli. 
Ma qui non è questione di credere o non credere alle donne, perché 

neanche fra gli evangelisti-uomini  le versioni quadrano.   
 
 

 
 
 

12.2 Ma meno male che le idee chiare -  pardon…, le visioni chiare - le ha la 
Valtorta 
 

Non sarà per caso il caso - di fronte a tanta ‘inattendibilità’, il Signore 
mi perdoni – di andare a vedere cosa dice la Valtorta? 
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619. Le pie donne al Sepolcro. 

 
2 aprile 1945. 
Le donne, intanto, uscite dalla casa camminano rasente al muro, ombre 

nell'ombra.  Per qualche tempo tacciono, tutte imbacuccate e paurose di tanto 
silenzio e solitudine.  Poi, rassicurandosi alla vista della calma assoluta che è in 
città, si riuniscono in gruppo e osano parlare. 

«Saranno già aperte le porte?» chiede Susanna. 
«Certo.  Guarda là il primo ortolano che entra con le verdure. Va al mercato» 

risponde Salome. 
«Ci diranno nulla?» chiede ancora Susanna. 
«Chi?» domanda la Maddalena. 
«I soldati, alla porta Giudiziaria.  Di li... entrano pochi ed escono meno 

ancora... Daremo sospetti ... ». 
«E con ciò?  Ci guarderanno.  Vedranno cinque donne che vanno verso 

la campagna.  Potremmo essere anche persone che, fatta la Pasqua, 
andiamo ai nostri paesi». 

«Però... Per non dare nell'occhio a qualche malintenzionato, perché non 
usciamo da un'altra porta e poi giriamo rasente alle mura? ... ». 

«Allungheremo la strada». 
«Ma saremo più sicure.  Prendiamo la porta dell'Acqua ... ». 
«Oh!  Salome!  Se fossi in te, sceglierei la porta Orientale!  Più lungo il 

giro dovresti fare!  Occorre fare presto e tornare presto».  E’ la Maddalena 
questa così recisa. 

«Allora un'altra, ma non quella Giudiziaria.  Sii buona ... », pregano tutte. 
«E va bene. Allora, posto che volete così, passiamo da Giovanna.  Si è 

raccomandata di farglielo sapere.  Se fossimo andate dirette, si poteva fare 
senza.  Ma poiché volete fare un giro più lungo, passiamo da lei ... ». 

«Oh! si.  Anche per le guardie messe là... Lei è nota e temuta ... ». 
«Io direi di passare anche da Giuseppe d'Arimatea. E’ il padrone del luogo». 
«Ma sì!  Facciamo un corteo, adesso, per non dare nell'occhio!  Oh! che 

pavida sorella che ho!  Piuttosto, sai Marta?  Facciamo così.  Io vado avanti e 
guardo.  Voi venite dietro con Giovanna.  Mi metterò in mezzo alla via, se c'è 
del pericolo, e mi vedrete.  E torneremo indietro.  Ma vi assicuro che le guardie, 
davanti a questo - io ci ho pensato (e mostra una borsa piena di monete) - 
ci lasceranno fare tutto». 

«Lo diremo anche a Giovanna.  Hai ragione».  
«Allora andate, che io vado». 
«Vai sola, Maria?  Io vengo con te» dice Marta, timorosa per la sorella. 
«No.  Tu va' con Maria d'Alfeo da Giovanna.  Salome e Susanna ti 

aspetteranno presso la porta, dalla parte di fuori delle mura.  E poi verrete per 
la via maestra tutte insieme.  Addio».   
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E Maria Maddalena tronca altri possibili commenti andandosene veloce con la 
sua borsa di balsami e le sue monete in seno. 

Vola, tanto va lesta nella strada che si fa più lieta nel primo rosare dell'aurora.  
Passa la porta Giudiziaria per fare più presto.  Né nessuno la ferma... 

Le altre la guardano andare, poi volgono le spalle alla biforcazione di vie dove 
erano e ne prendono un'altra, stretta e oscura, che poi si apre, in prossimità del 
Sisto, in una più vasta e aperta in cui sono belle case.  Si dividono ancora, 
Salome e Susanna procedendo per la via, mentre Marta e Maria d'Alfeo 
bussano al portone ferrato e si mostrano al finestrino (spioncino) che il portinaio 
socchiude. 

Entrano e vanno da Giovanna che, già alzata e tutta vestita di un viola 
scurissimo che la fa ancora più pallida, manipola anche essa degli oli insieme 
alla nutrice ed a una servente. 

«Siete venute?  Dio ve ne compensi.  Ma, non foste venute, sarei andata da 
me... Per trovare conforto... Perché molte cose sono rimaste turbate dopo quel 
tremendo giorno.  E per non sentirmi sola devo andare contro quella pietra e 
bussare e dire: 'Maestro, sono la povera Giovanna... Non mi lasciare sola anche 
Tu..."». 

Giovanna piange piano ma con molta desolazione, mentre Ester, la nutrice, fa 
dei grandi segni indecifrabili dietro le spalle della padrona, intanto che le mette il 
mantello. 

«Io vado, Ester». 
«Dio ti conforti!». 
 
Escono dal palazzo per raggiungere le compagne. E’ in questo momento 

che avviene il breve e forte terremoto, che getta di nuovo nel panico i 
gerosolimitani, ancora terrorizzati dagli avvenimenti del Venerdi.  Le tre donne 
tornano sui loro passi, precipitosamente, e nell'ampio vestibolo, fra le serve 
e i servi urlanti e invocanti il Signore, stanno paurose di nuove scosse... 

 
... La Maddalena, invece, è proprio al limitare del viottolo che porta 

all'orto dell'Arimatea quando la coglie il boato potente, e pure armonico, di 
questo segno celeste, mentre, nella luce appena rosata dell'aurora che si avanza 
nel cielo, dove ancora a occidente resiste una tenace stella, e che fa bionda l'aria 
fino allora verdolina, si accende una grande luce, che scende come fosse un 
globo incandescente, splendidissimo, tagliando a zigzag l'aria quieta. 

Maria di Magdala ne è quasi sfiorata e rovesciata al suolo. 
Si curva un momento mormorando: «Mio Signore!», e poi si raddrizza come 

uno stelo dopo il passar del vento e, ancora più ratta, corre verso l'ortaglia. 
Vi entra veloce, andando, come un uccello inseguito e cercante il nido, verso il 

sepolcro di roccia.  Ma, per quanto vada veloce, non può essere là quando la 
celeste meteora fa da leva e da fíamma sul sigillo di calcina messo a rinforzo 
del pesante pietrone, né quando con fragore fínale la porta di pietra cade, dando 



 197 

uno scuotìo che si unisce a quello del terremoto che, se è breve, è di una 
violenza tale che atterra le guardie come morte. 

Maria, sopraggiungendo, vede questi inutili carcerieri del Trionfatore 
gettati al suolo come un fascio di spighe falciate.  Maria Maddalena non 
riconnette il terremoto con la Risurrezìone.  Ma, vedendo quello spettacolo, 
crede che sia il castigo di Dio sui profanatori del Sepolcro di Gesù, e cade a 
ginocchio dicendo: «Ahimé!  Lo hanno rapito!». E’ veramente desolata e 
piange come una bambina che sia venuta sicura di trovare il padre cercato e trovi 
invece vuota la dimora. 

Poi si alza e corre via per andare da Pietro e Giovanni.  E, dato che più 
non pensa che ad avvisare i due, non ricorda di andare incontro alle 
compagne, di arrestarsi sulla via, ma veloce come una gazzella ripassa per la 
strada già fatta, supera la porta Giudiziaria e vola per le strade che sono un 
poco più animate, si abbatte contro il portone della casa ospitale e lo batte e lo 
scuote furiosamente. 

Le apre la padrona. «Dove sono Giovanni e Pietro?», chiede affannosa Maria 
Maddalena. 

«Là», e la donna indica il Cenacolo. 
Maria di Magdala entra e, appena è dentro, davanti ai due stupiti dice, e nella 

voce tenuta bassa per pietà della Madre è più affanno che se avesse urlato, 
dice: «Hanno portato via il Signore dal Sepolcro!  Chissà dove lo hanno 
messo!», e per la prima volta traballa e vacilla e, per non cadere, si afferra dove 
può. 

«Ma come?  Che dici?», chiedono i due. 
E lei, con affanno: «Sono andata avanti... per comperare le guardie... 

perché ci lasciassero fare.  Loro sono là come morte... Il Sepolcro è aperto, 
la pietra per terra... Chi?  Chi sarà stato?  Oh! venite!  Corriamo ... ». 

Pietro e Giovanni si avviano subito.  Maria li segue per qualche passo.  Poi 
torna indietro.  Afferra la padrona di casa, la scrolla, violenta nel suo 
previdente amore, e le fischia in volto:«Guardati bene da far passare 
nessuno da Lei (e accenna la porta della stanza di Maria).  Ricòrdati che io 
sono la tua padrona. Ubbidisci e taci».  E poi la lascia esterrefatta e raggiunge 
gli apostoli, che a gran passi vanno verso il Sepolcro... 

 
... Susanna e Salome, intanto, lasciate le compagne e raggiunte le mura, 

vengono colte dal terremoto.  Impaurite, si rifugiano sotto una pianta e stanno 
là, combattute fra la smania di andare verso il Sepolcro e quella di scappare 
presso Giovanna.  Ma l'amore vince la paura e vanno verso il Sepolcro. . Entrano 
ancora sbigottite nell'ortaglia e vedono le guardie tramortite... vedono una grande 
luce uscire dal Sepolcro aperto. Si aumenta il loro sbigottimento e finisce di farsi 
completo quando, tenendosi per mano per farsi coraggio a vicenda, si affacciano 
sulla soglia e, nel buio della grotta sepolcrale, vedono una creatura luminosa e 
bellissima, dolcemente sorridente, salutarle dal posto dove sta: appoggiata a 
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destra della pietra dell'unzione, che si annulla col suo grigio dietro a tanto 
incandescente splendore.  Cadono a ginocchi, sbalordite di stupore. 

Ma l'angelo dolcemente parla loro: «Non abbiate timore di me. Sono l'angelo 
del divino Dolore.  Sono venuto per bearmi della fíne di esso.  Più non è il 
dolore del Cristo, il suo avvilimento nella morte.  Gesù di Nazaret, il Crocifisso 
che voi cercate, è risorto.  Non è più qui!  Vuoto è il posto dove era deposto.  
Giubilate con me.  Andate.  Dite a Pietro e ai discepoli che Egli è risorto e vi 
precede in Galilea.  Là lo vedrete ancora per poco, secondo che ha detto». 

Le donne cadono col volto a terra e quando lo alzano fuggono come fossero 
inseguite da un castigo.  Sono terrorizzate e mormorano: «Ora morremo!  
Abbiamo visto l'angelo del Signore!». 

Si calmano un poco in aperta campagna e si consigliano.   
Che fare?  Se dicono ciò che hanno visto, non saranno credute.  Se 

dicono anche di venire di là, possono essere accusate dai giudei di aver 
ucciso le guardie.  No. Non possono dire nulla, né agli amici, né ai nemici... 

Pavide, ammutolite, tornano da altra via verso casa.  Entrano e si rifugiano nel 
Cenacolo.  Neppure chiedono di vedere Maria... E là pensano che quanto 
hanno visto non sia che un inganno del Demonio.  Umili come sono, 
giudicano che «non può essere che a loro sia stato concesso di vedere il 
messo di Dio.  E’ Satana che le ha volute impaurire per allontanarle di là». 

Piangono e pregano come due bambine impaurite da un incubo... 
 
... Il terzo gruppo, quello di Giovanna, Maria d'Alfeo e Marta, visto che 

nulla succede di nuovo, si decide ad andare là dove certo le compagne 
attendono.  Escono nelle strade, dove ormai vi è gente impaurita, che commenta 
il nuovo terremoto e lo ricollega ai fatti del Venerdi e vede anche quello che non 
c'è. 

«Meglio se sono tutti spauriti!  Forse lo saranno anche le guardie e non 
faranno eccezioni» dice Maria d'Alfeo.  E vanno svelte verso le mura. 

 
Ma, mentre loro vanno là, all'ortaglia sono già giunti Pietro e Giovanni, 

seguiti dalla Maddalena.  E Giovanni, più svelto, giunge per primo al Sepolcro.  
Le guardie non ci sono più.  E più non c'è l'angelo. 

Giovanni si inginocchia, timoroso e dolente, sulla soglia spalancata, e 
per venerare e per cogliere qualche indizio dalle cose che vede.  Ma non vede 
che ammucchiati per terra i pannilini messi sopra la sindone. «Non c'è proprio, 
Simone!  Maria ha visto bene.  Vieni, entra, guarda». 

Pietro, col fiato grosso per il gran correre fatto, entra nel Sepolcro.  Aveva 
detto per via: «Io non oserò accostarmi a quel posto».  Ma ora non pensa altro 
che a scoprire dove può essere il Maestro.  E lo chiama anche, come Egli 
potesse essere nascosto in qualche angolo buio. 

L'oscurità, in questa ora mattutina, è ancora forte nel profondo del Sepolcro, a 
cui dà luce solo la piccola apertura della porta su cui ora fanno ombra Giovanni e 
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la Maddalena... E Pietro stenta a vedere, e deve aiutarsi con le mani a 
vedere... Tocca, e trema, il tavolo dell'unzione e lo sente vuoto... 

«Non c'è, Giovanni!  Non c'è!... Oh! vieni anche tu!  Io ho tanto pianto che non 
ci vedo quasi in questa poca luce». 

Giovanni si alza in piedi ed entra.  E, mentre lo fa, Pietro scopre il sudario 
posto in un angolo, ben piegato e con dentro la sindone arrotolata con cura. 

«Lo hanno proprio rapito.  Le guardie erano non per noi, ma per fare 
questo... E noi l'abbiamo lasciato fare.  Coll'andarcene lo abbiamo permesso!...». 

«Oh! dove lo avranno messo?». 
«Pietro!  Pietro!  Ora... è proprio finita!». 
I due discepoli escono annientati. 
«Andiamo, donna.  Tu lo dirai alla Madre ... ». 
«Io non vengo via.  Sto qui... Qualcuno verrà... Oh! io non vengo... Qui 

c'è ancora qualcosa di Lui.  Aveva ragione la Madre... Respirare l'aria dove Egli 
fu è l'unico sollievo che ci resta». 

«L'unico sollievo... Ora lo vedi tu pure che era fola sperare ... » dice 
Pietro. 

Maria neppure risponde.  Si accascia al suolo, proprio presso la porta, e 
piange, mentre gli altri vanno via lentamente. 

Poi alza il capo e guarda dentro, e fra le lacrime vede due angeli seduti a 
capo e a piedi della pietra dell'unzione. E’ tanto intontita la povera Maria, nella 
sua più fiera battaglia fra la speranza che muore e la fede che non vuole morire, 
che li guarda inebetita, senza neppure stupirsene.  Non ha più altro che lacrime 
la forte che a tutto ha resistito da eroina. 

«Perché piangi, donna?» chiede uno dei due luminosi fanciulli, perché di 
adolescenti bellissimi hanno l'aspetto. 

«Perché hanno portato via il mio Signore e non so dove me lo hanno messo». 
Maria non ha paura a parlare con loro, non chiede: «Chi siete?».  Nulla.  Nulla 

più le fa stupore.  Tutto quanto può stupire una creatura ella lo ha già subito.  Ora 
non è che una cosa spezzata che piange senza vigore e ritegno. 

Il giovinetto angelico guarda il compagno e sorride.  E l'altro pure.  E in 
un balenare di letizia angelica ambedue guardano fuori, verso l'ortaglia tutta in 
fiore per i milioni di corolle che si sono aperte al primo sole sui meli fitti del 
pometo. 

Maria si volta per vedere chi guardano.  E vede un Uomo, bellissimo, che 
non so come non possa riconoscere subito.  Un Uomo che la guarda con pietà e 
le chiede: «Donna, perché piangi'?  Chi cerchi?». E’ vero che è un Gesù 
offuscato dalla sua pietà verso la creatura, che le troppe emozioni hanno sfinita e 
che potrebbe morire per improvvisa gioia, ma proprio mi chiedo come possa non 
riconoscerlo. 

E Maria fra i singhiozzi: «Mi hanno preso il Signore Gesù!  Ero venuta per 
imbalsamarlo in attesa che sorgesse... Ho tenuto raccolto tutto il mio coraggio 
e la mia speranza e la mia fede intorno al mio amore... e ora non lo trovo più... 
Anzi ho messo il mio amore intorno alla fede, alla speranza e al coraggio, per 
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difendere questi dagli uomini... Ma è tutto inutile!  Gli uomini hanno rubato il 
mio Amore e con esso tutto mi hanno levato... O mio signore, se sei tu che 
lo hai portato via, dimmi dove lo hai messo.  Ed io lo prenderò... Non lo dirò 
a nessuno... Sarà un segreto fra me e te.  Guarda: sono la figlia di Teofílo, la 
sorella di Lazzaro, ma ti sto in ginocchio davanti a supplicarti, come una schiava.  
Vuoi che ti compri il suo Corpo?  Lo farò.  Quanto vuoi?  Sono ricca.  Posso darti 
tant'oro e gemme per quanto esso pesa.  Ma rendimelo.  Non ti denuncerò.  Vuoi 
percuotermi?  Fallo. A sangue, se vuoi.  Se hai un odio per Lui, fallo scontare a 
me. Ma rendimelo.  Oh! non mi fare povera di questa miseria, o mio signore!  
Pietà di una povera donna!... Per me non vuoi?  Per sua Madre, allora.  Dimmi!  
Dimmi dove è il mio Signore Gesù. Sono forte.  Lo prenderò fra le braccia e lo 
porterò come un bambino in salvo.  Signore... signore... tu lo vedi... da tre giorni 
siamo percossi dall'ira di Dio per quello che fu fatto al Figlio di Dio... Non 
aggiungere Profanazione a Delitto ... ». 

«Maria!».  Gesù sfavilla nel chiamarla.  Si svela nel suo fulgore trionfante. 
«Rabboni!».   
Il grido di Maria è veramente "il grande grido" che chiude il cielo della morte.      
Col primo le tenebre dell'odio fasciarono la Vittima di bende funebri, col 

secondo le luci dell'amore aumentarono il suo splendore.  E Maria si alza nel 
grido che empie l'ortaglia, corre ai piedi di Gesù, li vorrebbe baciare. 

Gesù la scosta toccandola appena col sommo delle dita presso la fronte: 
«Non mi toccare!  Non sono ancora salito al Padre mio con questa veste.  Va' 
dai miei fratelli e amici, e di' loro che Io salgo al Padre mio e vostro, al Dio mio e 
vostro.  E poi verrò da loro».  E Gesù scompare, assorbito da una luce 
insostenibile. 

Maria bacia il suolo dove Egli era e corre verso casa.  Entra come un razzo, 
perché il portone è socchiuso per dare passaggio al padrone che esce per 
andare alla fonte; apre la porta della stanza di Maria e le si abbandona sul 
cuore gridando: «E’ risorto! E’ risorto!», e piange beata. 

E mentre accorrono Pietro e Giovanni, e dal Cenacolo avanzano le 
spaurite Salome e Susanna e ascoltano il suo racconto, ecco entrare 
anche, dalla via, Maria d'Alfeo con Marta e Giovanna, che a fiato mozzo 
dicono di «essere anche loro state là e di avere visto due angeli che si dicevano 
il Custode dell'Uomo Dio e l'angelo del suo Dolore, e che hanno dato loro 
l'ordine di dire ai discepoli che Egli era risorto».  E poiché Pietro scrolla il capo, 
insistono dicendo: «Sì.  Hanno detto: "Perché cercate il Vivente fra i morti?  Egli 
non è qui. E’ risorto, come disse quando ancora era in Galilea.  Non ricordate?  
Disse: 'Il Figlio dell'uomo deve essere dato nelle mani dei peccatori ed essere 
crocifisso.  Ma il terzo giorno risusciterà"'». 

Pietro scrolla il capo dicendo: «Troppe cose in questi giorni!  Ne siete 
rimaste turbate». 

La Maddalena alza il capo dal petto di Maria e dice: «L'ho visto!  Gli ho 
parlato.  Mi ha detto che sale al Padre e poi viene.  Come era bello!», e piange 
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come non ha mai pianto, ora che non ha più da torturare se stessa per fare forza 
contro il dubbio sorgente da ogni lato. 

Ma Pietro, e anche Giovanni, restano molto dubbiosi.  Si guardano, ma il 
loro occhio dice: «Immaginazione di donne!». 

Anche Susanna e Salome osano allora parlare.  Ma la stessa inevitabile 
diversità nei particolari delle guardie che prima ci sono come morte e poi 
non ci sono, degli angeli che ora sono uno e ora due e che agli apostoli non 
si sono mostrati, delle due versioni sul venire qui di Gesù o sul precedere i 
suoi in Galilea, fa sì che il dubbio e, anzi, la persuasione degli apostoli 
cresca sempre più. 

Maria, la Madre beata, tace sorreggendo la Maddalena... Non comprendo il 
mistero di questo silenzio materno. 

Maria d'Alfeo dice a Salome: «Torniamo là noi due.  Vediamo se siamo tutte 
ebbre ... ». E corrono fuori. 

Le altre restano, pacatamente derise dai due apostoli, presso Maria che 
tace, assorta in un pensiero che tutti interpretano a modo loro, e nessuno 
comprende che è estasi. 

Tornano le due attempate donne: «E’ vero! E’ vero!  Noi lo abbiamo visto.  
Ci ha detto, presso l'orto di Barnaba: "La pace a voi.  Non temete.  Andate a 
dire ai miei fratelli che sono risorto e che vadano fra qualche giorno in Galilea.  
Là staremo ancora insieme".  Così ha detto.  Maria ha ragione.  Bisogna dirlo a 
quelli di Betania, a Giuseppe, a Nicodemo, ai discepoli più fidi, ai pastori, andare, 
fare, fare... Oh! è risorto! ... », piangono tutte beate. 

«Folli siete, donne.  Il dolore vi ha turbate.  La luce vi è parsa angelo.  Il 
vento voce.  Il sole il Cristo.  Io non vi critico.  Vi capisco, ma non posso che 
credere che a ciò che io ho visto: il Sepolcro aperto e vuoto, e le guardie 
fuggite col Cadavere involato». 

«Ma se lo dicono le guardie stesse che è risorto!  Se la città è in 
subbuglio e i principi dei Sacerdoti sono folli d'ira, perché le guardie hanno 
parlato fuggendo esterrefatte!  Ora vogliono che dicano diverso e le pagano 
perciò.  Ma già si sa.  E se i giudei non credono alla Risurrezione, non vogliono 
credere, molti altri credono ... ». 

«Uhm!  Le donne! ... ». Pietro alza le spalle e fa per andarsene. 
Allora la Madre, che ha sempre sul cuore la Maddalena che piange come un 

salice sotto un'acquata per la sua troppo grande gioia e che la bacia sui capelli 
biondi, alza il viso trasfígurato e dice una breve frase: «E’ realmente risorto.  Io 
l'ho avuto fra le braccia e ne ho baciato le Piaghe».   

E poi si curva sui capelli dell'appassionata e dice: «Sì, la gioia è ancora 
più forte del dolore.  Ma non è che una briciola di rena di quello che sarà il tuo 
oceano di gioia eterna.  Te beata che sopra la ragione hai fatto parlare lo 
spirito». 

Pietro non osa più negare... e con uno di quei trapassi del Pietro antico, che 
ora ritorna ad affiorare, dice, e urla, come se dagli altri e non da lui 
dipendesse il ritardo: «Ma allora, se è così, bisogna farlo sapere agli altri.  A 
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quelli dispersi per le campagne... cercare... fare... Sù, muovetevi.  Se dovesse 
proprio venire... che ci trovi almeno», e non si accorge che ancora confessa di 
non credere ciecamente alla sua Risurrezione. 
 
 
 
 
12.3. Ora però – per non far confusione anch’io – mi faccio  una sintesi…, a 
modo mio. 
 

Ah…! Ora sì che mi pare d’aver capito...  
Anzi per esser sicuro che abbiate capito anche voi – il Signore mi 

perdoni! – vi faccio un riepilogo a modo mio. 
Le ‘pie’ donne escono dal cenacolo. Chi sono? Quante sono?  
In un primo momento sono cinque: Maria Maddalena, sua sorella 

Marta, Maria d’Alfeo, Salome e Susanna.  
Susanna era galilea come Maria d’Alfeo e Salome.  
Lei era la famosa sposa delle nozze di Cana che poi (Vol. I°di questa 

nostra trilogia sul ‘Vangelo del grande e del ‘piccolo’ Giovanni’) si 
sarebbe ammalata riducendosi in fin di vita. 

Gesù capitò in casa sua – dove era sempre ben accolto - e dove il marito 
gli chiese la grazia di una sua guarigione. 

Gesù sapeva che la Susanna aveva la segreta aspirazione di diventare una 
sua discepola…itinerante, ma da sposa qual era non aveva potuto seguirlo 
né tantomeno avrebbe potuto – antesignana delle suore moderne – far 
sacrificio della sua sessualità matrimoniale per offrirlo sull’altare del 
Signore, per la redenzione degli uomini. 

Gesù allora – miracolo per miracolo – chiede al marito se egli sarebbe 
stato disposto a lasciarla diventare una discepola rinunciando lui alla sua 
sessualità, e quello – miracolo per miracolo – dice che egli è disposto a 
farlo perché egli la moglie l’ama veramente ed è disposto a fare anche 
questo sacrificio pur di continuare ad averla vicina, viva. 

Poi – al gruppo delle donne – si aggiunge Giovanna, che era la moglie di 
Cusa, alto funzionario della corte del Tetrarca Erode Antipa, che – 
discepolo di Gesù – aveva combinato un guaio invitandolo a quel convito 
segreto dove avevano cercato di convincerlo (primo volume di questa 
nostra trilogia) a farsi incoronare re. 
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Giovanna non esce dal Cenacolo ma dal suo palazzo, quando le altre 
donne sono passate a prenderla dopo aver deciso di dividersi in tre gruppi: 
prima Maria Maddalena che fa gruppo a sé, poi Marta/Maria 
d’Alfeo/Giovanna, infine Salome/Susanna. 

 
Ecco perché gli evangelisti fan confusione! 
Erano uscite in cinque, diventano sei, e poi si dividono in tre gruppi. 
 
La Maddalena vorrebbe passare dalla strada più diretta, dalla Porta 

Giudiziaria, ma lì passa poca gente, le guardie romane le noterebbero 
subito, e le altre donne hanno paura, con tutto quel pandemonio e turbativa 
dell’ordine pubblico che era successo il venerdì precedente. 

Le altre vorrebbero passare – anche se avrebbero allungato di un bel po’ 
il percorso - da altre porte più sguarnite.  

Si decide per il percorso più lungo, approfittandone per prelevare – visto 
che sarebbero passate proprio davanti al suo palazzo – anche la moglie di 
Cusa, Giovanna,  e magari lo stesso padrone del sepolcro, Giuseppe 
d’Arimatea che era pur sempre un uomo e con le guardie ci avrebbe saputo 
fare. 

Maddalena (quella di cui non per niente Marco (Mc 16,9) aveva detto che 
Gesù le aveva cacciato via sette demoni) è un tipo deciso e caustico, dice 
allora alle altre di non esagerare perché a quel punto, con Giuseppe, il loro 
gruppetto iniziale che non avrebbe dovuto dar nell’occhio alle guardie 
sarebbe sembrato un ‘corteo’, conclude che lei delle guardie romane non ha 
paura e infine – con il piglio di una che gli uomini sa come giocarseli, 
indica un argomento efficace: le monete d’oro che con molto senso 
pratico si è portata dietro in un borsetto…, nascosto nel seno. 

Insomma a mali estremi estremi rimedi, anche la corruzione, concludo 
io.  

Speriamo che il Signore sia comprensivo, perché quello era uno ‘stato di 
necessità’. 

Finalmente, tutte d’accordo, si dividono. 
Maria Maddalena si dirige a passo spedito verso la Porta Giudiziaria, 

cioè per la strada più breve. 
Marta e Maria d’Alfeo vanno verso la casa di Giovanna seguite da 

Salome e Susanna  le quali poi le lasciano davanti al portone di Giovanna e 
proseguono la loro strada,  salvo fermarsi fuori delle mura ad aspettare le 
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altre tre: tutte insieme dovranno raggiungere al sepolcro Maria Maddalena 
che intanto vi sarà arrivata già da un bel pezzo. 

Passa un po’ di tempo… 
La Maddalena è già passata …, senza neanche tirar fuori una moneta, 

anzi è praticamente arrivata all’orto. 
Salome e Susanna, sono per via, sulla strada più lunga. 
Marta e Maria d’Alfeo hanno prelevato Giovanna, e sono appena 

uscite dal portone quando scoppia una scossa di terremoto.  
Le tre si fanno prendere dal panico e – logica delle donne, il Signore mi 

perdoni sempre! – anzichè buttarsi all’aperto si rintanano indietro nell’atrio 
del palazzo. 

In quel momento Maria Maddalena era già arrivata non lontano dal 
sepolcro, al viottolo che vi conduceva. Sente il boato, armonico e potente, 
vede quella ‘meteora’ (che aveva visto anche la Valtorta nella sua 
precedente visione) che - come un fulmine globulare - saetta giù dal cielo 
verso l’orto, sente la scossa tellurica, non capisce cosa stia succedendo, 
arriva di corsa al sepolcro, lo vede con la pietra d’ingresso scardinata, non 
entra, vede le guardie a terra, intuisce - con intuito tutto femminile - che il 
corpo di Gesù è stato rubato, deduce – con logica altrettanto femminile - 
che le guardie a terra sono state fulminate da Dio per la profanazione, 
corre indietro da Pietro e Giovanni per raccontare quel che Giovanni poi 
racconta a sua volta nel suo vangelo. 

Susanna e Salome, che - non potendo ritornare indietro a rifugiarsi 
nell’atrio della Porta romana – alla scossa di terremoto si erano precipitate 
sotto l’albero più vicino, si sono nel frattempo fatte coraggio e – 
scombussolate dall’accaduto e dimenticatesi nell’ansia che avrebbero 
dovuto aspettare le altre tre - hanno ripreso la strada per il sepolcro. 

Non vedono Maria Maddalena, che nel frattempo per l’altra strada più 
breve è già scappata via rapida al Cenacolo a riferire a Pietro e Giovanni del 
trafugamento, vedono in compenso le guardie ancora a terra come morte e, 
pavide come sono, gli prende un accidente specialmente quando – 
affacciatesi alla soglia davanti al buio del sepolcro - si vedono comparire 
all’improvviso la figura luminosa di un solo angelo. E’ l’Angelo del 
Dolore, quello che era apparso a Gesù nel Getsemani per consolarlo e che 
ora – a loro lo dice lui stesso, l’angelo - è venuto a prendersi la sua bella 
soddisfazione perché il Cristo – vittorioso – è risorto. Che lo vadano a dire 
agli apostoli, insieme alla storia della Galilea, etc. 
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Le due – anziché rinfrancarsi e felicitarsi con l’angelo, ma con la stessa 
reazione logica delle altre tre che si erano rifugiate nell’atrio del palazzo di 
Giovanna – scappano via terrorizzate temendo di morire per aver osato 
guardare l’angelo del Signore, o piuttosto temono di essere accusate della 
uccisione delle guardie, che esse credono infatti morte.  

E allora decidono di rifugiarsi al Cenacolo e – logica nella logica -  di 
tener la bocca chiusa, persino con Pietro e Giovanni perché – logica finale 
-  concludono che quello che han visto altro non deve essere stata che una 
visione provocata dal… demonio. 

Chiaro fin qui?  
Dunque – ricapitolando - quelle che erano scappate decidendo poi di non 

dire niente a nessuno di quel che avevano visto non erano state Maria 
Maddalena, Maria d’Alfeo e Salome – come racconta l’evangelista 
Marco -  ma invece Susanna e Salome, che erano arrivate dopo la 
Maddalena, e avevano trovato lì le guardie ancora stese per terra come 
morte. 

Le altre tre donne (Marta, Maria d’Alfeo e Giovanna) escono 
nuovamente in strada, dove si erano riversati tutti gli abitanti di 
Gerusalemme, e nella confusione generale – sia pur per una strada più lunga 
– si avviano verso le porte delle mura per raggiungere, anche se con molto 
ritardo, le altre due che avrebbero dovuto aspettarle al di fuori. 

Ma attenzione al concatenarsi delle varie azioni: 
- mentre loro camminano, Maddalena era già tornata indietro di corsa e 

per la via più breve della Porta Giudiziaria  
- Salome e Susanna erano arrivate a loro volta ed erano scappate  
- Maddalena era arrivata al cenacolo e aveva avvisato i due apostoli 

che – insieme a lei - si erano precipitati correndo al sepolcro, 
trovandolo vuoto senza nessuna guardia. 

Le guardie infatti – dopo che Susanna e Salome sono scappate – 
rinvengono, si ricordano di aver visto quella meteora che piombava su di 
loro scoppiando sulla porta del sepolcro, quel boato armonico e solenne che 
veniva dal Creato, la pietra del sepolcro scardinata, mentre loro rimanevano 
tramortite dalla violenza della scossa tellurica e dallo shock, danno allora 
un’occhiata al sepolcro, lo vedono vuoto e capiscono al volo che quella è 
proprio la famosa risurrezione per la quale i sacerdoti le avevano messe lì 
a guardia, non perché i sacerdoti ci credessero ma perché volevano evitare – 
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come avevano detto a Pilato – che i discepoli trafugassero il cadavere 
facendo credere che era risorto. 

E le guardie corrono tutte al Tempio, a dar la notizia della risurrezione ai 
sacerdoti. 

Solo dopo che loro son partite arrivano Giovanni e Pietro trafelati, 
seguiti con distacco da Maria Maddalena. 

Quindi Pietro e Giovanni tornano al Cenacolo per dirlo a Maria SS. 
mentre la Maddalena li lascia andare, non si sa staccare dal sepolcro dove 
era il suo Gesù e se ne rimane lì singhiozzando accasciata e disperata. 

E’ a quel punto che Maddalena alza il capo verso la porta del sepolcro, 
guarda dentro perché vede una luminosità sempre più intensa, cioè i due 
angeli. Questi fan finta di non sapere perché piange e glielo chiedono, lei 
glielo dice: le hanno rapito Gesù, loro si guardano l’un l’altro, ammiccano 
fra di loro in uno sfavillìo più luminoso, sorridono e alzano lo sguardo oltre 
la Maddalena. Lei – che li stava guardando – si volta d’istinto seguendone 
lo sguardo e vede l’ortolano, bellissimo.  

Gesù – non si fa riconoscere subito - ma fa finta anche lui di non sapere 
perchè lei piange, lei  glie lo dice, Lui le si manifesta e lei - radiosa –corre 
un’altra volta al Cenacolo a dirlo a Pietro e Giovanni.  

Insomma mi sembra che il vangelo di Giovanni quadri con quello 
della Valtorta. 

Giovanni lo ha scritto molti decenni dopo e – deduco -  si è ben guardato 
dal contraddire gli altri tre, perché Giovanni ormai lo conosciamo bene.  

Ma – lui che – come evangelista - era stato l’unico testimone diretto di 
quegli avvenimenti, ha voluto senza averne l’aria rimettere a posto alcune 
cose, raccontando meglio la storia della prima apparizione di Gesù, alla 
Maddalena. 

Il piccolo Giovanni ha fatto poi il resto, duemila anni dopo! 
Vi sembra impossibile che Gesù abbia aspettato 2000 anni per farcelo 

sapere? 
Ma non lo sapete che per il Signore 1000 anni sono come un giorno e un 

giorno è come mille anni? 
‘Presto verrò’…, ‘presto verrò’, e noi dopo duemila anni lo stiamo 

ancora aspettando: perché Egli vuole che rimaniamo ‘vigili’, se no va a 
finire che quando arriva davvero ci trova…’addormentati’. 
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Mattino movimentato dunque, quello della Risurrezione. E voi – magari 
- vi eravate magari già chiesti, dopo tutte quelle apparizioni alle donne,  
come mai Gesù non fosse apparso a sua Mamma.  

Non è vero che fu la Maddalena a vederlo risorto per prima, ma sua 
Mamma, nella pace segreta della sua stanza, nella quale Gesù era entrato 
materializzandosi nel suo corpo glorificato sull’onda di quel primo raggio 
di sole che entrava dalla finestra.  

D’altra parte, ragionandoci sopra un momento col senno di poi, vi pare 
logico che Gesù - prima di apparire alla Maddalena - non fosse apparso a 
sua mamma? 

Ma ora attenzione, ancora.  
Le ultime tre donne: Marta, Maria d’Alfeo e Giovanna – con molto 

ritardo per via di quella scossa di terremoto – arrivano nel frattempo al 
sepolcro convinte che le loro compagne fossero là ad attenderle. Non le 
trovano, non vedono nemmeno  le guardie, che infatti erano già andate dai 
sacerdoti, e non vedono neanche  Pietro e Giovanni che erano già venuti e 
se ne erano subito ritornati indietro shoccati, mentre la stessa Maria 
Maddalena che era rimasta lì da sola e aveva visto Gesù risorto era 
nuovamente corsa al Cenacolo per dar la notizia ai due apostoli. 

Le tre non vedono Gesù ma vedono invece i due bellissimi angeli che 
ricordano loro il fatto della risurrezione del terzo giorno, come Gesù aveva 
già preannunziato a loro in Galilea. 

Questa è infatti la versione degli avvenimenti raccontata da Luca, esatta, 
tranne nel punto dove ha scritto che le donne che avevano assistito 
all’episodio da lui raccontato eran quelle venute dalla Galilea (vale a dire 
Maria d’Alfeo e Salome di cui parla invece Marco) mentre in realtà 
capiamo dalla Valtorta che insieme a Maria D’Alfeo c’erano Marta e 
Giovanna. 

Errore perdonato, perché – con tutti questi nomi in testa – un po’ di 
confusione, nonostante i chiarimenti della Valtorta, ora la facciamo anche 
noi. 

D’altra parte che le donne fossero tante, Luca poco dopo lo dice (Lc 24, 
10-12): ‘Le donne che riferirono agli apostoli questi fatti erano: Maria di 
Magdala, Giovanna, Maria madre di Giacomo (ndr: e cioè Maria d’Alfeo), 
ed anche le altre che erano con loro. Ma ad essi (ndr.: e cioè agli apostoli) 
questi discorsi parvero delle allucinazioni e non prestarono fede alle 
donne…’. 
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12.4 Ma ora, dopo tante ‘testimonianze’ e ‘allucinazioni’, perché non ci   
        sentiamo un Supertestimone? 
 
Beh…, riflettendoci a posteriori – dopo aver visto le visioni della 

Valtorta – i vari elementi del ‘puzzle’ vanno a posto e tutto trova una sua 
logica spiegazione. 

Certo che tutte quelle donne insieme devono aver fatto un bel po’ di 
confusione… 

Di una donna, però, ci possiamo fidare…: la Maddalena!  
L’abbiamo visto che tipino, eh…? 
Sapeva bene come doveva fare per passare dalla Porta Giudiziaria! 
E poi le altre donne avran fatto confusione perché dovevano aver  

passato tutta la notte in bianco a preparare – come racconta anche Luca - 
unguenti per l’imbalsamazione, segno questo che alla risurrezione – oltre 
agli apostoli - non ci credevano neanche loro. 

E poi, con l’emotività, la stanchezza, il terremoto, la apparizione degli 
angeli, la sparizione dei soldati, Gesù, le corse, l’eccitazione, la confusione,  
raccontare agli altri quelle cose tutte insieme…suvvia anche se han fatto un 
po’ di confusione sono perdonate, no? 

Oppure – dubbio! – la confusione l’avran fatta gli uomini, cioè gli 
apostoli, nell’ ascoltare le donne? 

 
Concludendo…, nessun mistero… nella risurrezione. Nessuna 

allucinazione… delle donne, ma solo che le donne (per gli uomini, si 
sa…) son difficili da ‘capire’, no? 

Valtorta a parte! 
Ma ora, dopo tante ‘testimonianze’ e ‘allucinazioni’, perché non 

sentiamo – sempre attraverso la Valtorta - un Supertestimone? 
 
 

620. Considerazioni sulla Risurrezione. 
 

     21 febbraio 1944 
Dice Gesù: 
«Le preghiere ardenti di Maria hanno anticipato di qualche tempo la mia 

Risurrezione. 
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Io avevo detto: "Il Figlio dell'uomo sta per essere ucciso, ma il terzo giorno 
risorgerà'.  Ero morto alle tre del pomeriggio di venerdì.  Sia che calcoliate i giorni 
come nome, sia li calcoliate come ore, non era l'alba domenicale quella che 
doveva vedermi sorgere.  Come ore, erano unicamente trentotto ore invece di 
settantadue quelle che il mio Corpo era rimasto senza vita.  Come giorni, 
doveva almeno giungere la sera di questo terzo giorno per dire che ero stato tre 
giorni nella tomba. 

Ma Maria ha anticipato il miracolo.  Come quando col suo orare ha schiuso i 
Cieli con anticipo di qualche anno sull'epoca prefissa, per dare al mondo la sua 
Salvezza, così ora Ella ottiene l'anticipo di qualche ora per dar conforto al suo 
cuore morente. 

Ed Io, alla prima alba del terzo giorno, sono sceso come sole che scende 
e del mio fulgore ho sciolto i sigilli umani cosi inutili davanti alla potenza di un 
Dio, della mia forza ho fatto leva per ribaltare l'inutilmente vegliata pietra, del mio 
apparire ho fatto folgore che ha atterrato le tre volte inutili guardie messe a 
custodia di una Morte che era Vita, che nessuna forza umana poteva impedire 
d'esser tale. 

Ben più potente della vostra corrente elettrica, il mio Spirito è entrato come 
spada di Fuoco divino a riscaldare le fredde spoglie del mio Cadavere, e al 
nuovo Adamo lo Spirito di Dio ha alitato la vita, dicendo a Se stesso: "Vivi.  Lo 
voglio". 

Io che avevo risuscitato i morti quando non ero che il Figlio dell'uomo, la 
Vittima designata a portare le colpe del mondo, non dovevo potere risuscitare Me 
stesso ora che ero il Figlio di Dio, il Primo e l'Ultimo, il Vivente eterno, Colui che 
ha nelle sue mani le chiavi della Vita e della Morte?  Ed il mio Cadavere ha 
sentito la Vita tornare in Lui. 

Guarda: come uomo che si sveglia dopo il sonno dato da una enorme 
fatica, Io ho un profondo respiro.  Né ancora apro gli occhi.  Il sangue torna a 
circolare nelle vene poco rapido ancora, riporta il pensiero alla mente.  Ma vengo 
da tanto lontano!  Guarda: come uomo ferito che una potenza miracolosa risana, 
il sangue torna nelle vene vuote, empie il Cuore, scalda le membra, le ferite si 
rimarginano, spariscono lividi e piaghe, la forza torna.  Ma ero tanto ferito!  Ecco, 
la Forza opera.  Io sono guarito.  Io sono svegliato.  Io sono ritornato alla 
Vita.  Fui morto. Ora vivo!  Ora sorgo! 

Scuoto i lini di morte, getto l'involucro degli unguenti.  Non ho bisogno di essi 
per apparire Bellezza eterna, eterna Integrità.  Io mi rivesto di veste che non è 
di questa Terra, ma tessuta da Colui che mi è Padre e che tesse la seta dei gigli 
verginali.  Sono vestito di splendore.  Mi orno delle mie Piaghe che non 
gemono più sangue ma sprigionano luce.  Quella luce che sarà la gioia di mia 
Madre e dei beati e il terrore, la vista insostenibile dei maledetti e dei demoni 
sulla Terra e nell'ultimo giorno. 

L'angelo della mia vita d'uomo e l'angelo del mio dolore sono prostrati 
davanti a Me e adorano la mia Gloria.  Ci sono tutti e due i miei angeli.  L'uno 
per bearsi della vista del suo Custodito, che ora non ha più bisogno d'angelica 
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difesa.  L'altro, che ha visto le mie lacrime, per vedere il mio sorriso; che ha visto 
la mia battaglia, per vedere la mia vittoria; che ha visto il mio dolore, per vedere 
la mia gioia. 

Ed esco nell'ortaglia piena di bocci di fiori e di rugiada.  E i meli aprono le 
corolle per fare arco fiorito sul mio capo di Re, e le erbe fanno tappeto di gemme 
e di corolle al mio piede che torna a calpestare la Terra redenta dopo esser stato 
innalzato su essa per redimerla.  E mi saluta il primo sole, e il vento dolce 
d'aprile, e la lieve nuvola che passa, rosea come guancia di bambino, e gli uccelli 
fra le fronde.  Sono il loro Dio.  Mi adorano. 

Passo fra le guardie tramortite, simbolo delle anime in colpa mortale che 
non sentono il passaggio di Dio. 

E’ Pasqua, Maria!  Questo è bene il "Passaggio dell'Angelo di Dio"!  Il suo 
Passaggio da morte a vita.  Il suo Passaggio per dare Vita ai credenti nel suo 
Nome.  E’ Pasqua! E’ la Pace che passa nel mondo.  La Pace non più velata 
dalla condizione di uomo.  Ma libera, completa nella sua tornata efficienza 
di Dio. 

E vado dalla Madre.  E’ ben giusto che ci vada.  Lo è stato per i miei angeli.  
Ben di più lo è per quella che, oltre che mia custode e conforto, mi è stata datrice 
di vita.   

Prima ancora di tornare al Padre nella mia veste d'Uomo glorificata, vado 
dalla Madre.  Vado nel fulgore della mia veste paradisiaca e delle mie Gemme 
vive.  Ella mi può toccare, Ella le può baciare, perché Ella è la Pura, la Bella, 
l'Amata, la Benedetta, la Santa di Dio. 

Il nuovo Adamo va all'Eva nuova.  Il male è entrato nel mondo per la donna, e 
dalla Donna fu vinto.  Il Frutto della Donna ha disintossicato gli uomini dalla bava 
di Lucifero.  Ora, se essi vogliono, possono esser salvi.  Ha salvato la donna 
rimasta così fragile dopo la ferita mortale. 

E dopo che alla Pura, alla quale per diritto di santità e di maternità è giusto 
vada il Figlio-Dio, mi presento alla donna redenta, alla capostipite, alla 
rappresentante di tutte le creature femminee che sono venuto a liberare dal 
morso della lussuria.  Perché dica ad esse che si accostino a Me per guarire, 
che abbiano fede in Me, che credano nella mia Misericordia che comprende e 
perdona, che per vincere Satana, che fruga loro le carni, guardino la mia Carne 
ornata dalle cinque ferite. 

Non mi faccio toccare da lei.  Ella non è la Pura che può toccare, senza 
contaminarlo, il Figlio che torna al Padre.  Molto ha ancora da purificare con la 
penitenza.  Ma il suo amore merita questo premio.  Ella ha saputo risorgere 
per sua volontà dal sepolcro del suo vizio, strozzare Satana che la teneva, 
sfidare il mondo per amore del suo Salvatore, ha saputo spogliarsi di tutto che 
non fosse amore, ha saputo non essere più che amore che si consuma per il suo 
Dio.  E Dio la chiama: 'Maria".  Odila rispondere: "Rabboni!".  Vi è il suo cuore in 
quel grido. 

A lei, che l'ha meritato, do l'incarico di esser messaggera della 
Risurrezione.   
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E ancora una volta sarà un poco schernita come avesse vaneggiato.  Ma non 
le importa nulla, a Maria di Magdala, a Maria di Gesù, del giudizio degli uomini.  
Mi ha visto risorto, e ciò le dà una gioia che attutisce ogni altro sentimento. 

Vedi come amo anche chi fu colpevole, ma volle uscire dalla colpa?   
Neppure a Giovanni Io mi mostro per primo.  Ma alla Maddalena.   
Giovanni aveva già avuto il grado di figlio da Me.  Lo poteva avere perché era 

puro e poteva essere figlio non solo spirituale, ma anche dante e ricevente, alla e 
dalla Pura di Dio, quei bisogni e quelle cure che sono connesse alla carne. 

Maddalena, la risorta alla Grazia, ha la prima visione della Grazia Risorta. 
Quando mi amate sino a vincere tutto per Me, Io vi prendo il capo ed il 

cuore malato fra le mie mani trafitte e vi alito in volto il mio Potere.  E vi 
salvo, vi salvo, figli che amo.  Voi tornate belli, sani, liberi, felici.  Voi tornate i 
figli cari del Signore.  Faccio di voi i portatori della mia Bontà fra i poveri 
uomini, coloro che testimoniate della mia Bontà ad essi per farli persuasi di 
essa e di Me. 

Abbiate, abbiate, abbiate fede in Me.  Abbiate amore.  Non temete.  Vi faccia 
sicuri del Cuore del vostro Dio tutto quanto ho patito per salvarvi. 

E tu, piccolo Giovanni, sorridi dopo aver pianto.  Il tuo Gesù non soffre più.  
Non ci sono più né sangue né ferite.  Ma luce, luce, luce e gioia e gloria.  La mia 
luce e la mia gioia siano in te sinché verrà l'ora del Cielo». 

 



 212

(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 20, 19-23 – Ed. Paoline) 
(M.V.: ‘I Quaderni del 1944’ – dettato 11.1.44 – Centro Ed. Valtortiano) 

 (M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 627 – Centro Ed. Valtortiano) 
 

 
 
 
  
 
 
 
 
 

13. E’ stato necessario – comprendete? – necessario è stato che voi 
aveste, una buona volta , frantumati il vostro orgoglio di ebrei, di 

maschi, di apostoli... 
 
 
 
 
 

Gv 20, 19-23: 
 
La sera del medesimo giorno, il primo della settimana, le porte del luogo 
dove i discepoli si trovavano erano chiuse, per paura dei Giudei. 
Gesù venne, stette in mezzo a loro e disse: «La pace sia con voi!». 
Ciò detto, mostrò loro le mani e il costato. 
I discepoli gioirono al vedere il Signore. 
Gesù ripetè: «La pace sia con voi! Come il Padre ha mandato me, anch’io mando voi». 
Detto questo, alitò su di essi e disse: «Ricevete lo Spirito Santo. A chi rimetterete i 
peccati saranno loro rimessi, a chi li riterrete saranno ritenuti». 
 
 
 
 
 
     13.1 Alla fine del mondo, risorgeremo in carne ed ossa? 
 

Sto meditando su questo brano, ed in particolare sulla Risurrezione e 
sulle successive apparizioni di Gesù, con un corpo glorificato che - a 
seconda delle circostanze – si manifestava in forma eterea per poi 
‘solidificarsi’, quindi ridivenire etereo e …scomparire. 



 213 

Insomma il concetto di ‘corpo glorificato’ di Gesù risorto mi fa pensare 
al corpo che dovremmo avere alla fine del Tempo, quando la storia 
dell’uomo finirà e Dio darà il via alla reincarnazione dei corpi, o meglio 
alla risurrezione della carne. 

Il nostro sarà un corpo in carne ed ossa in un mondo rinnovato ma 
‘materiale’? Cosa saranno mai quei misteriosi  e famosi Nuovi Cieli e 
Nuova Terra? 

Giovanni – vedendoli in visione come ebbe poi a descrivere 
nell’Apocalisse parlando della fine del mondo – scrisse: ‘Poi vidi un cielo 
nuovo e una terra nuova, poiché il primo cielo e la prima terra erano 
spariti e il mare non esiste più…’. 

 E’ solo un modo di dire – come dicono taluni – per parlare 
allegoricamente del Paradiso celeste oppure, come dicono altri, si tratta di 
una nuova realtà, che so…un nuovo Paradiso terrestre, o un altro mondo, un 
mondo di un’altra dimensione come quello che - come vi avevo detto 
qualche capitolo fa - studiavano certi scienziati, e dove l’anima nostra – ad 
un comando divino – si reincarnerà in un nuovo corpo, oppure 
riacquisterà prodigiosamente le forme del suo corpo antico, con le 
debite correzioni …estetiche?  

Certo mi sembra più facile immaginarmi la teoria della reincarnazione - 
dove un’anima, il cui vecchio corpo è deceduto, decide di andare ad 
occupare quello già pronto di un bimbo che nasce - piuttosto che l’ipotesi 
che uno muoia, il corpo si dissolva in atomi eterei che si perdono nel nulla 
dello spazio e poi – dopo magari ventimila anni, quando il mondo finisce -  
…pam!, le anime già giudicate in spirito che sono in cielo, o all’inferno, si 
‘materializzano’ per essere giudicate anche col corpo. 

Sarà mai possibile risorgere? Gesù lo ha fatto, è vero, ma Egli era Dio 
e poi, in fin dei conti, Lui un corpo già ce l’aveva, e non ha fatto altro 
che infilarvicisi dentro. 

Ma noi? Con un corpo disintegrato da qualche decina di migliaia di anni? 
Dove li andiamo a recuperare i nostri atomi, le nostre molecole? 
Mi sembra quasi più credibile – fra le due – la teoria della reincarnazione 

delle anime, dove l’anima che si reincarna nel corpo nuovo del ‘bebè’, il 
corpo se lo trova già bello e fatto…, da papà e mammà. 

Certo, nel caso di noi cristiani, mi dico che dobbiamo crederci per fede, 
ma ammetto che ora devo fare uno sforzo, perché la risurrezione dei corpi è 
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una cosa che supera ogni più fervida immaginazione: più della 
reincarnazione delle anime nei corpi, che mi sembra più facile. 

Tutto il nostro ‘credere’, comunque,  si basa sulla Risurrezione di Gesù. 
per cui, se crediamo nella sua risurrezione, dobbiamo per logica poter 
credere anche nella possibilità della nostra risurrezione, corpo o non 
corpo. 

Già…, il nostro corpo! Quale corpo? 
Con un corpo ‘glorificato’ ed etereo che attraversa i muri, o  un corpo 

‘solidificato’, che mangia pane e pesce come fece Gesù stesso nel 
Cenacolo? Oppure con un corpo ‘glorificato’, etereo, che diventa ‘solido’ 
solo quando deve mangiare?  

Ma ‘mangia’ poi, nell’al di là, un uomo risuscitato con il suo corpo?  
Un uomo con un corpo solido come può sostenersi se non mangia? 
La carne ha ben le sue esigenze, no? 
Gesù era ben morto, quando fu messo nel sepolcro, né si può 

ragionevolmente pensare che un Giovanni l’avrebbe potuto adorare come 
Dio, né tantomeno un San Pietro, se non fosse realmente apparso loro 
come i Vangeli raccontano.  

Giovanni, sotto la croce l’aveva visto morto al di là di ogni dubbio e poi, 
altrettanto al di là di ogni dubbio, se lo è visto risorto.  

E così per gli altri apostoli che, anche se non lo hanno visto 
materialmente morto, perché si eran dati alla fuga, però avevan saputo con 
assoluta certezza che era realmente morto, e se lo son visto poi apparire 
davanti. 

Avessero visto un Gesù in tutto e per tutto normale a quello di prima, 
avrebbero – e anche noi avremmo - potuto pensare ad un sosia, oppure che 
non fosse morto realmente, ma loro si son visti apparire un Gesù ‘etereo’ 
che attraversava i muri in un alone di luce e che poi si ‘materializzava’ lì 
in un corpo solido, per sparire nuovamente con un processo inverso. Un 
Gesù che riusciva anche a trovarsi contemporaneamente in due posti 
lontanissimi.  

Ecco perché la risurrezione dette un colpo di grazia alla loro 
‘umanità’ e loro – finalmente – credettero, fino ad accettare poi tutti 
una sorte di martiri. 

Solo l’incrollabile fiducia nella risurrezione e in un’altra vita li avrebbe 
potuti sostenere fino ad affrontare tutti con gioia quella sorte. Solo 
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l’incrollabile fiducia che deriva dal fatto di aver toccato con mano, come 
San Tomaso, quella nuova realtà. 

Solo che noi non abbiamo avuto quella ‘fortuna’, anche se a loro costò il 
martirio, ed ora – a duemila anni di distanza – ci è più difficile credere. 

Parlo per me, naturalmente, perché – per crederci - un poco mi devo 
sforzare. 

Gesù risorto non fu visto d’altra parte da quattro gatti – talchè uno senza 
fede potrebbe anche legittimamente pensare che gli astanti possano esser 
stati vittima di una qualche allucinazione, come gli apostoli stessi avevano 
pensato delle ‘donne’ in quel mattino di risurrezione - ma apparve invece a 
tante persone, anzi addirittura a varie centinaia di persone, e  anche in 
situazioni diverse.  

Questi ragionamenti – mi viene un dubbio… - non sono un pensiero 
blasfemo, sono domande ‘logiche’ e  non me le invento nemmeno io perchè 
dovevano essere state ben presenti agli albori della cristianità se lo stesso 
San Paolo sentì il bisogno di precisare nella Prima lettera ai Corinti:  

‘Infatti vi ho trasmesso, prima di tutto, quanto anch’io ho ricevuto, che 
Cristo è morto per i nostri peccati, secondo le Scritture, che fu sepolto e 
risuscitò il terzo giorno, secondo le Scritture, che apparve a Cefa e poi ai 
Dodici.  

Apparve pure a più di cinquecento fratelli in una sola volta, dei quali i 
più vivono tuttora, mentre alcuni sono morti. Apparve quindi a Giacomo, 
poi a tutti gli apostoli. Infine, dopo tutti, è apparso anche a me, come 
all’aborto. Io sono, infatti, il minimo degli Apostoli, neppure degno di 
essere chiamato apostolo, perché ho perseguitato la chiesa di Dio….  

Or, se si predica che Cristo è risuscitato da morte, come mai alcuni di 
voi dicono che non esiste la risurrezione dei morti?  

Se non vi è risurrezione dai morti nemmeno Cristo è risorto. Or, se 
Cristo non è risorto, è vana dunque la nostra predicazione e vana è pure 
la vostra fede.  

Anzi, diverrebbe manifesto che noi saremmo falsi testimoni di Dio, 
perché per Dio avremmo testimoniato che Egli ha risuscitato Cristo, 
mentre non l’avrebbe risuscitato, se i morti non risorgono; perché se i 
morti non risorgono, neppure Cristo è risorto. Se Cristo poi non è risorto, 
la vostra fede è vana: voi siete ancora nei vostri peccati. E quindi anche 
quelli che si sono addormentati in Cristo sono perduti. Se noi riponiamo la 
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nostra speranza in Cristo soltanto in questa vita, siamo i più miserabili di 
tutti gli uomini…’ 

Ora, non si può immaginare – da questo testo – una persona più 
lucidamente convinta e ‘raziocinante’di San Paolo. 
Peraltro, uno che ragiona con questa logica (come pure con quella 
della sua famosa Epistola ai Romani) non è certo tipo da 
allucinazioni. 

San Paolo ha scritto le sue lettere grosso modo a cavallo della metà del 
primo secolo dopo Cristo, vale a dire una ventina d’anni dopo gli 
avvenimenti che noi stiamo commentando in questo nostro libro. 

Egli scriveva insomma non solo per i ‘Corinti’ ma anche per i suoi 
contemporanei, in moltissimi casi ebrei convertiti che poi avevano dovuto 
fuggire da Gerusalemme a causa delle persecuzioni. Chiaro dunque che in 
quel periodo un gran numero di quei cinquecento testimoni fosse ancora 
vivo.  

Le dichiarazioni di San Paolo sarebbero state temerarie ove non fossero 
state vere.  

E soprattutto sarebbe stato temerario San Paolo a fare una vita di 
traversie e sofferenze come la sua per poi morire decapitato a causa 
della sua Fede in Cristo, se non fosse stato più che certo di quel che diceva 
e di quel che sapeva e di quello a cui aveva assistito.. 

 
 
 

13.2 Ma…, mi viene allora un altro dubbio, San Paolo parlava per me o 
forse…, o forse… 

 
Un’idea mi attraversa la mente all’improvviso… 

Il Gesù della Valtorta - al di là delle visioni e della stesura del suo 
‘vangelo’ in ‘presa diretta’ che noi leggiamo con questo nostro 
commento – era solito intrattenerla con dettati di grandissima sapienza 
spirituale sui temi più svariati, contenuti nei cosiddetti ‘Quaderni’, in 
fondo ai quali l’Editore ha posto un Indice che indica le varie 
tematiche e le pagine del libro ove queste sono trattate. 

Per saperne di più su questo argomento, vado dunque in biblioteca, sfilo i 
tre volumi dei Quaderni (Quaderni del 1943, del 1945 e 45/50 -  Centro 
Editoriale Valtortiano), ne apro uno, è quello del 1944, guardo l’indice, 
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voce ‘risurrezione della carne’, sfoglio, toh…!, qui non è Gesù che parla 
come al solito ma è lo stesso San Paolo in persona che – lupus in fabula – 
dice alla Valtorta, quasi che intendesse rispondere proprio a noi ora: 

 
11 - 1 - 44, ore 10. 
Dice l'apostolo Paolo': 
« Gli antichi pagani ai quali io spezzavo il pane della Fede sembrano essere 

tuttora vivi, anzi essere ritornati, secondo la vostra credenza, a reincarnarsi 
con le loro antiche teorie riguardo alla risurrezione e alla seconda vita, tanto 
tuttora, e più che mai ora, dopo venti secoli di predicazione evangelica, è 
incarnata e incarnita nella vostra mente la teoria della reincarnazione. 

Unica cosa che si reincarni, questa vostra teoria che rifiorisce come una 
muffa ad epoche alterne di oscuramento spirituale.   

Poiché, sappiatelo, o voi che vi credete i più evoluti nello spirito, questo è il 
segno di un tramonto e non di un'aurora dello spirito.  

Tanto più basso è il Sole di Dio nei vostri spiriti e tanto più nell'ombra che sale 
si formano larve e stagnano febbri e pullulano i portatori di morte e germinano le 
spore che intaccano, corrodono, assorbono, distruggono la vita dello spirito 
vostro, come in boschi iperborei dove di sei mesi è lunga la notte e fa delle 
boscaglie, piene di vita vegetale e animale, delle morte zone simili a quelle di un 
mondo spento. 

Stolti!  I morti non ritornano.  Con nessun nuovo corpo.  Non vi è che una 
risurrezione: quella finale. 

Non siete, no, non siete, voi fatti ad immagine e somiglianza di Dio, dei 
semi che per ciclo alterno spuntano e si fanno stelo, fiore, frutto, seme e, da 
seme, stelo, fiore, frutto.   

Voi siete uomini, non erbe del campo.   
Voi siete destinati al Cielo non alla stalla del giumento.   
Voi possedete lo spirito di Dio, quello spirito che Dio vi infonde per continua 

sua generazione spirituale che è in rispondenza alla generazione umana di una 
nuova carne. 

E che credete voi?  Che Dio, l'onnipotente, illimitato, eterno Iddio nostro, abbia 
un limite nel suo generare?  Un limite che gli imponga di creare un dato 
numero di spiriti e non più, di modo che per continuare la vita degli uomini sulla 
terra, come commesso da emporio, debba andare agli scaffali e cercare fra gli ivi 
ammassati spiriti quello da riusare per quella data merce; o, meglio ancora, 
credete che Egli sia come uno scriba il quale riesuma una data pratica e cerchi 
un dato rotolo perché è venuta l'ora di riusarlo a dar voce ad un evento? 

O stolti, stolti, stolti!  Voi non siete merci, pergamene o semi.  Voi siete 
uomini. 

Il corpo, come seme, cade, finito il suo ciclo, nella corruzione della fossa.   
Lo spirito torna alla sua Fonte per essere giudicato se è vivo o putrido 

quanto la carne, e a seconda dei suo essere va al suo destino.   
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Né più da quello esce, altro che per chiamare ciò che fu suo ad una unica 
risurrezione, in cui chi fu putrido in vita putrido perfetto diviene in 
eterno, con quello spirito corrotto e quella corrotta carne che nella loro 
unica, sola, non ripetibile vita, ebbero; e chi fu ‘giusto’ in vita risorge 
glorioso, incorruttibile, elevando la sua carne alla gloria del suo spirito 
glorioso, spiritualizzandola, divinizzandola, poiché per essa e con essa 
ha vinto ed è giusto che con essa trionfi. 

Qui siete animali ragionevoli per lo spirito che possedete e che consegue la 
vita anche per la carne che esso vince. Nell'altra vita sarete spiriti vivificanti la 
carne che ha conseguito vittoria rimanendo soggetta allo spirito.  Prima viene 
sempre la natura animale.   

Ecco l'evoluzione vera.  Ma è unica.   
Poi dalla natura animale che ha saputo, per la triplice virtù, rendere leggera 

se stessa, viene la natura spirituale 
A seconda che vivete in questa vita, tali sarete nella seconda.  
Se in voi ha predominato ciò che è celeste, conoscerete la natura di Dio in voi 

e possederete tale natura poiché Dio sarà il vostro eterno possesso.   
Se avrete avuto predominio terrestre, oltre la morte conoscerete l'opacità, la 

morte, il gelo, l'orrore, la tenebra, tutto ciò che è comune al corpo che viene 
calato nella fossa; con questa differenza: che la durata di questa seconda, 
vera morte, è eterna. 

Eredi di Dio per volere di Dio, non vogliate, o fratelli, perdere questa eredità 
per seguire carne e sangue ed errore della mente. 

Io pure errai e fui contrario alla Verità, fui persecutore del Cristo.  Il mio 
peccato m'è sempre presente, anche nella gloria di questo regno le cui porte me 
l'apersero il mio pentimento, la mia fede, il mio martirio per confessare Cristo e la 
vita immortale.  Ma quando la Luce mi atterrò, facendosi conoscere, io 
abbandonai l'errore per seguire la Luce ". 

A voi la Luce si è fatta conoscere attraverso a venti secoli di prodigi, innegabili 
anche al più feroce negatore e al più ostinato.  Perché dunque volete, voi 
fortunati che avete per testimonianza di essa Luce venti secoli di divine 
manifestazioni, perché volete voi rimanere nell'errore? 

Io, testimonio di Cristo, ve lo giuro.  Non la carne né il sangue possono 
ereditare il regno di Dio, ma unicamente lo spirito.   

E, come è detto nel Vangelo di Gesù Signore nostro, non sono i figli di 
questo secolo - intendete, o fratelli, che qui ‘secolo’ sta a significare coloro che 
sono nel mondo, ossia i terrestri -  quelli destinati a risorgere ed a risposarsi 
avendo una seconda vita terrena.   

Solo risorgeranno coloro che sono degni del secondo secolo, 
dell'eterno, quelli cioè che non potranno più morire essendo già vissuti, ma 
che, per avere conseguito la vita spirituale ed essere divenuti simili agli 
angeli e figli dell'Altissimo, non hanno più fame di nozze umane, 
desiderando col loro spirito un solo coniugio: quello con Dio-Amore; un solo 
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possesso: quello di Dio; una sola dimora: quella del Cielo; una sola vita: quella 
nella Vita. 

Amen, amen, amen! 
Dico a voi: credete per conseguirla. » 

 
Rimango allibito. Che sberla!  
Ma San Paolo, qui,  parla alla Valtorta o parla a noi, cioè a me?  
Anzi, sembra quasi che se la sia presa con me.  
Ma io…, ma io ‘ragionavo’ di reincarnazione e di materializzazione dei corpi 

mica per dire che era giusta la prima e sbagliata la seconda… 
Io ragionavo a voce alta, tanto per dire. Mi avrà mica preso sul serio, San 

Paolo? 
E poi, anche se la risurrezione dei corpi, intendo quella finale, mi sembrava una 

cosa un pochino difficile da fare…, beh…, io non intendevo difficile per Dio, io 
ragionavo così…, tanto per dire, mi ero abbandonato alle divagazioni…, insomma 
seguivo il corso inconscio dei miei pensieri, mica perché ci credevo davvero, no?  

Ma…,ora mi viene un altro dubbio: San Paolo parlava per me o forse… o 
forse parlava magari  a n c h e  per qualcuno di voi? 

 
Comunque nonostante quel suo linguaggio un po’ difficile e filosofico 

(ma avete mai provato a leggere la sua famosa ‘Epistola ai romani’? Ci 
vuole un ‘traduttore’, e non solo dal greco ma anche dall’italiano!) –  mi 
sembra che San Paolo almeno un paio di cose, anzi tre, le abbia dette 
chiare:  

 
- la vera evoluzione dell’uomo non è quella da quadrumane a bipede 

ma quella che – da essere animale straordinariamente ragionevole, 
perché dotato di spirito – lo trasforma, dopo la morte del corpo, in un 
essere spirituale   

- risorgono con la propria carne, chiamati dal loro spirito ad un 
comando divino, sia i salvati che i condannati, per essere inviati alle 
rispettive dimore eterne, in corpo carnale e anima  

- ma ‘chi fu ‘giusto’ in vita risorge glorioso, incorruttibile, elevando la 
sua carne alla gloria del suo spirito glorioso, spiritualizzandola, 
divinizzandola, perché con la carne  e grazie alle sofferenze della 
carne  ha vinto ed è giusto che con quella stessa carne trionfi…’  

 
il che in parole povere significherebbe, secondo me - ma provate a 
rileggerlo bene anche voi – che, alla risurrezione finale i nostri corpi  
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saranno ‘spiritualizzati’, cioè non acquisiranno una sostanza di solidità 
corporea ma assumeranno una ‘carne’, cioè una forma ‘umana’ ma eterea, 
‘glorificata’, come quello del Gesù che ‘appare’, ed è bellissimo, e che 
‘attraversa i muri’.  

Anche se nel Cenacolo – per convincere l’umanità degli apostoli che 
quello era proprio lui e non un fantasma – egli ha dovuto 
‘materializzarsi’, cioè ‘solidificarsi’ e mangiare pane e pesce.   

 
 

 
13.3 Avevo dodici apostoli… 
 
Ora però vediamoci cosa ha visto la Valtorta nel Cenacolo quella sera di 

Domenica in cui gli apostoli – ben barricati per paura dei Giudei – 
commentavano gli avvenimenti della giornata. 
 
 

627. Apparizione agli apostoli nel Cenacolo. 
 
6 aprile 1945. 
Sono raccolti nel Cenacolo.  La sera deve essere ben tarda, perché nessun 

rumore viene più dalla via né dalla casa.  Penso che anche quelli che erano 
venuti prima si siano tutti ritirati o alle proprie case o a dormire, stanchi di tante 
emozioni. 

I dieci invece, dopo avere mangiato dei pesci, di cui ancora qualcuno sussiste 
su un vassoio posato sulla credenza, stanno parlando sotto la luce di una sola 
fiammella del lampadario, la più vicina alla tavola.  Sono ancora seduti alla 
stessa.  E hanno discorsi spezzati.  Quasi dei monologhi, perché pare che 
ognuno, più che col compagno, parli con se stesso.  E gli altri lo lasciano parlare, 
magari parlando a loro volta di tutt'altra cosa.  Però questi discorsi slegati, che mi 
fanno l'impressione dei raggi di una ruota sfasciata, si sente che appartengono 
ad un solo argomento che li accentra, anche se così sparsi.  E che è Gesù. 

«Non vorrei che Lazzaro avesse udito male, e meglio di lui avessero capito le 
donne ...» dice Giuda d'Alfeo.  

«A che ora ha detto di averlo visto, la romana?» chiede Matteo.  Nessuno gli 
risponde. 

«Domani io vado a Cafarnao» dice Andrea. 
«Che meraviglia!  Fare sì che esca proprio in quel momento la lettiga di 

Claudia!» dice Bartolomeo. 
«Abbiamo fatto male, Pietro, a venire via subito questa mattina... Fossimo 

rimasti, lo avremmo visto come la Maddalena» sospira Giovanni. 
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«Io non capisco come poté essere a Emmaus e in palazzo insieme.  E come 
qui dalla Madre, e dalla Maddalena e da Gíovanna insieme ... » dice a se stesso 
Giacomo di Zebedeo. 

«Non verrà.  Non ho pianto abbastanza per meritarlo... Ha ragione.  Io dico 
che per tre giorni mi fa aspettare per le mie tre negazioni.  Ma come, come ho 
potuto fare quello?». 

«Come era trasfigurato Lazzaro!  Vi dico: pareva lui un sole. lo penso gli sia 
successo come a Mosè dopo avere visto Dio.  E subito - vero, voi che eravate 
là? - subito dopo avere offerto la sua vita!» dice lo Zelote.  Nessuno lo ascolta. 

Giacomo d'Alfeo si volta da Giovanni e dice: «Come ha detto a quelli di 
Emmaus?  Mi pare che ci abbia scusati, non è vero? Non ha detto che tutto è 
avvenuto per il nostro errore di israeliti sul modo di capire il suo Regno?». 

Giovanni non gli dà nessuna retta e, volgendosi a guardare Filippo, dice... 
all'aria, perché a Filippo non parla: «A me basta di saperlo risorto.  E poi... E poi 
che il mio amore sia sempre più forte.  Visto, eh!  E’ andato, se voi guardate, in 
proporzione all'amore che avemmo: la Madre, Maria Maddalena, i bambini, 
mia madre e la tua, e poi Lazzaro e Marta... Quando a Marta?  Io dico quando 
ella intonò il salmo davidico: "Il Signore è mio pastore, non mi mancherà nulla.  
Egli mi ha posto in luogo di abbondanti pascoli, mi ha condotto ad acque 
ristoratrici.  Ha richiamato a Sé l'anima mia...". Ricordi come ci fece sussultare 
con quell'inaspettato canto?  E quelle parole si riconnettono a quanto ha detto: 
"Ha richiamato a Sé l'anima mia".  Infatti Marta sembra avere ritrovato la sua 
via... Prima era smarrita, lei la forte!  Forse nel richiamo le ha detto il luogo dove 
la vuole, certo anzi, perché, se le ha dato appuntamento, deve sapere dove lei 
sarà.  Che avrà voluto dire dicendo: "sponsali compiuti?"». 

Filippo, che lo ha guardato un momento e poi lo ha lasciato monologare, 
geme: «Io non saprò che dirgli se viene... Io sono fuggito... e sento che fuggirò.  
Prima per paura degli uomini.  Ora per paura di Lui». 

«Dicono tutti: è bellissimo.  Può mai essere più bello di quanto già era?», si 
chiede Bartolomeo. 

«Io gli dirò: ‘Mi hai perdonato senza parola quando ero pubblicano.  
Perdonami anche ora col tuo silenzio, perché non merita la mia viltà la tua 
parola’» dice Matteo. 

«Longino dice che ha pensato: "Devo chiedergli di guarire o di credere?".  Ma 
ha detto il suo cuore: "Di credere", e allora la Voce ha detto: "Vieni a Me", ed egli 
ha sentito la volontà di credere e la guarigione insieme.  Me lo ha proprio detto 
così» afferma Giuda d'Alfeo. 

«Io sono sempre fisso al pensiero di Lazzaro, premiato subito per la sua 
offerta... L'ho detto io pure: "La mia vita per la tua gloria'.  Ma non è venuto» 
sospira lo Zelote. 

«Che dici, Simone?  Tu che sei colto, dimmi: che gli devo dire per fargli capire 
che lo amo e chiedo perdono?  E tu, Giovlanni? Tu hai parlato molto con la 
Madre.  Aiutami.  Non è pietà lasciare solo il povero Pietro!». 
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Giovanni si muove a compassione dell'avvilito compagno e dice: «Ma... ma io 
gli direi semplicemente: "Ti amo".  Nell'amore è compreso anche il desiderio del 
perdono e il pentimento.  Però... non so.  Simone, che dici tu?». 

E lo Zelote: «Io direi quello che era il grido dei miracoli: "Gesù, pietà di me!".  
Direi: "Gesù".  E basta.  Perché è ben più del Figlio di Davide!». 

«E’ ben quello che penso e che mi fa tremare.  Oh! io nasconderò il capo... 
Anche stamane avevo paura di vederlo e ... ».  

«... e poi sei entrato per primo.  Ma non temere così.  Sembra che tu non lo 
conosca», lo rincuora Giovanni. 

La stanza si illumina vivamente come per un lampo abbagliante.   
Gli apostoli si celano il viso temendo sia un fulmine.  Ma non odono rumore e 

alzano il capo. 
Gesù è in mezzo alla stanza, presso la tavola.  Apre le braccia dicendo: 

«La pace sia con voi». 
Nessuno risponde.  Chi più pallido, che più rosso, lo fissano tutti con paura e 

soggezione.  Affascinati e nello stesso tempo vogliosi quasi di fuggire. 
Gesù fa un passo avanti, aumentando il suo sorriso. «Ma non temete così!  

Sono Io.  Perché così turbati?  Non mi desideravate?  Non vi avevo fatto dire che 
sarei venuto?  Non ve lo avevo detto fin dalla sera pasquale?». 

Nessuno osa aprire bocca.  Pietro piange già e Giovanni già sorride, mentre i 
due cugini, con gli occhi lustri e un movimento di parola senza suono sulle 
labbra, sembrano due statue raffiguranti il desiderio. 

«Perché nei cuori avete pensieri così in contrasto fra il dubbio e la fede, 
l'amore e il timore?  Perché ancora volete essere carne e non spirito, e con 
questo solo vedere, comprendere, giudicare, operare?  Sotto la vampa del dolore 
non si è tutto arso il vecchio io, e non è sorto il nuovo io di una vita nuova?  Sono 
Gesù.  Il vostro Gesù, risorto come aveva detto.  Guardate.  Tu che le hai viste le 
ferite e voi che ignorate la mia tortura.  Perché quanto sapete è ben diverso dalla 
conoscenza esatta che ne ha Giovanni.  Vieni, tu per il primo.  Sei già tutto 
mondo.  Tanto mondo che mi puoi toccare senza tema.  L'amore, l'ubbidienza, la 
fedeltà già ti avevano fatto mondo.  Il mio Sangue, di cui fosti tutto rorido quando 
mi deponesti dal patibolo, ti ha finito di purifìcare.  Guarda.  Sono vere mani e 
vere ferite.  Osserva i miei piedi.  Vedi come il segno è quello del chiodo?   

Sì.  Sono proprio Io e non un fantasma.  Toccatemi.  Gli spettri non hanno 
corpo.  Io ho vera carne sopra un vero scheletro». 

Posa la Mano sul capo di Giovanni che ha osato andargli vicino: «Senti?  E’ 
calda e pesante».   

Gli alita in volto: «E questo è respiro». 
«Oh! mio Signore!», Giovanni mormora piano, così... 
«Sì.  Il vostro Signore.  Giovanni, non piangere di timore e di desiderio.  Vieni 

a Me.  Sono sempre quello che ti amo.  Sediamo, come sempre, alla tavola.  
Avete nulla più da mangiare?  Datemelo, dunque». 

Andrea e Matteo, con mosse da sonnambuli, prendono dalle credenze il pane 
e i pesci e un vassoio con un favo appena sbocconcellato in un angolo. 
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Gesù offre il cibo e mangia, e dà ad ognuno un poco di quanto mangia.  E li 
guarda.  Tanto buono.  Ma tanto maestoso che essi ne sono paralizzati. 

Osa parlare per primo Giacomo, fratello di Giovanni: «Perché ci guardi così?». 
«Perché voglio conoscervi». 
«Non ci conosci ancora?». 
«Come voi non conoscete Me.  Se mi conosceste, sapreste Chi sono e come 

vi amo, e trovereste le parole per dirmi il vostro tormento.  Voi tacete.  Come di 
fronte ad un estraneo potente di cui temete.  Poco fa parlavate... Sono quasi 
quattro giorni che parlate con voi stessi dicendo: "Gli dirò questo...", dicendo allo 
Spirito mio: "Torna, Signore, che io ti possa dire questo".  Ora sono venuto e voi 
tacete?  Tanto mutato sono che più non vi paio Io? 0 tanto mutati siete da non 
amarmi più?». 

Giovanni, seduto presso al suo Gesù, ha l'atto abituale di posargli la testa sul 
petto mentre mormora: «Io ti amo, mio Dio», ma si irrigidisce vietandosi questo 
abbandono per rispetto allo sfolgorante Figlio di Dio.  Perché Gesù pare 
emanare una luce pur essendo di una carne pari alla nostra. 

Ma Gesù se lo attira sul Cuore, e allora Giovanni apre la diga al suo pianto 
beato.  Ed è il segnale a tutti di farlo. 

Pietro, due posti dopo Giovanni, scivola fra la tavola e il sedile e piange 
gridando: «Perdono, perdono!  Levami da questo inferno in cui sono da tante ore.  
Dimmi che hai visto il mio errore per quello che fu.  Non dello spirito.  Ma della 
carne che mi ha soverchiato il cuore.  Dimmelo che hai visto il mio pentimento... 
Esso durerà fino alla morte. Ma Tu… ma Tu dimmi che come Gesù non ti devo 
temere... e io, e io…io cercherò di fare così bene da farmi perdonare anche da 
Dio e morire... avendo solo un gran purgatorio da fare». 

 «Vieni qui, Simone di Giona». 
 «Ho paura». 
 «Vieni qui. Non essere oltre vile». 
 «Non lo merito di venirti accosto». 
«Vieni qui.  Che ti ha detto la Madre?  "Se non lo guardi su questo sudario non 

avrai cuore di guardarlo mai più". 0 uomo stolto!  Quel Volto non ti ha detto col 
suo sguardo doloroso che ti capivo e che ti perdonavo?  Eppure l'ho dato quel 
lino per conforto, per guida, per assoluzione, per benedizione... Ma che vi ha 
fatto Satana per accecarvi tanto?  Ora Io ti dico: se non mi guardi ora che sulla 
mia gloria ho ancora steso un velo per adeguarmi alla vostra debolezza, 
non potrai mai più venire senza paura al tuo Signore.  E che ti avverrà allora?  
Per presunzione peccasti.  Vuoi ora tornare a peccare per ostinazione?  Vieni, ti 
dico». 

Pietro si trascina sui ginocchi, fra il tavolo e i sedili, con le mani sul volto 
piangente.  Lo ferma Gesù, quando è ai suoi piedi, mettendogli la Mano sul capo.  
Pietro, con un pianto anche più forte, prende quella Mano e la bacia fra un vero 
singhiozzare senza freno.  Non sa che dire: «Perdono!  Perdono!». 

Gesù si libera dalla sua stretta e, facendo leva della sua mano sotto il mento 
dell'apostolo, lo obbliga ad alzare il capo e lo fissa negli occhi arrossati, bruciati, 
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straziati dal pentimento, coi suoi fulgidi Occhi sereni.  Pare gli voglia trivellare 
l'anima.  Poi dice: «Andiamo.  Levami l'obbrobrio di Giuda.  Baciami dove 
egli baciò.  Lava col tuo bacio il segno del tradimento». 

Pietro alza il capo, mentre Gesù si china ancora di più, e sfiora la guancia... 
poi china il capo sulle ginocchia di Gesù e sta così... come un vecchio bambino 
che ha fatto del male ma che è perdonato. 

Gli altri, ora che vedono la bontà del loro Gesù, ritrovano un po' di ardire e si 
accostano come possono. 

Vengono prima i cugini... Vorrebbero dire tanto e non riescono a dire nulla.  
Gesù li carezza e rincuora col suo sorriso. 

Viene Matteo con Andrea.  Matteo dicendo: «Come a Cafarnao ... », e 
Andrea: «Io, io... ti amo io». 

Viene Bartolomeo gemendo: «Non sapiente fui.  Ma stolto.  Questo è 
sapiente», e accenna allo Zelote, al quale Gesù sorride già. 

Giacomo di Zebedeo viene e sussurra a Giovanni: «Diglielo tu ... »; e Gesù si 
volge e dice: «Da quattro sere lo hai detto e da tanto Io ti ho compatito». 

Filippo, per ultimo, viene tutto curvo.  Ma Gesù lo forza ad alzare il capo e gli 
dice: «Per predicare il Cristo occorre maggior coraggio». 

Ora sono tutti intorno a Gesù.  Si rinfrancano piano piano. 
Ritrovano quanto hanno perduto o temuto di avere per sempre perduto.  

Riaffiora la confidenza, la tranquillità e, per quanto Gesù sia tanto maestoso da 
tenere in un rispetto nuovo i suoí apostoli, essi trovano finalmente il coraggio di 
parlare. 

 
E’ il cugino Giacomo che sospira: «Perché ci hai fatto questo, Signore?  Tu lo 

sapevi che noi non siamo nulla e che ogni cosa da Dio viene.  Perché non ci hai 
dato la forza di essere al tuo fianco?». 

Gesù lo guarda e sorride. 
«Ora tutto è avvenuto.  E nulla più Tu devi patire.  Ma non mi chiedere più 

questa ubbidienza.  Sono invecchiato ad ogni ora di un lustro, e le tue 
sofferenze, che l'amore e Satana ugualmente aumentavano nella mia 
immaginazione di cinque volte quel che già non fossero, hanno proprio 
consumato ogni mia forza. Non me ne è rimasta altro che per continuare ad 
ubbidire, tenendo, come un che affoga con le mani spezzate, la mia forza con la 
volontà come fossero i denti afferranti una tavola, per non perire... Oh! non 
chiedere più questo al tuo lebbroso!». 

Gesù guarda Simone Zelote e sorride. 
«Signore, Tu lo sai quello che voleva il mio cuore.  Ma poi non ho più avuto 

cuore... come me lo avessero strappato i manigoldi che ti hanno preso... e mi è 
rimasto un buco da cui fuggiva ogni mio pensiero antecedente.  Perché hai 
permesso questo, Signore?» chiede Andrea. 

«lo... tu dici il cuore?  Io dico che fui uno senza più ragione.  Come chi prende 
un colpo di clava sulla nuca.  Quando, a notte fatta, io mi trovai a Gerico... oh!  
Dio!  Dio!... Ma può un uomo perire così?  Io credo che così è la possessione.  
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Ora la capisco cosa è questa cosa tremenda! ... ». Filippo sbarra ancora gli occhi 
al ricordo del suo soffrire. 

«Ha ragione Filippo. lo guardavo indietro.  Vecchio sono e non povero di 
sapienza.  E più nulla sapevo di quanto avevo saputo fino a quell'ora.  "Guardavo 
Lazzaro, così straziato ma così sicuro, e mi dicevo: 'Ma come può essere che 
egli sappia ancora trovare una ragione ed io nulla più?"» dice Bartolomeo. 

«Io pure guardavo Lazzaro.  E poiché io so appena ciò che Tu ci hai spiegato, 
non pensavo al sapere.  Ma dicevo: ‘Almeno nel cuore fossi uguale!’; invece io 
non avevo che dolore, dolore, dolore.  Lazzaro aveva dolore e pace... Perché a 
lui tanta pace?». 

Gesù guarda a turno prima Filippo, poi Bartolomeo, poi Giacomo di Zebedeo. 
Sorride e tace. 
Giuda dice: «Io speravo giungere a vedere ciò che certo Lazzaro vedeva.  Per 

questo gli stavo sempre presso... Il suo viso!... Uno specchio.  Un poco prima del 
terremoto del Venerdì egli era come uno che muore stritolato.  E poi divenne di 
colpo maestoso nel suo dolore.  Vi ricordate quando disse: "Il dovere compiuto 
dà pace"? Noi tutti credemmo fosse solo un rimprovero per noi o 
un'approvazione per se stesso.  Ora penso che lo dicesse per Te. Era un faro 
nelle nostre tenebre, Lazzaro.  Quanto gli hai dato, Signore!». 

Gesù sorride e tace. 
«Sì.  La vita.  E forse con quella gli hai dato un'anima diversa. Perché. infine, 

che è lui di diverso da noi?  Eppure non è più un uomo.  E già qualcosa di più 
dell'uomo e, per quello che era in passato, avrebbe dovuto essere ancora meno 
di noi perfetto di spirito.  Ma lui si è fatto, e noi... Signore, il mio amore è stato 
vuoto come certe spighe.  Solo pula ho dato» dice Andrea. 

E Matteo: «Io nulla posso chiedere.  Perché già tanto ho avuto con la mia 
conversione.  Ma sì!  Avrei voluto avere ciò che ebbe Lazzaro.  Un'anima data da 
Te.  Perché penso anche io come Andrea ... ». 

«Anche Maddalena e Marta furono dei fari.  Sarà la razza.  Voi non le avete 
viste.  Una era pietà e silenzio.  L'altra!  Oh! se siamo stati tutti un fascio intorno 
alla Benedetta, è perché Maria di Magdala ci ha stretti con le fiamme del suo 
coraggioso amore.  Sì.  Ho detto: la razza.  Ma devo dire: l'amore.  Ci hanno 
superati nell'amore.  Per questo sono stati quelli che furono» dice Giovanni. 

Gesù sorride e tace sempre. 
«Ne hanno avuto gran premio però ... ».  
«A loro apparisti». 
«A tutti e tre». 
«A Maria subito dopo tua Madre ... ». 
E’ chiaro negli apostoli un rimpianto per queste apparizioni di privilegio. 
«Maria ti sa risorto già da tante ore.  E noi solo ora ti possiamo vedere ... ». 
«Non più dubbi in loro.  In noi, invece, ecco... solo ora sentiamo che nulla è 

finito.  Perché a loro, Signore, se ancora ci ami e non ci ripudi?» chiede 
Giuda d'Alfeo. 
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«Sì.  Perché alle donne, e specie a Maria?  L'hai anche toccata sulla fronte, 
e lei dice che le pare di portare un serto eterno.  E a noi, i tuoi apostoli, nulla ... ». 

 
Gesù non sorride più.   
Il suo Volto non è turbato, ma cessa il suo sorriso.   
Guarda serio Pietro che ha parlato per ultimo, riprendendo ardire man mano 

che la paura gli passa, e dice: 
«Avevo dodici apostoli.  E li amavo con tutto il mio Cuore.  Io li avevo scelti 

e come una madre ne avevo curato la crescita nella mia Vita.  Non avevo segreti 
per loro.  Tutto dicevo, tutto spiegavo, tutto perdonavo.  E le umanità, e le 
sventatezza, e le caparbietà... tutto.  E avevo dei discepoli.  Dei ricchi e dei 
poveri discepoli.  Avevo donne dal fosco passato o dalla debole costituzione.  Ma 
i prediletti erano gli apostoli. 

E’ venuta la mia ora.  Uno mi ha tradito e consegnato ai carnefici.  Tre hanno 
dormito mentre Io sudavo sangue.  Tutti, meno due, sono fuggiti per viltà.  
Uno mi ha rinnegato avendo paura, nonostante avesse l'esempio dell'altro, 
giovane e fedele.  E, quasi non bastasse, fra i dodici ho avuto un suicida 
disperato e uno che ha dubitato tanto del mio perdono da non credere che a 
fatica, e per materna parola, alla Misericordia di Dio.  Di modo che, se avessi 
guardato alla mia schiera, se l'avessi guardata con occhio umano, avrei dovuto 
dire: ‘Meno Giovanni, fedele per amore, e Simone, fedele all'ubbidienza, Io non 
ho più apostoli".  Questo avrei dovuto dire mentre soffrivo nel recinto del Tempio, 
nel Pretorio, per le vie e sulla Croce. 

Avevo delle donne... E una, la più colpevole in passato, è stata, come 
Giovanni ha detto, la fiamma che ha saldato le spezzate fibre dei cuori. 

Quella donna è Maria di Magdala.  Tu mi hai rinnegato e sei fuggito.  Ella 
ha sfidato la morte per starmi vicino. Insultata, ha scoperto il suo volto, pronta 
a ricevere sputi e ceffoni, pensando di assomigliare così di più al suo Re 
crocifisso.  Schernita nel fondo dei cuori per la sua tenace fede nella mia 
Risurrezione, ha saputo continuare a credere.  Straziata, ha agito.  Desolata, 
stamane, ha detto: "Di tutto mi spoglio, ma datemi il mio Maestro".  Puoi osare 
ancora la domanda: "Perché a lei'?». 

Avevo dei discepoli poveri: dei pastori.  Poco li ho avvicinati, eppure come 
seppero confessarmi con la loro fedeltà! 

Avevo delle discepole timide, come tutte le donne ebree.  Eppure hanno 
saputo lasciare la casa e venire fra la marea di un popolo che mi bestemmiava, 
per darmi quel soccorso che i miei apostoli mi avevano negato. 

Avevo delle pagane che ammiravano il "filosofo".  Per loro ero tale.  Ma 
seppero scendere ad usi ebrei, le potenti romane, per dirmi, nell'ora 
dell'abbandono di un mondo d'ingrati: "Noi ti siamo amiche". 

Avevo il volto coperto di sputi e sangue.  Lacrime e sudore gocciavano 
sulle ferite.  Lordure e polvere me lo incrostavano.  Di chi la mano che mi 
deterse?  La tua? O la tua? O la tua?  Nessuna delle vostre mani.  Costui era 
presso alla Madre.  Costui riuniva le pecore sperse.  Voi.  E se sperse erano le 
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mie pecore, come potevano darmi soccorso?  Tu nascondevi il tuo volto per 
paura del disprezzo del mondo, mentre il tuo Maestro veniva coperto del 
disprezzo di tutto il mondo, Lui che era innocente. 

Avevo sete.  Sì.  Sappi anche questo.  Morivo di sete.  Non avevo più che 
febbre e dolore.  Il sangue era già corso nel Getsemani, tratto dal dolore di 
essere tradito, abbandonato, rinnegato, percosso, sommerso dalle colpe infinite 
e dal rigore di Dio.  Ed era corso nel Pretorio... Chi mi volle dare una stilla per le 
fauci arse?  Una mano d'Israele?  No. La pietà di un pagano.  La stessa 
mano che, per decreto eterno, mi aprì il petto per mostrare che il Cuore 
aveva già una ferita mortale, ed era quella che il non amore, la viltà, il 
tradimento, vi avevano fatta.  Un pagano.  Vi ricordo: "Ebbi sete e mi desti da 
bere".  Non uno che mi desse un conforto in tutto Israele. 0 per impossibilità di 
farlo, come la Madre e le donne fedeli, o per mala volontà di farlo.  E un pagano 
trovò per lo Sconosciuto la pietà che il mio popolo mi aveva negato.  
Troverà in Cielo il sorso a Me dato. 

In verità vi dico che, se Io ho rifiutato ogni conforto, perché quando si è 
Vittima non bisogna temperare la sorte, non ho voluto respingere il pagano, 
nella cui offerta ho sentito il miele di tutto l'amore che dai Gentili mi verrà 
dato a compenso dell’amarezza che mi dette Israele.  Non mi ha levato la 
sete.  Ma lo sconforto, sì.  Per questo ho preso quel sorso ignorato.  Per attirare 
a Me colui che già verso il Bene piegava.  Sia benedetto dal Padre per la sua 
pietà! 

Non parlate più?  Perché non chiedete ancora il perché ho così agito?  Non 
osate di chiederlo?  Io ve lo dirò.  Tutto vi dirò dei perché di quest'ora. 

Chi siete voi?  I miei continuatori.  Sì.  Lo siete nonostante il vostro 
smarrimento.  Che dovete fare?  Convertire il mondo a Cristo.  Convertire! E’ 
la cosa più delicata e difficile, amici miei.  Gli sdegni, i ribrezzi, gli orgogli, gli zeli 
esagerati sono tutti deleteri alla riuscita.  Ma, poiché nulla e nessuno vi 
avrebbe persuaso alla bontà, alla condiscendenza, alla carità per quelli che 
sono nelle tenebre, è stato necessario - comprendete? - necessario è stato 
che voi aveste, una buona volta, frantumato il vostro orgoglio di ebrei, di 
maschi, di apostoli, per dare luogo solo alla vera sapienza del ministero vostro.  
Alla mitezza, pazienza, pietà, amore senza borie e ribrezzi. 

Voì vedete che tutti vi hanno superato nel credere e nell'agire, fra quelli che 
voi guardavate con sprezzo o con compatimento orgoglioso.  Tutti.  E la 
peccatrice di un giorno.  E Lazzaro, intinto di cultura profana, il primo che in mio 
Nome ha perdonato e guidato.  E le donne pagane.  E la debole moglie di Cusa.  
Debole?  Invero ella tutti vi supera!  Prima martire della mia fede. E i soldati di 
Roma.  E i pastori.  E l'erodiano Mannaen.  E persino Gamaliele, il rabbino.  
Non sussultare, Giovanni.  Credi tu che il mio Spirito fosse nelle tenebre?  
Tutti.  E questo perché domani, ricordando il vostro errore, non chiudiate il cuore 
a chi viene alla Croce. 

Ve lo dico.  E già so che, nonostante lo dica, non lo farete che quando la 
Forza del Signore vi piegherà come fuscelli al mio Volere, che è quello di 
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avere dei cristiani di tutta la Terra.  Ho vinto la Morte.  Ma è meno dura del 
vecchio ebraismo.  Ma vi piegherò. 

Tu, Pietro, in luogo di stare piangente e avvilito, tu che devi essere la Pietra 
della mia Chiesa, scolpisciti queste amare verità nel cuore.  La mirra è usata 
per preservare dalla corruzione.  Intriditi di mirra, dunque.  E quando vorrai 
chiudere il cuore e la Chiesa ad uno d'altra fede, ricorda che non Israele, non 
Israele, non Israele, ma Roma mi difese e volle avere pietà.  Ricordati che 
non tu, ma una peccatrice seppe stare ai piedi della Croce e meritò di vedermi 
per prima.  E per non essere degno di biasimo sii imitatore del tuo Dio.  Apri il 
cuore e la Chiesa dicendo: ‘Io, il povero Pietro, non posso sprezzare, perché se 
sprizzerò sarò sprezzato da Dio ed il mio errore tornerà vivo agli occhi suoi’.  
Guai se non ti avessi spezzato così!  Non un pastore ma un lupo saresti 
divenuto». 

Gesù si alza.  Maestosissimo. 
«Figli miei.  Ancora vi parlerò nel tempo che fra voi resterò.  Ma per intanto vi 

assolvo e perdono.  Dopo la prova che, se fu avvilente e crudele, è stata 
anche salutare e necessaria, venga in voi la pace del perdono.  E, con essa 
in cuore, tornate i miei amici fedeli e forti.   

Il Padre mi ha mandato nel mondo.  Io mando voi nel mondo a 
continuare la mia evangelizzazione.   

Miserie di ogni sorta verranno a voi chiedendo sollievo.  Siate buoni pensando 
alla miseria vostra quando rimaneste senza il vostro Gesù.  Siate illuminati.  Nelle 
tenebre non è lecito vedere.  Siate mondi per dare mondezza.  Siate amore per 
amare.  Poi verrà Colui che è Luce, Purificazione e Amore.   

Ma intanto, per prepararvi a questo ministero, Io vi comunico lo Spirito Santo.  
A chi rimetterete i peccati saranno rimessi.  A chi li riterrete saranno ritenuti.   

L'esperienza vostra vi faccia giusti per giudicare. Lo Spirito Santo vi faccia 
santi per santificare.  Il sincero volere di superare il vostro mancamento vi faccia 
eroici per la vita che vi aspetta.  Quanto ancora è da dire ve lo dirò quando 
l'assente sarà venuto.  Pregate per lui.  Rimanete con la mia pace e senza 
orgasmo di dubbio sul mio amore». 

E Gesù scompare così come era entrato, lasciando fra Giovanni e Pietro 
un posto vuoto.   

Scompare in un bagliore che fa chiudere gli occhi tanto è forte.   
E, quando gli occhi abbacinati si riaprono, trovano solo che la pace di Gesù è 

rimasta, fiamma che brucia e che medica e che consuma le amarezze del 
passato in un unico desiderio: di servire. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia –Cap. 20, 24-25 – Ed. Paoline) 
(M.V.: ‘I Quaderni del 1943’ – Dettato 22.8.43 – Centro Ed. Valtortiano) 

(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 628 – Centro Ed. Valtortiano) 
 

  
 
 
 

14. L’unità psicosomatica 
 
 
 
 

Gv 20, 24-25: 
 
Ma Tommaso, detto Didimo, uno dei Dodici, non era con loro quando venne Gesù.  
Gli dissero gli altri discepoli: «Abbiamo visto il Signore!». 
Ma Egli rispose: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio 
dito nel posto dei chiodi e la mia mano nel suo costato, non crederò». 
 
 
 

14.1 A proposito della risurrezione finale, e della natura del nostro corpo, me   
             ne sono fatto un’idea… 

 
 

Rifletto sulla frase ormai famosa di Tommaso, la frase che l’ha 
immortalato nei secoli, più che l’essere apostolo e santo: ‘Se non vedo nelle 
sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel posto dei chiodi e la 
mia mano nel suo costato, non crederò…’. 

In effetti – continuando anche nelle riflessioni del capitolo precedente - 
mi dico che per noi esseri umani raziocinanti non è facile immaginare una 
risurrezione in carne e ossa. E’questo infatti il senso delle parole di 
Tommaso, il quale non credeva alle apparizioni, oppure ci credeva ma le 
assimilava a dei ‘fantasmi’, forme umane ma eteree, e non pensava che 
Gesù potesse essere risorto nella carne. 

Tommaso non è il solo, lo confesso, ad aver avuto di quei dubbi. 
E sono dubbi che mi rimangono anche sulla risurrezione finale e sulla 

nostra natura di esseri ‘in carne ed ossa’ una volta che saremo in Paradiso, 
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così come recita il nostro ‘Credo’, che parla appunto – alla fine del mondo 
-  di ‘risurrezione della carne’. 

Sarebbe in effetti più facile immaginare noi stessi in un Paradiso 
terrestre fatto di ‘umanità’, in un mondo materiale quale quello che ci 
circonda, però fatto ancora più bello e reso più perfetto senza turbativa di 
terremoti, maremoti e cicloni, senza barracuda e pescecani, dove il grano 
cresce da solo e la frutta ce la troviamo in tavola per miracolo, con un corpo 
infine come quello che già abbiamo, ma reso esteticamente più bello e 
soprattutto perfetto come all’origine, senza malattie e morte, magari 
risposandoci con nostra moglie o con nostro marito per l’eternità, il che 
non sarebbe un gran problema perché sarebbero entrambi belli, giovani e 
perfetti. Nuovi Cieli e Nuova Terra. Mi capite? 

Comunque, a forza di ragionare a proposito della risurrezione finale 
e della ‘natura’ del nostro corpo quando verrà risuscitato, io – che non 
sono capace di ‘abbandonarmi’, come fanno tanti, e cerco sempre di 
immaginarmi come sarà, anche se immagino che sarà una cosa 
completamente diversa da come me la sono immaginata – me ne sono 
fatto un’idea che ora vi passo senza assumermene  la responsabilità, 
anche perché non sono ben sicuro di averla capita proprio bene. 

Potete considerare che vi sia per l’uomo come una prima ed una 
seconda ‘risurrezione’. 

La prima ‘risurrezione’ è quella dell’anima che – lasciato il corpo – si 
presenta davanti al Signore per subire il giudizio individuale. 

Più che una ‘risurrezione’ in senso proprio si tratta di una liberazione 
dell’anima dall’involucro della carne per andare là dove è destinata: 
paradiso, purgatorio o inferno, in attesa di ricongiungersi alla carne nel 
momento del giudizio universale per ricostituire – se l’anima si salva – quel 
tempio vivo, creato dal Padre, il tempio dell’uomo creato ad immagine e 
somiglianza di Dio, dove la somiglianza sia veramente degna di Dio e non 
come avviene sulla terra con l’anima dell’uomo più o meno deturpata dal 
peccato. 

L’opera-uomo non sarebbe infatti perfetta nella sua creazione  se – in 
cielo – non fosse completa di anima spirituale e …corpo. 

Cosa è l’anima? E’ il nostro complesso psichico – che è formato da quello che 
noi chiamiamo io conscio ed io inconscio - cioè quella parte di noi, che definiamo 
‘spirituale’ perché capiamo che non è ‘materiale’, la parte ‘pensante’, il nostro io 
che presiede a livello conscio i nostri rapporti con il mondo esterno o che – a 
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livello inconscio rispetto all’io – disciplina le funzioni più segrete del nostro 
organismo.  

Non riesco infatti ad immaginare un organismo come il nostro, composto di 
organi che riescono a fare cose straordinariamente ‘intelligenti’, come se - ad 
essere intelligenti - fossero gli stessi organi che svolgono le loro funzioni. 

O ammettiamo l’assurdo, e cioè che i singoli organi possiedano una qualche 
loro misteriosa forma di intelligenza, oppure dobbiamo ammettere che 
l’intelligenza che li governa è un’altra, anche se a livello conscio non riusciamo 
ad individuarla. 

D’altra parte è di evidenza come lo stesso cervello – per quanto sia uno 
strumento ‘elaborato’ -  sia anch’esso un organo come gli altri, solo con delle 
funzioni più particolari che gli consentono di ‘governare’ l’organismo. 

Quindi dobbiamo ammettere una Intelligenza che a sua volta ‘utilizza’ 
l’organo che è il cervello e – attraverso il cervello – il resto dell’organismo umano 
con tutte le sue relazioni con il mondo esterno. 

Ecco lo spirito, l’anima intelligente creata da Dio che ‘informa’ l’organismo 
umano pervadendolo in ogni suo dove. 

In un primo tempo come sola anima, in un secondo tempo con il suo 
corpo. 

Perché con il corpo? Perché l’uomo fa le sue battaglie per il bene e per il 
male nella sua unità psicosomatica e nella sua unità psicosomatica è giusto 
debba trovare la sua sorte finale. 

E fin qui non ci piove, d’accordo? 
Ma, attenzione, ora. Il Regno dell’aldilà, oltre che Regno di Dio che è 

Spirito eccelso, è il regno dove abitano gli angeli, purissimi spiriti, puri più 
dell’anima dell’uomo. E’ insomma un regno di carattere ‘spirituale’. Mi 
seguite? 

La materialità – mi dico - fa parte del nostro mondo terreno, non 
dell’altro. O no? 

E se al momento del giudizio universale l’uomo verrà giudicato in spirito 
e corpo per essere destinato alla sua sorte nella sua unità psicosomatica, mi 
sembra di poter dedurre che il nostro corpo – nell’aldilà - non dovrebbe 
avere la caratteristica di ‘solidità’ (cioè in carne ed ossa) che ha sulla terra 
dove i nostri sensi lo percepiscono come ‘solido’ (ma dove è in realtà 
composto da atomi a loro volta composti da particelle come elettroni, 
neutroni, protoni, quarks, ecc.), ma piuttosto una forma eterea come i 
vangeli dicono si manifestasse  appunto il corpo di Gesù che appariva in 
forma eterea attraversando i muri, e si ‘solidificava’ di fronte agli altri 
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quando Gesù riteneva necessario che questi nella loro ‘umanità’ avessero 
bisogno di vederlo ‘umano’ come loro e di ‘toccarlo’, salvo poi dissolversi 
nel nulla scomparendo alla vista. 

 
 
 
 
14.2 Signore, perdonami, e aumenta la mia fede… 
 
Ecco, secondo l’opinione che io mi sono formata, da persona 

‘raziocinante’, è proprio un corpo di quel tipo, cioè un ‘corpo etereo’, 
quello che verrà ‘giudicato’ e vivrà nell’aldilà dopo la fine del mondo. 

Un corpo – tutto sommato – meno ‘materiale’ ma più perfetto di 
quello che abbiamo ora, se non altro perché quello ‘etereo’ – nel bene come 
del male – è ‘immortale’. 

Al momento del giudizio universale, nella risurrezione finale, gli uomini 
così ‘spiritualizzati’ – cioè le anime del paradiso spiritualmente perfette 
nel Bene come quelle dell’Inferno spiritualmente perfette nel Male – 
assumerebbero, sempre secondo questa mia idea che vi prospetto, la loro 
antica veste corporea intesa come ‘forma’, come sembianza, non come 
materialità così come umanamente la intenderemmo noi – e in tale forma – 
composta di anima, e cioè psiche più ‘corpo etereo’, le anime verrebbero 
avviate alla loro destinazione eterna. 

Non oso pensare alla destinazione dei dannati ma posso invece cercare di  
immaginare quella dei salvati – con la loro anima ed il loro splendido corpo 
glorificato – i quali conosceranno Dio e tutti i suoi segreti perché i ‘salvati’ 
saranno fusi in Lui. 

E quelli che in quel momento saranno ancora nel Purgatorio, poverini? 
Beh, quelli è come se fossero già salvi, no? E’ solo una questione di 
attendere la loro purificazione, cioè una questione di tempo, e il Purgatorio 
– alla fine del mondo – verrà ‘cancellato e loro, amnistiati o congedati, 
potranno finalmente tornare tutti a casa, non a casa in terra ma nella casa 
del …Padre. 

Vi piace come idea? Provate a tirarne fuori un’altra che abbia una 
‘logica’ e poi, semmai, scambiamocela. 
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628.  Il ritorno di Tommaso e la sua incredulità. 
 

7 aprile 1945. 
I dieci sono nel cortile della casa del Cenacolo.  Parlano fra loro e poi 

pregano.  E poi tornano a parlare. 
Dice Simone Zelote: «Sono veramente afflitto della sparizione di Tommaso.  

Non so più dove cercarlo». 
«Ed io neppure» dice Giovanni. 

«Dai parenti non c'è.  E non è stato visto da nessuno.  Che lo 
abbiano preso?». 

«Se così fosse, il Maestro non avrebbe detto: "Dirò il resto quando ci sarà 
l'assente"». 

«E’ vero.  Io però voglio ancora andare a Betania.  Forse si aggira per quelle 
montagne senza osare di mostrarsi». 

«Vai, vai, Simone.  Tu ci hai tutti riuniti e... salvati col riunirci, perché ci hai 
portati da Lazzaro.  Avete sentito che parole ebbe il Signore per lui?  Ha detto: "il 
primo che in mio Nome ha perdonato e guidato".  Perché non lo mette al posto 
dell'Iscariota?» chiede Matteo. 

«Perché non vorrà dare al perfetto amico il posto del Traditore» risponde 
Filippo. 

«Ho sentito poco fa, quando ho fatto un giro per i mercati e ho parlato a 
venditori di pesce, che... - sì, mi posso fidare di loro - che quelli del Tempio non 
sanno che fare del corpo di Giuda.  Non so chi fu... ma questa mattina all'alba i 
guardiani del Tempio hanno trovato dentro al sacro recinto il suo corpo putrido, 
con ancora la fune al collo. lo penso siano stati dei pagani a staccarlo e a gettarlo 
là dentro chissà come» dice Pietro. 

«A me invece hanno detto ieri sera alla fonte, ho sentito dire, anzi, che da ieri 
sera hanno frombolato le viscere del Traditore fin contro la casa di Anna.  
Pagani, certo.  Perché nessun ebreo avrebbe toccato, dopo più di cinque giorni, 
quel corpo.  Chissà come era putrido!» dice Giacomo d'Alfeo. 

«Oh! un orrore fin dal sabato!».  Giovanni impallidisce al ricordo. 
«Ma come finì in quel posto?  Era suo?». 
«E chi ha mai saputo niente di esatto da Giuda di Keriot?  Vi ricordate come 

era chiuso, complicato ... ». 
«Puoi dire: bugiardo, Bartolomeo.  Mai era sincero.  Per tre anni fu con noi, e 

noi, che tutto avevamo in comune, davanti a lui eravamo come davanti all'alto 
muro di una fortezza». 

«Di una fortezza?  Oh!  Simone!  Di' di un labirinto!» esclama Giuda d'Alfeo. 
«Oh! sentite!  Non parliamo di lui!  Mi pare di averlo a evocare e che debba venire a 

darci disturbo.  Io vorrei cancellare il suo ricordo da me e da ogni cuore.  Ebreo o gentile 
che sia.  Ebreo, per non arrossire di avere partorito dalla nostra razza questo mostro.  
Gentile, perché fra loro non ci sia chi ci può dire un giorno: "Fu uno di Israele il suo 
Traditore" . Io sono un ragazzo.  E non dovrei parlare davanti a voi per primo.  Sono 
l'ultimo e tu, Pietro, sei il primo.  E qui c'è lo Zelote e Bartolomeo, istruiti, e ci sono i fratelli 
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del Signore.  Ma, ecco, io vorrei presto mettere uno al dodicesimo posto, uno che santo 
fosse, perché, finché vedrò quel posto vuoto nel gruppo nostro, io vedrò la bocca 
dell'inferno coi suoi fetori fra noi.  E ho paura che ci travii ... ». 

«Ma no, Giovanni!  Sei rimasto impressionato dalla bruttezza del suo delitto e del suo 
corpo appeso ... ». 

«No, no.  Anche la Madre ha detto: "Ho visto Satana vedendo Giuda di Keriot".  Oh! 
facciamo presto a cercare un santo da mettere a quel posto!». 

«Senti, io non scelgo nessuno.  Se Lui, che era Dio, ha scelto un Iscariota, che 
sceglierà mai il povero Pietro?». 

«Eppure dovrai bene ... ». 
«No, caro.  Io non scelgo nulla.  Lo chiederò al Signore.  Basta di peccati fatti da 

Pietro!». 
«Tante cose dobbiamo chiedere.  L'altra sera siamo rimasti come ebeti.  Ma 

dobbiamo farci insegnare.  Perché... Come faremo a capire se una cosa è 
peccato proprio? O se non lo è? Vedi come il Signore parla diverso di noi sui 
pagani.  Vedi come scusa più una viltà e un rinnegamento di quanto non scusi il 
dubbio sul possibile suo perdono... Oh! io ho paura di fare male» dice sconsolato 
Giacomo d'Alfeo. 

«Veramente ci ha tanto parlato.  Eppure mi pare di sapere niente.  Sono ebete 
da una settimana» confessa sconsolato l'altro Giacomo. 

«Io pure». 
«Io pure». 
«E anche io». 
Sono tutti nelle stesse condizioni e, stupiti, si guardano l'un l'altro.  Ricorrono 

alla ormai abituale soluzione: «Andremo da Lazzaro» dicono.  
«Forse là troveremo il Signore e... Lazzaro ci aiuterà». 
Bussano al portone.  Tacciono tutti ascoltando.  E hanno un «oh!» di stupore 

vedendo entrare nel vestibolo Elia insieme a Tommaso.  Un Tommaso così 
stranito che non pare più lui. 

I compagni gli si affollano intorno gridando il loro giubilo: «Lo sai che è 
risorto e che è venuto?  E aspetta te per tornare!». 

«Sì.  Me lo ha detto anche Elia.  Ma non ci credo.  Io credo a ciò che vedo.  
E vedo che per noi è finita.  Vedo che siamo tutti dispersi.  Vedo che non c'è più 
neppure un sepolcro noto dove piangerlo.  Vedo che il Sinedrio si vuole disfare, 
e del complice di cui decreta il seppellimento, come fosse un animale sozzo, ai 
piedi dell'ulivo dove si è impiccato, e dei seguaci del Nazareno.  Io sono stato 
fermato nel venerdi, alle porte, e mi hanno detto: 'Anche tu eri uno dei suoi?  E 
morto, ormai.  Torna a battere l'oro".  E sono scappato ... ». 

«Ma dove?  Ti abbiamo cercato da per tutto!». 
«Dove?  Sono andato verso la casa di mia sorella a Rama.  Poi non ho osato 

entrare perché... per non essere rimproverato da una donna.  Allora ho vagato 
per le montagne giudee e ieri sono finito a Betlemme, nella sua grotta.  Quanto 
ho pianto... Mi sono addormentato fra le macerie e lì mi ha trovato Elia, che era 
venuto... non so perché». 
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«Perché?  Ma perché nelle ore di gioia o di dolore troppo grande si va dove 
più si sente Dio.  Io molte volte, in questi anni, ero andato là, di notte, come un 
ladro, per sentirmi carezzare l'anima dal ricordo del suo vagito.  E poi scappavo 
al primo sole per non essere lapidato.  Ma ero già consolato.  Ora sono andato là 
per dire a quel luogo: "Io sono felice" e per prendere quanto posso di esso.  
Abbiamo deciso così.  Noi vogliamo predicare la sua Fede.  Ma ce ne darà forza 
un pezzo di quel muro, un pugno di quella terra, una scheggia di quei pali.  Non 
siamo santi tanto da osare di prendere la terra del Calvario ... ». 

«Hai ragione, Elia.  Lo dovremo fare noi pure.  E lo faremo.  Ma 
Tommaso?...». 

«Tommaso dormiva e piangeva.  Gli ho detto: "Svegliati e non piangere più. 
E’ risorto".  Non mi voleva credere.  Ma tanto ho insistito che l'ho persuaso.  
Eccolo.  Ora è fra voi ed io mi ritiro. Raggiungo i compagni diretti in Galilea.  
La pace a voi».  Elia se ne va. 

«Tommaso, è risorto.  Io te lo dico.  Fu con noi.  Mangiò.  Parlò.  Ci 
benedisse.  Ci perdonò.  Ci ha dato potestà di perdonare. Oh! perché non sei 
venuto prima?». 

Tommaso non si scuote dal suo abbattimento.  Crolla il capo, testardo. «Io 
non credo.  Avete visto un fantasma.  Siete tutti folli.  Le donne per le prime.  
Un uomo morto da sé non risorge». 

«Un uomo no.  Ma Egli è Dio.  Non lo credi?». 
«Sì.  Lo credo che è Dio.  Ma, appunto perché lo credo, penso e dico che, 

per quanto sia tanto buono, non può esserlo al punto di venire fra chi lo ha così 
poco amato.  E dico che, per quanto sia tanto umile, deve averne basta di 
avvilirsi nella nostra carnaccia.  No. Sarà, certo lo è, trionfante in Cielo e, forse, 
apparirà come spirito.  Dico: forse.  Non meritiamo neppure questo!  Ma risorto 
in carne e ossa, no.  Non lo credo». 

«Ma se lo abbiamo baciato, visto mangiare, udito la voce, sentito la sua mano, 
visto le ferite!». 

«Niente.  Io non credo.  Non posso credere.  Dovrei vedere per credere.  
Se non vedo nelle sue mani il foro dei chiodi e non vi metto dentro il dito, 
se non tocco le ferite dei piedi e se non metto la mano dove la lancia ha 
aperto il costato, io non credo.  Non sono un bambino o una donna. lo 
voglio l'evidenza.  Quello che la mia ragione non può accettare lo rifiuto.  E 
io non posso accettare questa vostra parola». 

«Ma Tommaso!  Ti pare che ti si voglia ingannare?». 
«No, poverini.  Anzi!  Beati voi che siete tanto buoni da volermi portare ad avere 
la pace che siete riusciti a darvi con questa vostra illusione.  Ma... io non credo 
alla sua Risurrezione». 

«Non temi di essere punito da Lui?  Sente e vede tutto, sai?».  
«Chiedo che mi persuada.  Ho una ragione, e l'uso.  Lui, Padrone della 

ragione umana, raddrizzi la mia se è deviata». 
«Ma la ragione, Lui lo diceva, è libera». 
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«Ragion di più perché io non la faccia schiava di una suggestione collettiva. 
lo vi voglio bene e voglio bene al Signore.  Lo servirò come posso e starò con voi 
per aiutarvi a servirlo.  Predicherò la sua dottrina.  Ma non posso credere altro 
che vedendo». 

E Tommaso, cocciuto, non intende altro che se stesso.  Gli parlano di tutti 
quelli che lo hanno visto, e come lo hanno visto.  Lo consigliano a parlare con la 
Madre.  Ma lui crolla il capo, seduto su un sedile di pietra, più pietra lui del 
sedile.  Testardo come un bambino, ripete: «Crederò se vedrò ... ». 

La grande parola degli infelici che negano ciò che è tanto dolce e santo 
credere ammettendo che Dio può tutto. 

 
 
 
 
 
Me ne rimango pensoso a meditare, rileggendo nuovamente questo 

brano, sul commento della Valtorta, riferito a quelle ultime parole di 
Tommaso: ‘Crederò se vedrò…’, quando lei conclude: ‘…La grande 
parola degli infelici che negano ciò che è tanto dolce e santo credere 
ammettendo che Dio può tutto…’. 

Medito su quel ‘ammettendo che Dio può tutto…’, e ripenso a tutte 
quelle mie elucubrazioni sulla risurrezione del nostro corpo, quella finale, 
e alla sua forma e sostanza eterea, non potendo io ammettere – come 
essere raziocinante – che possa aversi  una risurrezione della carne in 
carne ed ossa…, per poter vivere da uomini perfetti in una sorta di 
Paradiso  ‘celeste’. 

Mi viene allora un ultimo dubbio. E se – ragionando come ho ‘ragionato’ 
– mi fossi comportato anche io come San Tommaso? Se avessi sbagliato 
tutto? 

Perché, se così fosse, direi subito anch’io come San Tommaso: ‘Chiedo 
che mi persuada. Ho una ragione e l’uso. Lui, Padrone della ragione 
umana, raddrizzi la mia se è deviata’. 

Senonchè - riflettendo ancora - mi rendo conto che a San Tommaso, 
Gesù poteva ancora perdonarla in quel momento una esclamazione del 
genere, mentre a me…, con tutto quel che ho letto…   

Cosa posso dire – allora -  se non ‘Signore, perdonami e aumenta la mia 
fede!’? 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bubbia  Cap. 20, 24-25 – Ed. Paoline) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Capp. 629, 594 – Centro Ed. Valtortiano) 

(M.V.: ‘I Quaderni del 1943’ – 22.8.43 – Centro Ed. Valtortiano) 
(M:V.:‘I Quaderni del 1944’ – 7.1.44, 10.1.44, 25.5.44, 14.6.44, 20.7.44 – Centro Ed. Valtortiano) 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

15. Il Paradiso è un luogo o uno stato? 
Alla scoperta del Paradiso perduto 

 
 
 
Gv 20, 24-25: 
 
Otto giorni dopo i discepoli si trovavano di nuovo in casa e Tommaso era con essi. 
Venne Gesù a porte chiuse, stette in mezzo a loro e disse: «La pace sia con voi!». 
Poi, dirigendosi a Tommaso: «Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani. 
Avvicina la tua mano e mettila nel mio costato, e non essere incredulo, 
ma credente». 
Gli rispose Tommaso esclamando: «Mio Signore e mio Dio!». 
Gli disse Gesù: «Perché mi hai veduto, Tommaso, hai creduto; beati coloro che non 
hanno visto ed hanno creduto». 
 
 
 
 

15.1 La veste è rimasta. Ma il sacerdote è morto… 
            Amici, Io sono nella gloria, e pure Io piango 
 
 

A questo punto – dopo aver già straparlato nel capitolo precedente, 
riferendomi alla risurrezione finale, sulla risurrezione della carne e aver 
chiesto a Gesù che mi perdonasse e aumentasse la mia fede – desidero 
astenermi ora dal commentare nel Vangelo di Giovanni le parole di Gesù a 
Tommaso sulla propria risurrezione. 
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Infatti non vorrei ‘cadere in tentazione’, anche perché, il corpo di Gesù 
in carne ed ossa è una cosa che – otto giorni prima - avevano visto tutti 
mentre il nostro corpo nella risurrezione finale…non l’ha ancora visto 
nessuno. 
 
 
 
 

629.  Apparizione agli apostoli con Tommaso. 
Discorso sul sacerdozio e sui futuri sacerdoti. 

 
 

9 agosto 1944 
Gli apostoli sono raccolti nel Cenacolo.  Intorno alla tavola dove fu consumata 

la Pasqua.  Però, per rispetto, il posto centrale, quello di Gesù, è stato lasciato 
vuoto. 

Anche gli apostoli, ora che non c'è più chi li accentra e distribuisce per volere 
proprio e per elezione d'amore, si sono messi diversamente.  Pietro è ancora al 
suo posto.  Ma al posto di Giovanni è ora Giuda Taddeo.  Poi viene il più anziano 
degli apostoli, che non so ancora chi sia, poi Giacomo, fratello di Giovanni, quasi 
all'angolo del tavolo dalla parte destra, secondo me che guardo.  Vicino a 
Giacomo, ma sul lato corto del tavolo, è seduto Giovanni.  Dopo Pietro, invece, 
viene Matteo e, dopo questo, Tommaso, poi uno di cui non so il nome, poi 
Andrea, poi Giacomo fratello di Giuda Taddeo e un altro, che non conosco di 
nome, dagli altri lati. Il lato lungo di fronte a Pietro è vuoto, essendo gli apostoli 
più vicini sui sedili di quanto non fossero per Pasqua. 

Le finestre sono sprangate e le porte pure.  Il lume, acceso con due soli 
becchi, sparge una luce tenue sulla sola tavola.  Il resto del vasto stanzone è 
nella penombra. 

Giovanni, che ha alle spalle una credenza, ha l'incarico di porgere ai 
compagni ciò che desiderano del loro parco cibo, composto di pesce, che è sulla 
tavola, pane, miele e formaggini freschi. E’ nel girarsi di nuovo verso il tavolo, per 
dare al fratello il formaggio che egli ha richiesto, che Giovanni vede il Signore. 

Gesù è apparso in maniera molto curiosa.  La parete dietro le spalle dei 
commensali, tutta di un pezzo meno che nell'angolo della porticina, si è illuminata 
al centro, ad un'altezza di un metro circa dal suolo, di una luce tenue e fosforica 
come è quella che emanano certi quadretti che sono luminosi solo nel buio della 
notte.  La luce, alta quasi due metri, ha forma ovale, come fosse una nicchia.  
Nella luminosità, come avanzasse da dietro veli di nebbia luminosa, emerge 
sempre più netto Gesù. 

Non so se riesco a spiegarmi bene.  Pare che il suo Corpo fluisca 
attraverso lo spessore della parete.  Questa non si apre.  Resta compatta, 
ma il Corpo passa ugualmente.  La luce pare la prima emanazione del suo 
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Corpo, l'annuncio del suo avvicinarsi. Il Corpo dapprima è a lievi linee di luce, 
così come io vedo in Cielo il Padre e gli angeli santi: immateriale.   

Poi si materializza sempre più, prendendo in tutto l'aspetto di un corpo reale.  
Del suo divino Corpo glorificato. 

Io ho messo molto a descrivere, ma la cosa è avvenuta in pochi secondi. 
Gesù è vestito di bianco, come quando risorse e apparve alla Madre.  

Bellissimo, amoroso e sorridente.  Sta con le braccia lungo i lati del Corpo, un 
poco staccate da esso, con le Mani verso terra e dalla palma volta verso gli 
apostoli.   

Le due Piaghe delle Mani paiono due stelle di diamanti, da cui escono due 
raggi vivissimi.  Non vedo i Piedi, coperti dalla veste, né il Costato.  Ma dalla 
stoffa del suo abito non terreno trapela luce, là dove essa cela le divine Ferite.   

In principio sembra che Gesù non sia che Corpo di candore lunare, poi, 
quando si è concretizzato, apparendo fuori dell'alone di luce, ha i colori 
naturali dei suoi capelli, occhi, pelle. E’ Gesù, insomma, Gesù-Uomo-Dio, 
ma fatto più solenne ora che è risorto. 

Giovanni lo vede quando Egli è già così.  Nessun altro si era accorto 
dell'apparizione.  Giovanni scatta in piedi lasciando cadere sulla tavola il piatto 
delle formaggelle tonde e, appoggiando le mani all'orlo della tavola, si piega un 
poco verso questa e obliquamente, come per calamita che lo attiri verso se 
stessa, e getta un «Oh!» sommesso e pur intenso. 

Gli altri, che avevano alzato il capo dai loro piatti al cadere rumoroso del piatto 
delle formaggelle e allo scatto di Giovanni e l'avevano guardato stupiti, vedendo 
la sua posa estatica seguono il suo sguardo.  Torcono il capo o si girano su se 
stessi, a seconda di come si trovano rispetto al Maestro, e vedono Gesù.  Si 
alzano tutti in piedi, commossi e beati, e corrono a Lui, che accentuando il sorriso 
avanza verso loro, camminando, ora, sul suolo come tutti i mortali. 

Gesù, che prima fissava unicamente Giovanni, e credo che questi si sia 
voltato attratto da quello sguardo che l'accarezzava, guarda tutti e dice: «Pace a 
voi». 

Tutti ora gli sono intorno, chi in ginocchio ai suoi piedi, e fra questi sono Pietro 
e Giovanni - anzi Giovanni bacia un lembo della veste e se la posa sul viso come 
per esserne carezzato - chi più indietro, in piedi, ma molto curvo in atto di 
ossequio. 

Pietro, per fare più presto ad arrivare, ha fatto un vero salto al disopra del 
sedile, scavalcandolo, senza attendere che Matteo, uscendo per primo, lasciasse 
libero il posto.  Bisogna ricordare che i sedili servivano a due persone per volta. 

L'unico che resta un poco lontano, impacciato, è Tommaso.  Si è 
inginocchiato presso la tavola.  Ma non osa venire avanti e pare, anzi, tenti 
nascondersi dietro all'angolo di essa. 

Gesù, dando le sue Mani a baciare - gli apostoli gliele cercano con bramosia 
santa e amorosa - gira lo sguardo sulle teste chine come cercasse 
l'undecimo.  Ma lo ha visto dal primo  momento e fa così solo per dare tempo a 
Tommaso di rinfrancarsi e venire. 
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Vedendo che l'incredulo, vergognoso del suo non credere non osa farlo, lo 
chiama: «Tommaso.  Vieni qui». 

Tommaso alza il capo, confuso, quasi piangente, ma non osa venire.  
Abbassa di nuovo il capo.  

Gesù fa qualche passo nella sua direzione e torna a dire: «Vieni qui, 
Tommaso».   

La voce di Gesù è più imperiosa della prima  volta. 
Tommaso si alza riluttante e confuso e va verso Gesù. 
«Ecco colui che non crede se non vede!» esclama Gesù.  Ma nella sua 

voce è un sorriso di perdono. 
Tommaso lo sente, osa guardare Gesù e vede che sorride proprio, allora 

prende coraggio e va più in fretta. 
«Vieni qui, ben vicino.  Guarda.  Metti un dito, se non ti basta guardare, nelle 

ferite del tuo Maestro». 
Gesù ha porto le Mani e poi si è aperto la veste sul petto scoprendo lo 

squarcio del Costato.  Ora la luce non emana più dalle Ferite.  Non emana più 
da quando, uscendo dal suo alone di luce lunare, si è messo a camminare 
come Uomo mortale, e le Ferite appaiono nella loro cruenta realtà: due fori 
irregolari, di cui il sinistro va fino al pollice, che trapassano un polso e un palmo 
alla sua base, e un lungo taglio, che nel lato superiore è lievemente ad accento 
circonflesso, al Costato. 

Tommaso trema, guarda e non tocca.  Muove le labbra, ma non riesce a 
parlare chiaramente. 

«Dammi la tua mano, Tommaso» dice Gesù con tanta dolcezza.  E prende 
con la sua destra la mano destra dell'apostolo e ne afferra l'indice e lo conduce 
nello squarcio della sua Mano sinistra, ve lo ficca ben dentro, per fargli sentire 
che il palmo è trapassato, e poi dalla Mano lo porta al Costato.  Anzi, afferra ora 
le quattro dita di Tommaso, alla loro base, al metacarpo, e pone queste quattro 
grosse dita nello squarcio del Petto, facendole entrare, non limitandosi ad 
appoggiarle all'orlo, e ve le tiene guardando fisso Tommaso.  Uno sguardo 
severo e pur dolce, mentre continua: «... Metti qua il tuo dito, poni le dita e 
anche la mano, se vuoi, nel mio Costato, e non essere incredulo ma 
fedele».  Questo dice mentre fa quanto ho detto prima. 

Tommaso - pare che la vicinanza del Cuore divino, che egli quasi tocca, gli 
abbia comunicato coraggio - riesce finalmente a parlare e a spiccicare le parole, 
e dice, cadendo a ginocchio con le braccia alzate e uno scoppio di pianto di 
pentimento: «Signore mio e Dio mio!».  Non sa dire altro. 

Gesù lo perdona.  Gli pone la destra sul capo e risponde: «Tommaso, 
Tommaso!  Ora credi perché hai veduto... Ma beati coloro che crederanno 
in Me senza aver visto!  Quale premio dovrò dare loro se devo premiare voi, 
la cui fede è stata soccorsa dalla forza del vedere? ... ». 

Poi Gesù pone il braccio sulla spalla di Giovanni, prendendo Pietro per mano, 
e si accosta al tavolo.  Siede al suo posto. 
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Ora sono seduti come la sera di Pasqua.  Però Gesù vuole che Tommaso si 
sieda dopo Giovanni. 

«Mangiate, amici» dice Gesù. 
Ma nessuno ha più fame.  La gioia li sazia.  La gioia del contemplare. 
Allora Gesù prende le sparse formaggelle, le riunisce su piatto, le taglia, le 

distribuisce e il primo pezzo lo dà proprio Tommaso, posandolo su un pezzo di 
pane e passandolo dietro le spalle di Giovanni; mesce dalle anfore il vino nel 
calice e lo passa ai suoi amici: questa volta è Pietro il primo servito.  Poi si fa 
dare dei favi di miele, li spezza e ne dà per primo un pezzo a  Giovanni, con un 
sorriso che è più dolce del filante e biondo miele.  E di questo, per rincuorarli, 
ne mangia Lui pure.  Non gusta che il miele. 

Giovanni, con la mossa solita, appoggia il suo capo contro la spalla di Gesù, e 
Gesù se lo attira sul Cuore e parla tenendolo così. 

«Non dovete turbarvi, amici, quando Io vi appaio.  Sono sempre il vostro 
Maestro, che ha condiviso con voi cibo e sonno e che vi ha eletti perché vi ha 
amati.  Anche ora vi amo». 

Gesù appoggia molto su queste ultime parole. 
«Voi», prosegue, «siete stati meco nelle prove... Sarete meco anche nella 

gloria.  Non abbassate il capo.  La sera della domenica, quando venni a voi per 
la prima volta dopo la mia Risurrezione, Io vi ho infuso lo Spirito Santo... anche a 
te che non eri presente venga lo Spirito... Non sapete che l'infusione dello Spirito 
è come un battesimo di fuoco, poiché lo Spirito è Amore e l'amore annulla le 
colpe?  Il vostro peccato, perciò, di diserzione mentre Io morivo vi è condonato». 

Nel dire questo, Gesù bacia sulla testa Giovanni, che non disertò, e Giovanni 
lacrima di gioia. 

«Vi ho dato la potestà di rimettere i peccati.  Ma non si può dare ciò che non si 
possiede.  Voi dovete dunque esser certi che questa potestà Io la posseggo 
perfetta e la uso per voi, che dovete esser mondi al sommo per mondare chi 
verrà a voi, sporco di peccato.  Come potrebbe uno giudicare e mondare se 
fosse meritevole di condanna e fosse immondezza di suo?  Come potrebbe uno 
giudicare un altro se fosse con i travi nel suo occhio e i pesi infernali nel suo 
cuore?  Come potrebbe dire: "Io ti assolvo nel nome di Dio" se, per i suoi peccati, 
non avesse Dio con sé? 

Amici, pensate alla vostra dignità di sacerdoti. 
Prima Io ero fra gli uomini per giudicare e perdonare.  Ora Io me ne vado al 

Padre.  Torno al mio Regno.  Non mi è levata facoltà di giudizio.  Anzi essa è 
tutta nelle mie mani, poiché il Padre a Me l'ha deferita.  Ma tremendo 
giudizio.  Poiché avverrà quando non sarà più possibile all'uomo di farsi 
perdonare con anni di espiazione sulla Terra.   

Ogni creatura verrà a Me con il suo spirito quando lascerà per morte 
materiale la carne come spoglia inutile.  Ed Io la giudicherò per una prima 
volta.   
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Poi l'Umanità tornerà con la sua veste di carne, ripresa per comando 
celeste, per esser separata in due parti.  Gli agnelli col Pastore, i capri selvatici 
col loro Torturatore.   

Ma quanti sarebbero gli uomini che sarebbero col loro Pastore se dopo il 
lavacro del Battesimo non avessero più chi perdona in Nome mio? 

Ecco perché Io creo i sacerdoti.  Per salvare i salvati dal mio Sangue.  Il 
mio Sangue salva.  Ma gli uomini continuano a cadere nella morte.  A ricadere 
nella Morte.   

Occorre che chi ne ha potestà li lavi continuamente in Esso, settanta e 
settanta volte sette, perché della Morte non siano preda.  Voi e i vostri successori 
lo farete.   

Per questo vi assolvo da tutti i vostri peccati.  Perché avete bisogno di vedere, 
e la colpa accieca perché leva allo spirito la Luce che è Dio.   

Perché avete bisogno di comprendere, e la colpa inebetisce perché leva allo 
spirito l'intelligenza che è Dio.   

Perché avete ministero di purificare, e la colpa insozza perché leva allo spirito 
la Purezza che è Dio. 

Gran ministero il vostro di giudicare e assolvere in Nome mio! 
Quando consacrerete per voi il Pane e il Vino e ne farete il Corpo e il 

Sangue mio, farete una grande, soprannaturalmente grande e sublime cosa.  
Per compierla degnamente dovrete esser puri, poiché toccherete Colui che 
è il Puro e vi nutrirete della Carne di un Dio.  Puri di cuore, di mente, di 
membra e di lingua dovrete essere, perché col cuore dovrete amare 
l'Eucarestia, e non dovranno esser mescolati a questo amore celeste profani 
amori che sarebbero sacrilegio.  Puri di mente, perché dovrete credere e 
comprendere questo mistero d'amore, e l'impurità di pensiero uccide la Fede e 
l'Intelletto.  Resta la scienza del mondo, ma muore in voi la Sapienza di Dio.  Puri 
di membra dovrete essere, perché nel vostro seno scenderà il Verbo così come 
scese nel seno di Maria per opera dell'Amore. 

Avete l'esempio vivente di come deve essere un seno che accoglie il Verbo 
che si fa Carne.  L'esempio è la Donna senza colpa d'origine e senza colpa 
individuale che mi ha portato. 

Osservate come è pura la vetta d'Ermon ancor fasciata nel velo della neve 
invernale.  Dall' Oliveto essa pare un cumulo di gigli sfogliati o di spuma marina 
che si elevi come un'offerta contro l'altro candore delle nuvole, portate dal vento 
d'aprile per i campi azzurri del cielo.  Osservate un giglio che apra ora la bocca 
della sua corolla ad un riso di profumo.  Eppure, l'una e l'altra purezza sono men 
vive di quella del seno che mi fu materno.  Polvere portata dai venti è caduta 
sulle nevi del monte e sulla seta del fiore.  L'occhio umano non la percepisce, 
tanto essa è leggera.  Ma essa c'è, e corrompe il candore. 

Più ancora, guardate la perla più pura che venga strappata al mare, alla conchiglia 
natìa, per adornare lo scettro di un re.  E’ perfetta nella sua iridescenza compatta che 
ignora il contatto profanatore di ogni carne, formatasi come si è nell'incavo 
madreperlaceo dell'ostrica, isolata nello zaffiro fluido delle profondità marine.  Eppure è 
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men pura del seno che mi ebbe.  Al suo centro è il granello di rena: un corpuscolo 
minutissimo, ma sempre terrestre.  In Colei che è la Perla del Mare non esiste granello di 
peccato, neppur di fomite al peccato.  Perla nata nell'Oceano della Trinità per portare 
sulla Terra la Seconda Persona, Ella è compatta intorno al suo fulcro, che non è seme di 
terrena concupiscenza ma scintilla dell'Amore eterno.  Scintilla che, trovando in Lei 
rispondenza, ha generato i vortici della divina Meteora che ora a Sé chiama e attira i figli 
di Dio: Io, il Cristo, Stella del Mattino. 

Questa Purezza inviolata Io vi do a esempio. 
Ma quando poi, come vendemmiatori ad un tino, voi tuffate le mani nel mare 

del mio Sangue e ne attingete di che mondare le stole corrotte dei miseri che 
peccarono, siate, oltre che puri, perfetti per non macchiarvi di un peccato 
maggiore, anzi, di più peccati, spargendo e toccando con sacrilegio il Sangue 
di un Dio o mancando a carità e giustizia, negandolo o dandolo con un rigore che 
non è del Cristo - che fu buono coi malvagi per attirarli al suo Cuore e tre volte 
buono coi deboli per confortarli alla fiducia - usando questo rigore tre volte 
indegnamente, perché contro la mia Volontà, la mia Dottrina e la Giustizia.  
Come esser rigorosi con gli agnelli quando si è pastori idoli? 

0 miei diletti, amici che Io mando per le vie del mondo per continuare l'opera 
che Io ho iniziata e che sarà proseguita finché il Tempo sarà, ricordate queste 
mie parole.  Ve le dico perché le diciate a coloro che voi consacrerete al 
ministero nel quale Io vi ho consacrati. 

Io vedo... Guardo nei secoli... Il tempo e le turbe infinite degli uomini che 
saranno mi sono tutti davanti... Vedo... stragi e guerre, paci bugiarde e orrende 
carneficine, odio e ladrocinio, senso e orgoglio.  Ogni tanto un'oasi di verde: un 
periodo di ritorno alla Croce.  Come obelisco che segna un'onda pura fra le aride 
arene del deserto, la mia Croce sarà alzata con amore, dopo che il veleno del 
male avrà reso malati di rabbia gli uomini, e intorno ad essa, piantate sui bordi 
delle acque salutari, fioriranno le palme di un periodo di pace e bene nel mondo.  
Gli spiriti, come cervi e gazzelle, come rondini e colombi, accorreranno a quel 
riposante, fresco, nutriente rifugio, per guarire dai loro dolori e sperare 
nuovamente.  Ed esso rinserrerà i suoi rami come una cupola per proteggere da 
tempeste e solleoni, e terrà lontano serpenti e fiere col Segno che mette in fuga il 
Male. Così, finché gli uomini vorranno. 

Io vedo... Uomini e uomini... donne, vecchi, bambini, guerrieri, studiosi, 
dottori, contadini... Tutti vengono e passano col loro peso di speranze e di 
dolori.   

E molti vedo che vacillano, perché il dolore è troppo e la speranza è scivolata 
dalla soma per prima, dalla soma troppo grave, e si è sbriciolata al suolo...  

E molti vedo che cadono ai bordi della via perché altri più forti li sospingono, 
più forti o più fortunati nel peso che è lieve.   

E molti vedo che, sentendosi abbandonati da chi passa, calpestati anche, che 
sentendosi morire, giungono ad odiare e a maledire. 

Poveri fìgli!  Fra tutti questi, percossi dalla vita, che passano o cadono, il mio 
Amore ha, intenzionalmente, sparso i samaritani pietosi, i medici buoni, le luci 



 244

nella notte, le voci nel silenzio, perché i deboli che cadono trovino un aiuto, 
rivedano la Luce, riodano la Voce che dice: "Spera.  Non sei solo.  Su te è Dio.  
Con te è Gesù”.  Ho messo, intenzionalmente, queste carità operanti, perché i 
miei poveri figli non mi morissero nello spirito, perdendo la dimora paterna, e 
continuassero a credere in Me-Carità vedendo nei miei ministri il mio riflesso. 

Ma, o dolore che mi fai sanguinare la Ferita del Cuore come quando fu aperta 
sul Golgota!  Ma che vedono i miei Occhi divini?  Non ci sono forse sacerdoti fra 
le turbe infinite che passano?  Per questo sanguina il mio Cuore?  Sono vuoti i 
seminari?  Il mio divino invito non suona più, dunque, nei cuori?  Il cuore 
dell'uomo non è più capace di udirlo?  No. Nei secoli vi saranno seminari e in 
essi leviti.  Da essi usciranno sacerdoti, perché nell'ora dell'adolescenza il mio 
invito avrà suonato con voce celeste in molti cuori ed essi l'avranno seguito.  Ma 
altre, altre, altre voci saranno poi venute con la giovinezza e la maturità, e la 
mia Voce sarà rimasta soverchiata in quei cuori.  La mia Voce che parla nei 
secoli ai suoi ministri perché essi siano sempre quello che voi ora siete: gli 
apostoli alla scuola di Cristo.  La veste è rimasta.  Ma il sacerdote è morto.  In 
troppi, nei secoli, accadrà questo fatto.  Ombre inutili e scure, non saranno una 
leva che alza, una corda che tira, una fonte che disseta, un grano che sfama, un 
cuore che è guanciale, una luce nelle tenebre, una voce che ripete ciò che il 
Maestro gli dice.  Ma saranno, per la povera umanità. un peso di scandalo, un 
peso di morte, un parassita, una putrefazione... Orrore!  I Giuda più grandi del 
futuro Io li avrò ancora e sempre nei miei sacerdoti! 

Amici, Io sono nella gloria e pure Io piango.  Ho pietà di queste turbe 
infinite, greggi senza pastori o con troppo rari pastori.  Una pietà infinita!  
Ebbene, Io lo giuro per la mia Divinità, Io darò loro il pane, l'acqua, la luce, la 
voce che gli eletti a quest'opere non vogliono dare.  Ripeterò nei secoli il miracolo 
dei pani e dei pesci.   

Con pochi, spregevoli pesciolini, e con dei tozzi scarsi di pane - anime umili e 
laiche - Io darò da mangiare a molti, e ne saranno saziati, e ve ne sarà per i 
futuri, perché "ho compassione di questo popolo" e non voglio che perisca. 

Benedetti coloro che meriteranno d'esser tali.  Non benedetti perché sono tali.  
Ma perché l'avranno meritato col loro amore e sacrificio!  E benedettissimi quei 
sacerdoti che sapranno rimanere apostoli: pane, acqua, luce, voce, riposo e 
medicina dei miei poveri figli.  Di luce speciale splenderanno in Cielo.  Io ve lo 
giuro, Io che sono la Verità. 

Alziamoci, amici, e venite meco, ché Io vi insegni ancora a pregare. L'orazione 
è quella che alimenta le forze dell'apostolo, perché lo fonde con Dio». 

E qui Gesù si alza e va verso la scaletta. 
Ma, quando è alla sua base, si volge e mi guarda.  Oh!  Padre!  Mi 

guarda!  Pensa a me!  Cerca la sua piccola «voce» e la gioia d'esser coi suoi 
amici non lo smemora di me!  Mi guarda, al disopra delle teste dei discepoli, e 
mi sorride.  Alza la mano benedicendomi e dice: «La pace sia con te». 

E la visione finisce. 
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15.2 All’improvviso un’ altra idea mi fulmina la mente… 
 
 

Rifletto pensando alla tremenda responsabilità del sacerdozio,  e mi dico 
che quello è proprio un compito da lasciare agli altri. Avete visto, infatti, 
cosa aveva detto Gesù quando ricordava che sarebbe venuto per giudicare? 

 
‘Tremendo giudizio. Poiché avverrà quando non sarà più possibile all’uomo di 

farsi perdonare con anni di espiazione sulla Terra…Ogni creatura verrà a Me con 
il suo spirito quando lascerà per morte materiale la carne come spoglia inutile. E 
io la giudicherò per una prima volta. Poi l’Umanità tornerà con la sua veste di 
carne, ripresa per comando celeste, per esser separata in due parti. Gli agnelli 
col pastore, i capri selvatici col loro torturatore’. 

 
Avete visto? Gesù parla qui in pratica della risurrezione prima e della 

risurrezione seconda, come – neanche a farlo apposta - vi avevo già 
spiegato io nel capitolo precedente, solo che qui…, solo che qui…, solo che 
qui Gesù parla proprio di risurrezione della carne…: ‘Ogni creatura verrà a 
Me con il suo spirito quando lascerà la carne come spoglia inutile…. Poi 
l’Umanità tornerà con la sua veste di carne, ripresa per comando celeste’. 

Non c’è dubbio, qui Gesù parla proprio di carne, anzi di carne ‘ripresa’, 
per comando celeste. Se è ‘ripresa’ vuol dire che è la carne di prima, no? 

 
Eppure, eppure…, non me ne vogliate, mi rimane ancora un dubbio, 

perché la questione della ‘carne’ – per come la spiega qui Gesù - non mi è 
ancora del tutto chiara.  

Anzi, a proposito di chiarezza, mi viene all’improvviso un’idea, prendo 
i ‘Quaderni’, quelli del 1944, indice analitico, cerco la voce ‘resurrezione’, 
la trovo, ci sono varie ‘sottovoci’ fra cui quella ‘della carne’, mi dico che 
questa deve proprio essere quella che fa al caso mio, pag. 27, è un dettato di 
Gesù per la Valtorta, leggo le prime righe, anzi no, mi sembra che sia un 
dettato per me, leggiamolo però insieme, può darsi che sia anche per voi: 
 

 
7 gennaio 1944. 
Dice Gesù: 
« Uomo che mi sei caro nonostante i tuoi errori, pecora spersa per la 

quale ho camminato e per la quale ho versato il mio Sangue per segnarti la via 
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della Verità, questo dettato è per te.  Una istruzione per te.  Una luce per te.  
Non rifiutare il mio dono. 

Non commettere sacrilegio di pensare che è più giusta altra parola di questa.   
Questa è mia.  E' la mia voce che da secoli è sempre la stessa, che non muta, 
che non si contraddice, che non si rinnova col passare dei secoli perché è 
perfetta e il progresso non la incide.  Voi potete aggiornarvi.  Non lo che sono 
come il primo giorno nella mia dottrina così come sono da eternità in eterno nella 
mia natura.  Sono la Parola di Dio, la Sapienza del Padre. 

Nel mio vero, unico Vangelo, è detto: "Io sono il Dio di Abramo, il Dio di 
Isacco, il Dio di Giacobbe.  Non il Dio dei morti ma dei vivi ". Abramo è vissuto 
una volta.  Isacco è vissuto una volta. Giacobbe è vissuto una volta. Tu vivrai una 
volta.  Io che sono Dio ho preso carne una volta e non la prenderò una seconda, 
perché anche Dio rispetta l'ordine.  E l'ordine della vita umana è questo: 

Che ad una carne si fonda uno spirito per rendere l'uomo simile a Dio, il quale 
non è carne ma spirito, non è animale ma soprannaturale. 

Che quando la carne tramonta, alla sua sera, cada come spoglia e 
rivestimento nel nulla da cui fu tratta e lo spirito torni alla vita sua: beata se visse, 
dannata se perì per avere fatto della carne il suo signore invece di fare Dio 
signore del suo spirito. 

Che da quell'al di là del quale inutilmente volete conoscere gli estremi senza 
accontentarvi di credere al suo essere, esso spirito attende con tremore di 
spavento o con palpito di gioia di veder risorgere la carne per rivestirsene 
nell'estremo giorno della Terra e con quella precipitare nell'abisso o penetrare 
in Cielo glorificato anche nella materia, con la quale avete vinto perché è stata 
la vostra nemica naturale da voi fatta alleata soprannaturale. 

Ma come potreste rivestire una carne al momento della mia eccelsa rassegna 
e con essa andare alla condanna o alla gloria, se ogni spirito avesse avuto molte 
carni?  E quale sceglierebbe fra esse?  La prima o l'ultima? 

Se la prima gli valse, secondo le vostre teorie, l'ascesa alla seconda, è già 
carne meritevole, anzi più meritevole delle altre di possedere il cielo, perché ciò 
che costa è la prima vittoria.  Dopo l'ascesa trascina.  Ma se in Cielo devono 
entrare solo i perfetti, come può entrare la prima?  Ingiusto sarebbe escludere la 
prima e ingiusto credere che sarà esclusa l'ultima delle vostre carni, che con 
teoria nefasta voi credete possano rivestire, a serie ascendenti, il vostro spirito, 
incarnato e disincarnato per tornarsi ad incarnare come abito che si posa la sera 
e si riprende al mattino. 

E come potreste voi chiamare i beati se essi fossero già reincarnati?  E come 
dire vostri i vostri defunti se in quel momento essi già sono i figli di altri? 

No. Lo spirito vive.  Creato che sia, non si distrugge più.  Vive nella Vita se ha 
vissuto sulla terra, nell'unica vita che vi è concessa, da figlìo di Dio.  Vive nella 
Morte se ha vissuto nella vita terrena da figlio di Satana.  Ciò che è di Dio torna a 
Dio in eterno.  Ciò che è di Satana torna a Satana in eterno. 

E non dire: "Ciò è male". Ciò - ti dico Io, Verità - è sommo bene.  Viveste mille 
vite, diverreste mille volte zimbello di Satana e non sempre sapreste uscirne feriti 
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ma vivi.  Vivendo una volta e sapendo che in quella volta è il vostro destino, se 
non siete dei maledetti adoratori della Bestia, agite con quel minimo almeno di 
volontà che basta a Me per salvarvi. 

Beati poi quelli che in luogo del minimo dànno tutto se stessi e vivono nella 
mia Legge.  Il Dio dei vivi li guarda dal Cielo con infinito amore, e quel che 
ancora avete di bene sulla terra l'avete per questi santi che voi talora spregiate, 
ma che i Santi chiamano " fratelli ", che gli angeli carezzano, e che il Dio Uno e 
Trino benedice». 

 
 
 

Rimango a riflettere, ancora. Certo ammetto che anch’io una volta 
l’avevo accarezzata l’idea della reincarnazione, ma una volta. Non più, 
ora. Si vede che avrà voluto ribadirmele, certe cose. Comunque – se 
rileggete bene – vi accorgerete che Gesù ne parla ‘en passant’ ma parla 
proprio di risurrezione della carne, non di una ‘carne eterea’ ma proprio 
della carne. Non c’è dubbio. 

Nell’altro capitolo avevo domandato al Signore perdono, chiedendo però 
un aumento di fede. 

Anche se quest’ultimo non è ancora un aumento di fede, è però pur 
sempre un aumento di chiarezza, no? 

Mi blocco a mezz’aria…! 
 

All’improvviso un’altra idea mi fulmina la mente! 
Ve lo ricordate quando – nel quinto capitolo di questo libro – vi avevo 

raccontato di quella domanda che i Sadducei (Mc 12, 18-27) avevano rivolto 
a Gesù in uno di quei giorni della settimana santa? 

Ora, Mosè aveva lasciato il precetto che se un uomo avesse avuto una 
moglie e fosse morto anzitempo senza figli, l’altro fratello l’avrebbe dovuta 
sposare per lasciare una posterità al fratello morto 

I Sadducei – però -  non credevano nella risurrezione dei morti e – per 
mettere in difficoltà Gesù di fronte a tutti – gli avevano fatto quella 
domanda ‘birichina’che – più o meno – suonava così: C’erano sette fratelli: 
il primo si sposa, muore senza figli e lascia la vedova. Il secondo sposa la 
vedova, muore senza figli anche lui e la lascia al terzo. Il terzo ( non perché 
il secondo era rimasto anche lui senza figli ma a questo punto, dico io,  
perché la vedova doveva essere veramente molto bella)   la sposa, muore 
anche lui senza figli,  e così via, finchè – dopo che è morto anche il settimo 
- muore finalmente anche la vedova e si ritrovano tutti in Cielo al momento 
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della risurrezione dei morti. Guardate che anche se lo sembra non è una 
barzelletta.  

Domanda dei Sadducei: se tutti e sette i fratelli se l’erano sposata, in 
terra, ora che sono in cielo tutti risorti, la bella vedova chi se la piglia? 

Qui – parlando di matrimonio con quel che vi è connesso – il riferimento 
ai corpi risorti in carne ed ossa era più che evidente – anche se implicito – 
vero? 

E allora andiamo a vedere cosa aveva loro risposto Gesù, non nel 
Vangelo di Marco (perché ormai lo  abbiamo capito che i vangeli ‘ufficiali’ 
dicono proprio l’essenziale, e comunque non sempre tutto, chissà perchè),     
ma in quello della Valtorta, che più chiara di così non potrebbe essere: 
 
 

 
 

594.  Martedì santo. Lezioni dal fico seccato. 
Il tributo a Cesare e la risurrezione dei corpi. 

 
1 aprile 1947. 
Stanno per rientrare in città, sempre per la stessa stradicciuola remota presa 

la mattina avanti, quasi che Gesù non volesse essere circondato dalla gente in 
attesa prima di essere nel Tempio, al quale presto si accede entrando in città 
dalla porta del Gregge che è vicina alla Probatica.  Ma oggi molti dei 
settantadue lo attendono già al di là del Cedron, prima del ponte, e non appena 
lo vedono apparire fra gli ulivi verde-grigi, nella sua veste porpurea, gli vanno 
incontro.  Si riuniscono e procedono verso la città. 

Pietro, che guarda avanti, giù per la china, sempre in sospetto di veder apparire 
qualche malintenzionato, vede fra il verde fresco delle ultime pendici un 
ammasso di foglie vizze e pendenti che si spenzola sull'acqua del Cedron.  Le 
foglie accartocciate e morenti, qua e là già macchiate come per ruggine, sono 
simili a quelle di una pianta che le fiamme hanno essiccata.  Ogni tanto la brezza 
ne stacca una e la seppellisce nelle acque del torrente. 

«Ma quello è il fico di ieri!  Il fico che Tu hai maledetto!» grida Pietro, una 
mano puntata ad indicare la pianta seccata, la testa volta indietro a parlare al 
Maestro. 

Accorrono tutti, meno Gesù che viene avanti col suo solito passo.  Gli 
apostoli narrano ai discepoli il precedente del fatto che vedono e tutti 
insieme commentano guardando strabiliati Gesù.  Hanno visto migliaia di 
miracoli su uomini ed elementi.  Ma questo li colpisce come molti altri non lo 
hanno fatto.  
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Gesù, che è sopraggiunto, sorride nell'osservare quei visi stupiti e timorosi, e 
dice: «E che?  Tanto vi fa meraviglia che per la mia parola sia seccato un fico?  
Non mi avete visto forse risuscitare i morti, guarire i lebbrosi, dar vista ai ciechi, 
moltiplicare i pani, calmare le tempeste, spegnere il fuoco?  E vi stupisce che un 
fico dissecchi?». 

«Non è per il fico. E’ che ieri era vegeto quando l'hai maledetto, e ora è 
seccato.  Guarda!  Friabile come argilla disseccata.  I suoi rami non hanno più 
midollo.  Guarda.  Vanno in polvere», e Bartolomeo sfarina fra le dita dei rami 
che ha con facilità spezzato. 

«Non hanno più midollo.  Lo hai detto.  Ed è la morte quando non c'è più 
midollo, sia in una pianta, che in una nazione, che in una religione, ma c'è 
soltanto dura corteccia e inutile fogliame: ferocia ed ipocrita esteriorità.  Il 
midollo, bianco, interno, pieno di linfa, corrisponde alla santità, alla spiritualità.  
La corteccia dura e il fogliame inutile, all'umanità priva di vita spirituale e 
giusta.   

Guai a quelle religioni che divengono umane perché i loro sacerdoti e 
fedeli non hanno più vitale lo spirito.   

Guai a quelle nazioni i cui capi sono solo ferocia e risuonante clamore privo di 
idee fruttifere!  Guai agli uomini in cui manca la vita dello spirito!». 

«Però, se Tu avessi a dire questo ai grandi d'Israele, ancorché il tuo parlare 
sia giusto, non saresti sapiente.  Non ti lusingare perché essi ti hanno finora 
lasciato parlare.  Tu stesso lo dici che non è per conversione di cuore, ma per 
calcolo.  Sappi allora Tu pure calcolare il valore e le conseguenze delle tue 
parole.  Perché c'è anche la sapienza del mondo, oltre che la sapienza dello 
spirito.  E occorre saperla usare a nostro vantaggio.  Perché, infine, per ora si è 
nel mondo, non già nel Regno di Dio» dice l'Iscariota, senza acredine ma in 
tono dottorale. 

«Il vero sapiente è colui che sa vedere le cose senza che le ombre della 
propria sensualità e le riflessioni del calcolo le alterino.  Io dirò sempre la verità di 
ciò che vedo». 

«Ma insomma questo fico è morto perché sei stato Tu a maledirlo, o è un... 
caso... un segno... non so?» chiede Filippo. 

«E’ tutto ciò che tu dici.  Ma ciò che Io ho fatto voi pure potrete fare, se 
giungerete ad avere la fede perfetta.  Abbiatela nel Signore altissimo.  E quando 
l'avrete, in verità vi dico che potrete questo e ancor più.   

In verità vi dico che, se uno giungerà ad avere la fiducia perfetta nella forza 
della preghiera e nella bontà del Signore, potrà dire a questo monte: "Spostati di 
qua e gettati in mare", e se dicendolo non esiterà nel suo cuore, ma crederà che 
quanto egli ordina si possa avverare, quanto ha detto si avvererà». 

«E sembreremo dei maghi e saremo lapidati, come è detto per chi esercita 
magia.  Sarebbe un miracolo ben stolto, e a nostro danno!» dice l'Iscariota 
crollando il capo. 

«Stolto tu sei, che non capisci la parabola!» gli rimbecca l'altro Giuda. 
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Gesù non parla a Giuda.  Parla a tutti: «Io vi dico, ed è vecchia lezione che 
ripeto in quest'ora: qualunque cosa chiederete  con la preghiera, abbiate fede 
di ottenerla e l'avrete.  Ma se prima di pregare avete qualcosa contro qualcuno, 
prima perdonate e fate pace per aver amico il Padre vostro che è nei Cieli, 
che tanto, tanto vi perdona e benefica, dalla mattina alla sera e dal tramonto 
all'aurora». 

Entrano nel Tempio.  I soldati dell'Antonia li osservano passare.  Vanno ad 
adorare il Signore, poi tornano nel cortile dove i rabbi insegnano. 

Subito verso Gesù, prima ancora che la gente accorra e si affolli intorno a Lui, 
si avvicinano dei saforim, dei dottori d'Israele e degli erodiani, e con bugiardo 
ossequio, dopo averlo salutato, gli dicono: «Maestro, noi sappiamo che Tu sei 
sapiente e veritiero, e insegni la via di Dio senza tener conto di cosa o persona 
alcuna, fuorché della verità e giustizia, e poco ti curi del giudizio degli altri su Te, 
ma soltanto di condurre gli uomini al Bene.  Dicci allora: è lecito pagare il 
tributo a Cesare, oppure non è lecito farlo?  Che te ne pare?». 

Gesù li guarda con uno di quei suoi sguardi di una penetrante e solenne 
perspicacia, e risponde: «Perché mi tentate ipocritamente?  Eppure alcuno 
fra voi sa che Io non vengo ingannato con ipocriti onori!  Ma mostratemi una 
moneta, di quelle usate per il tributo». 

Gli mostrano una moneta.  La osserva nel retto e nel verso e, tenendola 
appoggiata sul palmo della sinistra, vi batte sopra l'indice della destra dicendo: 
«Di chi è quest'immagine e che dice questa scrittura?». 

«Di Cesare è l'immagine, e l'iscrizione porta il suo nome.  Il nome di Caio 
Tiberio Cesare, che è ora imperatore di Roma». 

«E allora rendete a Cesare ciò che è di Cesare e a Dio date quel che è di 
Dio», e volge loro le spalle dopo aver reso il denaro a chi glielo aveva dato. 

Ascolta questo e quello dei molti pellegrini che lo interrogano, conforta, 
assolve, guarisce.  Passano le ore. 

Esce dal Tempio per andare forse fuori porta, a prendere il cibo che gli 
portano i servi di Lazzaro incaricati a questo. 

Rientra nel Tempio che è pomeriggio.  Instancabile.  Grazia e sapienza 
fluiscono dalle sue mani posate sugli infermi, dalle sue labbra in singoli consigli 
dati ai molti che lo avvicinano.  Sembra che voglia tutti consolare, tutti guarire, 
prima di non poterlo più fare. 

E già quasi il tramonto e gli apostoli, stanchi, stanno seduti per terra sotto il 
portico, sbalorditi da quel continuo rimuoversi di folla che sono i cortili del Tempio 
nell'imminenza pasquale, quando all'Instancabile si avvicinano dei ricchi, certo 
ricchi a giudicare dalle vesti pompose. 

Matteo, che sonnecchia con un occhio solo, si alza scuotendo gli altri.  Dice: 
«Vanno dal Maestro dei sadducei.  Non lasciamolo solo, che non lo offendano o 
cerchino di nuocergli e di schernirlo ancora». 

Si alzano tutti raggiungendo il Maestro, che circondano subito.  Credo intuire 
che ci sono state rappresaglie nell'andare o tornare al Tempio a sesta. 
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I sadducei, che ossequiano Gesù con inchini persino esagerati, gli dicono: 
«Maestro, hai risposto così sapientemente agli erodiani che ci è venuto 
desiderio di avere noi pure un raggio della tua luce.  Senti.  Mosè ha detto: "Se 
uno muore senza figli, il suo fratello sposi la vedova, dando discendenza al 
fratello".  Ora c'erano fra noi sette fratelli.  Il primo, presa in moglie una 
vergine, morì senza lasciar prole e perciò lasciò la moglie al fratello.  Anche il 
secondo morì senza lasciar prole, e così il terzo che sposò la vedova dei due che 
lo precederono, e così sempre, sino al settimo.  In ultimo, dopo aver sposato tutti 
i sette fratelli, morì la donna.  Di' a noi: alla risurrezione dei corpi, se è pur 
vero che gli uomini risorgono e che a noi sopravviva l'anima e si 
ricongiunga al corpo all'ultimo giorno, riformando i viventi, quale dei sette 
fratelli avrà la donna, posto che l'ebbero sulla Terra tutti e sette?». 

«Voi sbagliate.  Non sapete comprendere né le Scritture né la potenza di Dio.  
Molto diversa sarà l'altra vita da questa, e nel Regno eterno non saranno le 
necessità della carne come in questo.  Perché, in verità, dopo il Giudizio finale 
la carne risorgerà e si riunirà all'anima immortale riformando un tutto, vivo 
come e meglio che non sia viva la mia e la vostra persona ora, ma non più 
soggetto alle leggi e soprattutto agli stimoli e abusi che vigono ora.  Nella 
risurrezione, gli uomini e le donne non si ammoglieranno né si mariteranno, ma 
saranno simili agli angeli di Dio in Cielo, i quali non si ammogliano né si 
maritano, pur vivendo nell'amore perfetto che è quello divino e spirituale.  In 
quanto poi alla risurrezione dei morti, non avete letto come Dio dal roveto parlò a 
Mosè?  Che disse l'altissimo allora?  "Io sono il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il 
Dio di Giacobbe".  Non disse: "Io fui", facendo capire che Abramo, Isacco e 
Giacobbe erano stati ma non erano più.  Disse: "Io sono".  Perché Abramo, 
Isacco e Giacobbe sono Immortali.  Come tutti gli uomini nella parte immortale, 
sino a che i secoli durano, e poi, anche con la carne risorta per l'eternità.  
Sono, come lo è Mosè, i profeti, i giusti, come sventuratamente è Caino e sono 
quelli del diluvio, e i sodomiti, e tutti coloro morti in colpa mortale.  Dio non è 
il Dio dei morti, ma dei vivi». 

 «Anche Tu morrai e poi sarai vivente?», lo tentano.  Sono già stanchi di 
essere miti.  L'astio è tale che non sanno contenersi. 

«Io sono il Vivente e la mia Carne non conoscerà sfacimento. L'arca ci fu 
levata e l'attuale sarà levata anche come simbolo. Il Tabernacolo ci fu tolto e sarà 
distrutto.  Ma il vero Tempio di Dio non potrà essere levato e distrutto.  Quando i 
suoi avversari crederanno di averlo fatto, allora sarà l'ora che si stabilirà nella 
vera Gerusalemme, in tutta la sua gloria.  Addio». 

E si affretta verso il cortile degli Israeliti, perché le tube d'argento chiamano al 
sacrificio della sera. 
 

Mi dice Gesù: 
«Così come ti ho fatto segnare la frase "al mio calice" nella visione della 

madre di Giovanni e Giacomo chiedente un posto per i suoi figli, così ti dico di 
segnare nella visione di ieri il punto: "chi cadrà contro questa pietra si 
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sfracellerà".  Nelle traduzioni è sempre usato "sopra".  Ho detto contro e non 
sopra.  Ed è profezia contro i nemici della mia Chiesa.  Coloro che l'avversano, 
avventandosi contro ad Essa, perché Essa è la Pietra angolare, saranno 
sfracellati.  La storia della Terra, da venti secoli, conferma il mio detto.  I 
persecutori della Chiesa si sfracellano avventandosi sulla Pietra angolare.  Però 
anche, e lo tengano presente anche quelli che per essere della Chiesa si 
credono salvi dai castighi divini, colui sul quale cadrà il peso della condanna del 
Capo e Sposo di questa mia Sposa, di questo mio Corpo mistico, colui sarà 
stritolato. 

E prevenendo ad una obbiezione dei sempre viventi scribi e sadducei, 
malevoli ai servi miei, Io dico: se in queste ultime visioni risultano frasi che 
non sono nei Vangeli, quali queste della fine della visione di oggi e del 
punto in cui Io parlo sul fico seccato e altri ancora, ricordino costoro che gli 
evangelisti erano sempre di quel popolo, e vivevano in tempi nei quali ogni urto 
troppo vivo poteva avere ripercussioni violente e nocive ai neofiti. 

Rileggano gli atti apostolici e vedranno che non era placida la fusione di tanti 
pensieri diversi, e che se a vicenda si ammirarono, riconoscendo gli uni agli altri i 
meriti, non mancarono fra loro i dissensi, perché vari sono i pensieri degli uomini 
e sempre imperfetti.  E ad evitare più profonde fratture fra l'uno e l'altro pensiero, 
illuminati dallo Spirito Santo, gli evangelisti omisero volutamente dai loro 
scritti qualche frase che avrebbe scosso le eccessive suscettibilità degli ebrei e 
scandalizzato i gentili, che avevano bisogno di credere perfetti gli ebrei, nucleo 
dal quale venne la Chiesa, per non allontanarsene dicendo: "Sono simili a noi".  
Conoscere le persecuzioni di Cristo, sì.  Ma le malattie spirituali del popolo di 
Israele ormai corrotto, specie nelle classi più alte, no.  Non era bene.  E più che 
poterono velarono. 

Osservino come i Vangeli si fanno sempre più espliciti, sino al limpido 
Vangelo del mio Giovanni, più furono scritti in epoche lontane dalla mia 
Ascensione al Padre mio.   

Solo Giovanni riporta interamente anche le macchie più dolorose dello 
stesso nucleo apostolico, chiamando apertamente "ladro" Giuda, e riferisce 
integralmente le bassezze dei giudei (cap. 6° - finta volontà di farmi re, le dispute 
al Tempio, l'abbandono di molti dopo il discorso sul Pane del Cielo, l'incredulità 
di Tommaso).   

Ultimo sopravvissuto, vissuto sino a vedere già forte la Chiesa, alza i veli che 
gli altri non avevano osato alzare. 

Ma ora lo Spirito di Dio vuole conosciute anche queste parole.  
E ne benedicano il Signore, perché sono tante luci e tante guide per i 

giusti di cuore». 
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15.3 Un mese fa circa mi era stato chiesto: Il ‘Paradiso’ risulta un  
        unto centrale del suo pensiero: cosa sa lei di questo luogo? O   
        meglio: a che punto è lei nella sua ricerca-scoperta? 

 
 
 
Rileggo - meditandola a lungo - quella risposta di Gesù ai Sadducei:  
 
«Voi sbagliate.  Non sapete comprendere né le Scritture né la potenza di 

Dio.  Molto diversa sarà l'altra vita da questa, e nel Regno eterno non 
saranno le necessità della carne come in questo.  Perché, in verità, dopo il 
Giudizio finale la carne risorgerà e si riunirà all'anima immortale riformando 
un tutto, vivo come e meglio che non sia viva la mia e la vostra persona ora, 
ma non più soggetto alle leggi e soprattutto agli stimoli e abusi che vigono ora.  
Nella risurrezione, gli uomini e le donne non si ammoglieranno né si mariteranno, 
ma saranno simili agli angeli di Dio in Cielo, i quali non si ammogliano né si 
maritano, pur vivendo nell'amore perfetto che è quello divino e 
spirituale…». 

In quanto poi alla risurrezione dei morti, non avete letto come Dio dal roveto 
parlò a Mosè?  Che disse l'altissimo allora?  "Io sono il Dio di Abramo, il Dio di 
Isacco, il Dio di Giacobbe".  Non disse: "Io fui", facendo capire che Abramo, 
Isacco e Giacobbe erano stati ma non erano più.  Disse: "Io sono".  Perché 
Abramo, Isacco e Giacobbe sono Immortali.  Come tutti gli uomini nella parte 
immortale, sino a che i secoli durano, e poi, anche con la carne risorta per 
l'eternità.  Sono, come lo è Mosè, i profeti, i giusti, come sventuratamente è 
Caino e sono quelli del diluvio, e i sodomiti, e tutti coloro morti in colpa 
mortale.  Dio non è il Dio dei morti, ma dei vivi». 

 
 
 
Avete capito? 
Vi è piaciuto finora come parla il Gesù della Valtorta?  
Vi siete resi conto che la sua è la Sapienza di un Dio e che – se 

riusciamo a comprendere quel che dice - è solo perché Egli si sforza di 
rendersi comprensibile all’intelligenza limitata di noi uomini? 

Rileggete bene. 
Il Gesù della visione della Valtorta ha qui detto chiaro e tondo che alla 

risurrezione finale le anime si rivestiranno di carne.  
Insomma, quegli atomi, quegli eletroni, protoni, neutroni e quarks – ad 

un comando divino – si materializzeranno intorno alla loro anima 
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immortale e diventeranno carne, come la nostra ora, solo che in quel 
momento essa sarà perfetta. 

Sarà una ‘carne’ che obbedirà a leggi fisiche diverse da quelle attuali. 
E che sarà proprio carne-carne lo si capisce anche perché Gesù dice che 

non avrà gli stimoli e gli abusi di adesso. Che è come dire che avrà 
stimoli, come è giusto che la carne in quanto tale abbia, ma non saranno 
stimoli degenerati, mi spiego? 

La sessualità – ad esempio - non avrà più ragione di esistere, perché essa 
– come è oggi vissuta da noi esseri umani decaduti - è una forma 
‘degenerata’ dell’Amore, nel senso che essa è stimolata dagli istinti carnali 
più bassi frutto del Peccato originale. 

Conseguentemente – come dice il Gesù dell’evangelista Marco - non 
sarà più necessario ‘sposarsi’ o ‘maritarsi’, cioè avere rapporti sessuali, 
perché l’unico amore sarà Dio e sarà un amore di tipo spirituale. 

Gesù spiega ancora che al momento della risurrezione della carne tutti gli 
uomini saranno ben vivi. 

Da un lato tutti i ‘giusti’, dall’altro i dannati, come Caino, gli uomini 
distrutti nel diluvio, i sodomiti e in genere tutti quelli deceduti in colpa 
mortale. 

Dio, non è Dio dei morti ma dei vivi.  
E ciò perchè noi uomini-spirituali continueremo, anche dopo, ad essere 

vivi come ora, anzi meglio di ora, perché saremo anche Immortali. 
Immortali…! Ah, che parola! 

Lo capite? 
Ecco la verità scioccante alla quale non pensiamo mai abbastanza 

perché inconsciamente ci pare impossibile, anche quando cerchiamo di 
convincerci che andremo dell’aldilà. 

La verità è che noi uomini siamo Immortali! 
Anche se noi qui ci vediamo di carne corruttibile, in realtà siamo spiriti, 

e come tali creati da Dio. 
Ribadisco e chiarisco ancora. 
Alla risurrezione dei corpi recuperemo la nostra carne, solo che non sarà 

quella imperfetta, malata, debole, invecchiata, caratteristica dei corpi attuali 
che subiscono le tare genetiche prodotte dal Peccato originale. 

Sarà carne, carne viva come quella attuale ma più viva, perché 
glorificata. 
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E come tale non dovrà rispondere alle leggi e alle necessità della attuale 
materia e carne: ecco la perfezione, ecco il corpo glorificato di Gesù, 
bellissimo, splendente, che entra ed esce dai muri – pare un film di 
fantascienza ma vi assicuro che è realtà – perché le leggi della ‘materia’ 
dei corpi glorificati sono leggi diverse, i corpi avranno proprietà diverse da 
quelli soggetti alle leggi attuali. Possono apparire e scomparire, acquistare 
consistenza di solidità o perderla, ad un comando della propria volontà.  

La volontà – fusa in Dio, nel Potere di Dio – dominerà la nuova materia 
glorificata. 

Ragazzi, io non riesco ad immaginarmela che così, la situazione. 
    Non vi piace? Vi pare troppo bello per essere vero? Vi pare impossibile? 

Ecco, mi domando, cosa conosciamo noi in realtà della potenza di Dio? 
L’universo? Questo universo fatto di miliardi di galassie con dentro a 

ciascuna decine e anche centinaia di miliardi di stelle? E perché solo di 
stelle? Anche di pianeti, di mondi, no?  

Una volta – nei Quaderni della Valtorta - mi aveva colpito una frase di 
Gesù che le parlava (e del quale ora vi sarete ben fatti un’idea anche voi) e 
più o meno le diceva che ‘Egli sarebbe un Dio ben limitato se noi 
pensassimo, nel nostro orgoglio, che – con i miliardi e miliardi e miliardi 
di stelle e pianeti che Dio ha creato in quest’universo smisurato – l’unico 
pianeta abitato e degno di esistere quale tale fosse solo la Terra. La Terra 
non è l’unico pianeta di viventi, ma solo il più corrotto…’. 

Ero rimasto colpito non perché aveva detto che era il più corrotto ma 
perché – inconsciamente – pensavo che noi uomini avremmo dovuto essere 
gli unici abitatori dell’universo. 

Anzi – per maggior sicurezza -  me la voglio andare a ricontrollare quella 
frase … 

Gesù commentava a Maria Valtorta un brano dell’Apocalisse di San 
Giovanni, e parlava delle sette piaghe – corrispondenti ai sette tuoni non 
descritti - con le quali Dio avrebbe ad un certo punto colpito l’Umanità, 
espressioni figurative dalle quali non era però totalmente esclusa la realtà. 

Era una Umanità che si stava – come ora – progressivamente 
degradando scindendosi in due: una parte spirituale, sempre più esigua 
al sommo, che ascende, e la parte carnale, numerosissima che discende.  

La terra sarebbe diventata quella ‘gran Babilonia’, di cui parla appunto 
l’Apocalisse, e sarebbe stata ad un certo punto colpita da Dio prima 
attraverso la Grande Tribolazione e poi – alla fine – con la distruzione 
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totale, alla quale avrebbe fatto seguito il Giudizio finale con la 
risurrezione della carne. 

E diceva appunto Gesù alla Valtorta: 
 
«Maria, ora ti prendo per mano per condurti nel punto più oscuro del libro di 

Giovanni.  
I glossatori del medesimo hanno esaurito la loro capacità in molte deduzioni 

per spiegare a se stessi e alle folle chi sia la ‘gran Babilonia’. 
Con vista umana alla quale non erano estranee le scosse impresse da 

avvenimenti desiderati o da avvenimenti accaduti, hanno dato il nome di 
Babilonia a molte cose. 

Ma come non hanno mai pensato che la ‘gran Babilonia’ sia tutta la Terra?  
Sarei un ben piccolo e limitato Iddio Creatore se non avessi creato che la 

Terra come mondo abitato!  
Con un palpito del mio volere ho suscitato mondi e mondi dal nulla e li ho 

proiettati, pulviscolo luminoso, nell’immensità del firmamento. 
La Terra, di cui siete tanto orgogliosi e tanto feroci, non è che uno dei 

pulviscoli rotanti nell’infinito, e non il più grande. Certo però è il più corrotto. 
Vite e vite pullulano nei milioni di mondi che sono la gioia del vostro 

sguardo nelle notti serene, e la perfezione di Dio vi apparirà quando potrete 
vedere, con la vista intellettuale dello spirito ricongiunto a Dio, le meraviglie di 
quei mondi…’. 

 
 
Dunque, se non ve la sentite di dar credito alla mia immaginazione, il 

credito non possiamo negarlo alla Valtorta che le cose non le immaginava 
ma le vedeva, no? 

 
Esistono quindi, nell’Universo, mondi e mondi abitati. 
 
Da un punto di vista matematico-statistico è praticamente e 

assolutamente ‘improbabile’ che  con tanti miliardi di miliardi di corpi 
celesti non ve ne siano – di mondi abitati - non uno ma tanti e con tante 
altre forme di vita, sia in condizioni ambientali analoghe a quelle della 
Terra (perché - se ammettiamo che Dio sia ‘Creatore’ - dobbiamo anche 
ammettere che nulla gli può impedire di ‘creare’ un mondo ‘analogo’ al 
nostro) sia in condizioni ambientali diverse e conseguentemente con degli 
organismi viventi, o meglio degli ‘abitanti’, strutturalmente, psichicamente 
e morfologicamente diversi da noi umani. 

Fate attenzione.  
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Se  noi  partiamo dal presupposto, ateo, che non vi è un Dio creatore e 
che l’universo (con quelle sue leggi tanto precise che se ne cambi solo una, 
anche minima, crolla tutta l’impalcatura dell’Universo come noi lo 
conosciamo) sia frutto di un caso, allora è statisticamente e 
matematicamente quasi  impossibile  che quelle numerosi condizioni, 
leggi e presupposti casuali - che avrebbero  casualmente presieduto non 
solo alla formazione dell’universo ma anche della nostra terra ed alla 
nascita della vita prima vegetale e poi animale – si possano  
casualmente  ripetere e che quindi possa magari esistere un altro mondo 
simile a quello nostro: nel senso di mondo ‘abitato’ da esseri intelligenti 
come noi umani, anzi più di noi. 

Ma se partiamo dal concetto della ‘creazione’  da parte di Dio – 
concetto che a tanti pare faccia orrore – cosa impedisce a Dio di creare altri 
mondi, più o meno simili al nostro, anche se ‘diversi’? 

Se il decadimento della nostra intelligenza originaria fu dovuto al 
Peccato originale, quale sarà mai l’intelligenza degli ‘abitanti’ di altri 
mondi che non dovessero aver subito un decadimento come il nostro e siano 
rimasti perfetti avendo resistito al Male? 

Questo nostro modo di ragionare – per inciso -  non è un lasciar 
galoppare la fantasia ma un procedere ‘logico’ su una catena di 
ragionamenti dove la scoperta di una ‘verità’ ti pone subito dopo – come in 
un gioco di domino – l’aggancio alla ‘verità’ successiva. 

Prendete due pinoli. Rompetene il guscio con un martello senza 
schiacciare il seme che è dentro. Guardatelo, è piccolo e bianco e non dice 
niente, come quel puntino del Big-Bang dell’universo che è esploso, si è 
dilatato e ha formato l’Universo attuale che però – in nuce – era contenuto 
in quel puntino iniziale di cui vi avevo già parlato quando vi avevo 
accennato alle scoperte della Fisica moderna sul Big-Bang e sulla teoria 
quantistica. 

Poi mettete il semino nella terra, annaffiatelo bene, aspettate un po’ – 
non i quindici miliardi di anni dal Big-Bang ad oggi – e vedrete prima un 
germoglio, poi una piantina, quindi un alberello che esploderà infine in 
quell’autentico gigantesco miracolo che è quel pino che alza le sue fronde 
maestose della sua cima di fronte alla finestra del mio studio, qui in torretta, 
anche se il mio non è un pino ma un cedro del Libano: più bello ancora! 

E lo stesso con l’altro pinolo.  
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Non sarà – l’altro – un pino esattamente uguale al primo perché – altro 
miracolo – sono diversi l’uno dall’altro, ma continuano ad essere 
sempre un pino.  

Mi dico che per altri mondi, anche per altre ‘galassie’, Dio possa 
seminare dei semini così: tutti semini, tutti diversi, ma sempre semini, 
cioè mondi abitati. 

Così come sulla nostra Terra  – nel mondo vegetale ed animale – 
esistono infinite forme di vita ‘terrestri’, così diverse fra di loro ma 
ugualmente perfette e ‘pensanti’, cosa potrà mai esserci in quelle migliaia di 
migliaia di pianeti che la Scienza – con la tecnologia di questi ultimi 
decenni - ha scoperto che esistono nell’Universo? 

Ce la sentiamo di negare che negli altri pianeti esistano forme 
intelligenti di vita? 

Se poi il nostro pianeta è solo il più corrotto - ed è difficile negarlo, se 
non altro per un ‘credente’ perché la Bibbia e la dottrina cristiana ben 
parlano del disastro immane prodotto da Satana attraverso il Peccato 
originale – e se il termine ‘corruzione’ ha un suo significato ‘morale’, 
allora vuol dire che negli altri pianeti gli esseri viventi avranno anch’essi 
un codice morale, o che so…, una loro religione.  

Anzi – se il nostro è il più corrotto, e gli altri allora sono migliori – gli 
‘altri’avranno senz’altro una religione, e loro sì che adoreranno Dio in 
spirito e verità. 

Cosa è la ‘religione’?  
Attenzione, io ragiono da ‘catecumeno’ e soprattutto da uomo della 

strada. 
Non fatemi domande difficili. 
Per me la religione è il sentimento di Dio che noi uomini abbiamo 

innato in noi stessi, perché Dio lo ha inculcato nel ‘Dna’ della nostra 
anima nel momento in cui l’ha creata, così come nel semino, nel pinolo, vi 
è ‘inculcato’ dentro – per un miracolo che anche se ce l’abbiamo sotto gli 
occhi non riusciamo a comprendere - quel suo Dna genetico che lo 
trasformerà di lì ad un certo numero di anni in quel pino gigantesco di cui vi 
parlavo. 

Ci siamo? 
Poi però l’anima creata occupa un corpo embrionale, vi si fonde e – 

insieme al corpo – nasce... 



 259 

Attraverso il cervello : strumento che analizza ed elabora gli stimoli 
che vengono dai cinque sensi, l’anima prende gradatamente conoscenza 
prima del mondo esterno e poi, con un processo autocritico, prende 
coscienza anche di sé stessa. 

O meglio – secondo me – quello che prende coscienza di sé stesso è l’io 
conscio - che tutto sommato è il meno cosciente, anzi talvolta è proprio un 
incosciente, spiritualmente parlando - mentre invece l’io inconscio sa già  - 
di Dio – tutto l’essenziale,  e cioè che è Amore. 

Ed a Dio l’io inconscio anela – inconsciamente – di ritornare. 
E allora nasce la ‘religione’, come manifestazione ‘conscia’ di una 

realtà vissuta inconsciamente, nel profondo dell’anima, cioè. 
Certo però che - se all’anima non ci credete - avete un problema. 
Ma l’io conscio che si sviluppa e cresce, si trova immerso nel mondo nel 

quale è nato, cioè in una famiglia, in un popolo con delle usanze, con una 
cultura, con delle credenze, un popolo che lo ha già preceduto nei secoli e 
che ha già cercato di dare delle risposte ‘razionali’ (che altro non sono che 
le risposte dell’io conscio e cioè sempre risposte secondo la sua ‘cultura’ ) 
al problema di Dio, cioè di quel sentimento di Dio che avvertiva nel 
proprio inconscio. 

E l’uomo nuovo abbraccia quelle idee, anche se quell’originario 
inconscio sentimento religioso di Dio è stato nel frattempo caricato 
della psicologia, degli usi, del livello intellettuale e speculativo – talvolta 
limitato – di quel determinato popolo. 

Ecco come sono nate – secondo me – tante religioni ‘non rivelate’, che 
non sono da disprezzare perché ‘infantili’, ma da ‘capire’ perché sono il 
frutto di una infanzia intellettuale e soprattutto spirituale che poi ci 
trasciniamo dietro per inerzia, di generazione in generazione. 

Ma quello che in esse conta è il sentimento di Dio e – legato ad esso – la 
volontà di comportarci socialmente e moralmente bene per arrivare infine – 
magari facendo un passetto avanti – a comportarci anche spiritualmente 
bene. 

Perché la nostra anima è immortale, destinata al Cielo (anche se questo 
non sappiamo per ora che cosa realmente sia). 

 E da una sola cosa l’anima può essere ‘uccisa’ – pur continuando a 
vivere immortale -  rispetto alla Vita di cui si beneficia in Cielo: e cioè dal 
Peccato che poi, in parole povere, altro non è che una mancanza d’amore di 
cui non ci si è pentiti abbastanza. Chiaro? 
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Ora – ritornando al discorso delle ‘religioni’ degli altri mondi abitati - 
così come noi umani, sulla Terra, abbiamo forme di religione diverse e 
imperfette dove un certo numero di esse comunque porta verso Dio, anche 
se in maniera imperfetta, anche altri esseri viventi di altri pianeti 
potranno avere una loro ‘religione’, cioè il sentimento di Dio. 

Se Dio è un Dio universale, perché infatti non lo dovrebbe essere per 
tutti, anche per quelli ‘diversi’ da noi? 

Magari, gli altri, ‘ragioneranno’ in maniera diversa da quella ‘umana’,  
come la formica e l’uccello della Terra – avendo finalità e strutture fisiche 
e mentali diverse -  ‘ragionano’ in maniera diversa dall’uomo. Ma la 
dottrina dell’amore sarà valida anche per gli altri, se è stata trasmessa da 
Dio, no? 

Saranno magari modi diversi di amare Dio, ma sempre di amore si 
tratterà, penso. 

L’uccellino – ad esempio - si prende cura del suo ‘piccolo’, come tanti 
altri animali, e a modo suo lo ‘ama’. E lo stesso fa la formica con le sue 
larve ‘affettuosamente’ curate e custodite. E il cane con i suoi cuccioli? E 
l’orso, così feroce quando gli si insidia la sua cucciolata di orsacchiotti, non 
la ama? 

Gli animali ‘amano’ in maniera diversa ma spesso anche meglio degli 
uomini decaduti che i loro figli non di rado li abbandonano: 
materialmente, moralmente, spiritualmente, per non dir di peggio: quando li 
uccidono. 

Vi domandate perché Dio si è sforzato di insegnarci ad amare? 
E cosa doveva  allora insegnare Dio all’uomo, precipitato nel vortice del 

Peccato e dell’Odio, se non una dottrina d’amore, senza la quale non si 
entra in Cielo? 

 
Un mese fa – state a sentire -  mi era stato chiesto chiesto:  
 
Il ‘Paradiso’ risulta un punto centrale del suo pensiero: cosa sa lei di questo 

luogo? O meglio: a che punto è lei nella sua ricerca-scoperta? 
 
In effetti ben tre dei miei libri portano nel titolo la parola ‘Paradiso’, che 

però lì sta a significare – secondo me – un percorso di ricerca e scoperta 
di Dio, questo nostro ‘Dio interiore’ che sembra ci parli ma poi non 
sappiamo mai chi è. 
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Il primo libro si intitola ‘Alla ricerca del Paradiso perduto’, mentre 
l’opera successiva – in due volumi –  ‘Alla scoperta del Paradiso perduto’. 

Potreste obiettare che forse non ho avuto troppa immaginazione nel 
‘pensare’ i titoli, ma il fatto è che - in certe cose -  cerco di immaginare il 
meno possibile, anche se a voi sembrerà il contrario, e di scrivere invece 
quello che sento, anzi – nel caso del secondo titolo – quel che m’ero 
sognato, ma questa è un’altra storia, anzi un altro libro. 

Fatto sta che a quella domanda, preso in contropiede, non sapevo che 
dire e siccome – voi lo sapete – scrivo e rispondo sempre in diretta, avevo 
replicato al mio interlocutore la prima cosa che – in quel momento – mi 
era passata per la mente, e cioè questa: 
 

Poiché lei lo chiama un ‘luogo’, forse anche lei ne saprà quanto me: poco. 
Una volta mi domandavo se il Paradiso fosse un qualcosa di ‘materiale’, un 

qualcosa da film di fantascienza, una sorta di dimensione, di universo parallelo. 
Ho letto che ci sono stati degli scienziati, studiosi di fisica moderna – quindi non 
dei ‘religiosi’ – che, di fronte agli interrogativi straordinari sulla struttura 
dell’universo che emergevano dall’approfondimento della meccanica quantistica, 
hanno seriamente analizzato una ipotesi del genere: non quella del paradiso ma 
che esistano anche universi paralleli. 

E io mi son chiesto, come lei: ‘E’ un ‘luogo’, l’aldilà?’. O uno ‘stato’, un ‘modo 
di essere’ del nostro ‘complesso psichico’, cioè dell’anima? 

Nessuno è ancora riuscito a dare questa risposta e, se devo essere sincero, 
non sono neanche tanto desideroso di volerla conoscere di persona, almeno per 
i prossimi quarantanni ancora. Mi spiego? 

Però – scrivendo - mi son fatto una mia personale convinzione.  
La realtà dell’aldilà è di carattere spirituale, lo spazio-tempo non sono 

‘categorie’ di quel tipo di ‘universo’, parallelo o meno che sia. 
Per usare una immagine moderna, potrei paragonare l’altro mondo ad una 

specie di ‘Regno’ dove si può andare con un ‘passaporto’ che si può ottenere 
solo con una fedina penale pulita o…ripulita, dopo l’espiazione della pena. 

Se non si è fatti ‘abili’  - militarmente parlando - alla pratica dell’amore non si 
entra nel Regno. 

E se la pratica non è stata fatta in maniera sufficiente in vita, bisogna 
completare l’esperienza da un’altra parte. In Purgatorio, magari, no? 

Ma, una volta in ‘Paradiso’, là ci sono molte ‘dimore’: una tenda, una 
capanna, una casetta, una casa più ampia e spaziosa, una villa, una reggia…a 
seconda del tipo di merito che avremo acquisito non in Purgatorio ma in terra, 
perché sono le azioni ‘buone’ che abbiamo compiuto in terra quelle che fanno 
acquisire ‘meriti’ per il Paradiso: la villa anziché la capanna, insomma. 

Ciò perché la prova degli uomini, ai fini del premio finale, si svolge sulla terra. 
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Sono queste le regole del gioco, credo, e ora che il gioco – dopo il Peccato 
originale – è cominciato, noi non possiamo più cambiarle a nostro favore, né 
tantomeno ‘barare’ con un ‘giocatore’ come Dio. 

Delusi? Temiamo che ci tocchi la capanna? Niente paura, perché Dio Padre è 
buono e anche con la capanna, ma che dico, anche con la tenda, sarà quasi lo 
stesso, perché là non avremo più ambizioni e invidie, e neanche egoismi e 
saremo consapevoli – essendo illuminati dalla luce di Dio – dei nostri meriti e 
demeriti, e sapremo che quella dimora è esattamente quella che ci siamo 
meritata. E ne saremo comunque felici. 

Ammetto che la mia è una visione poco ‘teologica’, anzi da ‘catecumeno e da 
uomo della strada’.  

Ma in fin dei conti è quello che sono. Posso quindi essere perdonato, no? 
Il ‘Paradiso perduto’, di cui parlo io nei miei libri, è però ‘Dio’, quel Dio 

perduto dopo il Peccato originale dai nostri primi due antenati e che adesso io 
cerco, guardando dentro me stesso, ascoltando la ‘luce’, e domandandomi: 
‘Cosa sarà questa mia ‘voce’ interiore? La voce di Dio o quella del mio 
‘Subconscio creativo’?  

Si sa che tante cose si capiscono meglio dall’esterno. E’ più facile che  quindi 
si scopra da fuori, magari leggendo. 

 
 
 
 
Riflettendoci ora…  
Ad un mesetto di distanza da quella mia risposta mi rendo conto che, 

anche se avevo replicato – a chi me lo chiamava ‘luogo’ anziché ‘stato’– 
che io me ne intendevo poco (ma in realtà – sospetto – con la presunzione 
inconscia di intendermene più di lui) mi rendo improvvisamente conto 
che, allora, avevo risposto solo alla prima parte di quella domanda, 
dimenticandomi inconsciamente – forse perché ne sapevo veramente 
poco – la parte più importante, la seconda : ‘A  che punto è lei nella sua 
ricerca-scoperta?’ 

Dunque, il Paradiso è uno stato o un luogo? 
E’ un tema molto dibattuto. Chi lo considera uno ‘stato spirituale’, a 

volte – magari anche lui inconsciamente – considera infantili quelli che, 
umanamente, sarebbero portati a preferirlo come un luogo. 

Ma se ci consideriamo ‘infantili’ nell’immaginarci il Paradiso come un 
luogo, come dovremmo considerarci ad immaginare la risurrezione della 
carne, e cioè dei ‘corpi’, come dice il nostro ‘Credo’? 

Quali ‘corpi’, se non c’è un ‘luogo’? 
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Il fatto è che per noi esseri umani – abitanti di questo sistema solare, anzi 
di questa nostra galassia - il concetto di luogo è legato alle nostre categorie 
di spazio-tempo, quelle di cui Albert Einstein ha dimostrato 
scientificamente la ‘relatività’.  

Ma chi ci dice che – anche magari al di fuori di questo nostro mondo  
visibile dello spazio-tempo, non esista un luogo diverso, chissà, un luogo di 
un’altra…chiamiamola ‘dimensione’ dove si viva una vita ‘spirituale’, e 
con dei corpi ancor più ‘vivi’ di questi attuali, che sono di passaggio come 
è di passaggio quello di certi insetti che subiscono una metamorfosi, di per 
sé non meno ‘miracolosa’? 

Un ‘luogo’ dove però i corpi non saranno ‘corruttibili’ ma corpi 
‘glorificati’ che vivranno in quella dimensione che noi chiamiamo eternità, 
fuori del tempo con il quale siamo abituati a fare i conti? 

Cosa saranno mai – continuo a ripetermelo – quei ‘Nuovi Cieli e Nuova 
terra’ di cui parla San Giovanni nella sua Apocalisse, sui quali continuo ad 
arrovellarmi senza risultato? 

Ecco – continuando a ragionare  consequenzialmente per logica in questo 
nostro ‘gioco di domino’ intellettuale - mi dico allora che il Paradiso sarà 
dunque un ‘qualcosa’, dove – con la potenza di Dio – l’anima dell’uomo, 
che non è mai morta nonostante la morte del corpo, riprenderà alla 
risurrezione della carne il suo aspetto corporeo, non solo nella ‘forma’ 
originaria, ma anche nella ‘consistenza’ della carne, solo che quella sarà 
una carne glorificata, come quella di Gesù risorto. 

Cosa vogliamo di più? 
Ragazzi, se pensate un momento a quello che sarà il ‘dopo’ per noi…, se 

niente-niente in questa vita ci ‘sforziamo’ un po’ di combattere il nostro 
‘io’… (cosa è il nostro ‘io’, in fin dei conti? E’ un insieme di cattive 
abitudini, no?), beh, se pensiamo al ‘dopo’… c’è da farsi venire le 
vertigini. 

 
 
 
A proposito di vertigini…,  
La Valtorta – che si era una volta ritrovata in visione lassù in alto, in 

Paradiso - così descriveva, scrivendolo poi per il suo Padre spirituale, gli 
Spiriti e  le ‘anime’ dei ‘giusti’ che ‘vedeva’, prima della risurrezione della 
carne: 
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^^^^ 
 
10.1.44 
… 
Luce emana dal suolo azzurro e dalle azzurre pareti della valle santa quasi 

fossero di zaffiro acceso. 
Luce emanano le vesti di diamante tessuto. 
Luce, soprattutto, i corpi e i volti spiritualizzati. 
E qui mi industrio a descriverle ciò che ho notato nei diversi corpi. 
Corpo di carne e spirito vivo, pulsante e perfetto, sensibile al tatto e  

contatto, è unicamente quello di Gesù e Maria: due corpi gloriosi ma 
realmente ‘corpi’. 

Luce dalla forma di corpo, tanto perché possa essere percepibile a questa 
povera serva di Dio, l’Eterno Padre, lo Spirito Santo e l’angelo mio. 

Luce già più compatta S.Giuseppe e San Giovanni, certamente perché ne 
devo udire la presenza e la parola. 

Fiamme bianche, che sono corpi spiritualizzati, tutti i beati che formano la 
moltitudine dei Cieli…  

 
^^^^ 
 
Dunque – ragionando – prima della risurrezione della carne gli unici 

corpi che la Valtorta vedeva di carne e spirito vivo, pulsanti, perfetti, 
sensibili al tatto e contatto, anche se gloriosi, erano quelli di Maria e di 
Gesù, il che del resto corrisponde ai ‘Dogmi’ della fede cattolica. 

L’Eterno Padre, lo Spirito Santo e l’angelo custode erano luci di forma 
corporea – ma apparivano in forma corporea per essere percepiti e 
rendersi comprensibili alla vista intellettuale della Valtorta. 

S. Giovanni e San Giuseppe le apparivano come luci un po’ più 
compatte, in questo caso per farsi fisicamente meglio vedere e sentire dalla 
Valtorta, alla quale infatti di lì a poco essi avrebbero parlato, sempre in 
visione. 

Tutti gli altri appaiono invece come corpi spiritualizzati, cioè una sorta 
di fiamma bianca che – sempre per rendersi visibile - assume la fisionomia 
di un corpo ma non ne ha la consistenza di carne. 

Ci siamo fin qui? 
E ora andiamoci a leggere cosa vede nuovamente - del Paradiso - la 

Valtorta in una successiva visione di qualche mese dopo: 
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24.5.44 
Ho rivisto il Paradiso. Ed ho compreso di cosa è fatta la sua Bellezza, la  sua 

Natura, la sua Luce, il suo Canto. Tutto insomma. Anche le sue Opere, che sono 
quelle che, dall’alto, informano, regolano, provvedono, a tutto l’universo creato. 
Come già l’altra volta, nei primi del corrente anno, credo, ho visto la Ss. Trinità. 
Ma andiamo per ordine… 

… 
Ecco gli angeli.  Più in alto dei beati, cerchi intorno al Fulcro del Cielo che è 

Dio Uno e Trino con la Gemma verginale di Maria per cuore.  Essi hanno 
somiglianza più viva con Dio Padre.  Spiriti perfetti ed eterni, essi sono 
tratti di luce, inferiore unicamente a quella di Dio Padre, di una forma di 
bellezza indescrivibile.  Adorano... sprigionano armonie.  Con che?  Non so.  
Forse col palpito del loro amore.  Poiché non son parole; e le linee delle bocche 
non smuovono la loro luminosità.  Splendono come acque immobili percosse da 
vivo sole.  Ma il loro amore è canto.  Ed è armonia così sublime che solo una 
grazia di Dio può concedere di udirla senza morirne di gioia. 

Più sotto, i beati.  Questi, nei loro aspetti spiritualizzati, hanno più 
somiglianza col Figlio e con Maria.  Sono più compatti, direi sensibili 
all'occhio e - fa impressione - al tatto, degli angeli.  Ma sono sempre 
immateriali.  Però in essi sono più marcati i tratti fisici, che differiscono in 
uno dall'altro.  Per cui capisco se uno è adulto o bambino, uomo o donna.  
Vecchi, nel senso di decrepitezza, non ne vedo.  Sembra che anche quando 
i corpi spiritualizzati appartengono ad uno morto in tarda età, lassù cessino 
i segni dello sfacimento della nostra carne.  Vi è maggior imponenza in un 
anziano che in un giovane.  Ma non quello squallore di rughe, di calvizie, di 
bocche sdentate e schiene curvate proprie negli umani.   

Sembra che il massimo dell'età sia di 40, 45 anni.  Ossia virilità fiorente 
anche se lo sguardo e l'aspetto sono di dignità patriarcale. 

Fra i molti... oh! quanto popolo di santi!... e quanto popolo di angeli!  I cerchi si 
perdono, divenendo scia di luce per i turchini splendori di una vastità senza confini!  E da 
lungi, da lungi, da questo orizzonte celeste viene ancora il suono del sublime alleluia e 
tremola la luce che è l'amore di questo esercito di angeli e beati... 

Fra i molti vedo, questa volta, un imponente spirito.  Alto, severo, e pur 
buono.  Con una lunga barba che scende sino a metà del petto e con delle 
tavole in mano.  Le tavole sembrano quelle cerate che usavano gli antichi per 
scrivere.  Si appoggia con la mano sinistra ad esse che tiene, alla loro volta, 
appoggiate al ginocchio sinistro.  Chi sia non so.  Penso a Mosè o a Isaia.  Non 
so perché.  Penso così.  Mi guarda e sorride con molta dignità.  Null'altro.  Ma 
che occhi!  Proprio fatti per dominare le folle e penetrare i segreti di Dio. 

Lo spirito mio si fa sempre più atto a vedere nella Luce.  E vedo che ad ogni 
fusione delle tre Persone, fusione che si ripete con ritmo incalzante ed 
incessante come per pungolo di fame insaziabile d'amore, si producono gli 
incessanti miracoli che sono le opere di Dio. 
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Vedo che il Padre, per amore del Figlio, al quale vuole dare sempre più 
grande numero di seguaci, crea le anime.   

Oh! che bello!  Esse escono come scintille, come petali di luce, come gemme 
globulari, come non sono capace di descrivere, dal Padre.  E' uno sprigionarsi 
incessante di nuove anime... Belle, gioiose di scendere ad investire un 
corpo per obbedienza al loro Autore.  Come sono belle quando escono da Dio!  
Non vedo, non lo posso vedere essendo in Paradiso, quando le sporca la 
macchia originale. 

Il Figlio, per zelo per il Padre suo, riceve e giudica, senza soste, coloro che, 
cessata la vita, tornano all'Origine per esser giudicati.   

Non vedo questi spiriti.  Comprendo se essi sono giudicati con gioia, con 
misericordia, o con inesorabilità, dai mutamenti dell'espressione di Gesù.  Che 
fulgore di sorriso quando a Lui si presenta un santo!  Che luce di mesta 
misericordia quando deve separarsi da uno che deve mondarsi prima di entrare 
nel Regno!  Che baleno di offeso e doloroso corruccio quando deve ripudiare in 
eterno un ribelle! 

E' qui che comprendo ciò che è il Paradiso.  E ciò di che è fatta la sua 
Bellezza, Natura, Luce e Canto.   

E' fatta dall'Amore.  Il Paradiso è Amore.  E' l'Amore che in esso crea tutto.  E' 
l'Amore la base su cui tutto si posa.  E' l'Amore l'apice da cui tutto viene. 

Il Padre opera per Amore.  Il Figlio giudica per Amore.  Maria vive per Amore.  
Gli angeli cantano per Amore. I beati osannano per Amore.  Le anime si formano 
per Amore.  La Luce è perché è l'Amore.  Il Canto è perché è l'Amore.  La Vita è 
perché è l'Amore.  Oh! Amore!  Amore!  Amore!... Io mi annullo in Te.  Io risorgo 
in Te. lo muoio, creatura umana, perché Tu mi consumi.  Io nasco, creatura 
spirituale, perché Tu mi crei. 

Sii benedetto, benedetto, benedetto, Amore, Terza Persona!  Sii benedetto, 
benedetto, benedetto, Amore, che sei amore delle Due Prime!  Sii benedetto, 
benedetto, benedetto, Amore, che ami i Due che ti precedono!  Sii benedetto Tu 
che mi ami.  Sii benedetto da me che ti amo perché mi permetti di amarti e 
conoscerti, o Luce mia... 

 
 
Ho cercato nei fascicoli, dopo aver scritto tutto questo, la precedente 

contemplazione del Paradiso.  Perché?  Perché diffido sempre di me e volevo 
vedere se una delle due era in contraddizione con l'altra.  Ciò mi avrebbe 
persuasa che sono vittima di un inganno. 

No. Non vi è contraddizione.  La presente è ancor più nitida ma ha le linee 
essenziali uguali.  La precedente è alla data 10 gennaio 1944. E da allora io non 
l'avevo mai più guardata.  Lo assicuro come per giuramento. 

 
25 - 5. 
Dice a sera Gesù: 
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« Nel Paradiso che l'Amore ti ha fatto contemplare vi sono unicamente i "vivi" 
di cui parla Isaia nel cap. 4, una delle profezie che saranno lette domani l'altro'.   

E come si ottiene questo esser “vivi " lo dicono le parole susseguenti.  Con lo 
spirito di giustizia e con lo spirito di carità si annullano le macchie già esistenti e 
si preserva da novelle corruzioni. 

Questa giustizia e questa carità che Dio vi dà e che voi gli dovete dare, vi 
condurranno e vi manterranno all'ombra del Tabernacolo eterno.  Là il calore 
delle passioni e le tenebre del Nemico diverranno cosa innocua poiché saranno 
neutralizzate dal Protettore vostro Ss., che più amoroso di chioccia per i suoi nati 
vi terrà al riparo delle sue ali e vi difenderà contro ogni soprannaturale assalto.  
Ma non allontanatevi mai da Lui che vi ama. 

Pensa, anima mia, alla Gerusalemme che ti è stata mostrata.   
Non merita ogni cura per possederla?  Vinci. lo ti attendo.  Noi ti attendiamo.  

Oh! questa parola che vorremmo dire a tutti i creati, almeno a tutti i cristiani, 
almeno a tutti i cattolici, e che possiamo dire a tanto pochi! 

Basta perché sei stanca.  Riposa pensando al Paradiso. » 
 
 
 
E su questa visione del Paradiso, in un dettato successivo del 14.6.44, 

Gesù avrà ancora occasione di fare  un breve commento, dopo aver spiegato 
– parlando di una fanciullina morta anzitempo a sette anni – che essa, pur 
avendo in vita appena raggiunto l’uso della ragione, ora – lassù in Paradiso 
- possedeva una intelligenza ed un sapere per nulla inferiore a quello 
del più dotto e più longevo dei mistici dottori, come Giovanni 
evangelista, morto centenario dopo aver conosciuto i misteri più alti di Dio, 
come Paolo, l’apostolo scienziato, come Tomaso, l’angelico dottore, i quali  
– insieme agli altri giganti del vero sapere – non avrebbero potuto 
aggiungere una luce a quella piccola Santa, perché lo Spirito Santo – in 
Paradiso – aveva infuso nella piccola la perfezione del sapere così come 
in Paradiso la infonde agli adulti e ai dotti. 

 
E aggiungeva Gesù: 
 
«Qui nulla vi è di imperfetto. Ai suoi santi Dio comunica le sue proprietà. Vi fa 

simili a Lui che vi rimane Re, per giustizia, massima Perfezione, perciò, ma che vi 
è Re che vi apre tutti i suoi tesori e di essi vi copre e penetra. 

Quando hai visto il Paradiso hai detto che ti sembrava che gli spiriti 
avessero, là, un’età unica, e che solo nella gravità dello sguardo e dei tratti si 
rivela l’età più o meno adulta. 
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Questo ti è stato mostrato perché tu sei ancora della terra e non avresti 
potuto comprendere e distinguere altrimenti. 

Ma qui non vi è età. 
Lo spirito è eternamente giovane come nel momento in cui Dio lo creò per 

darvelo come anima alla vostra carne. 
Sino al momento in cui la risurrezione della carne vi ricoprirà di carne 

glorificata, gli spiriti sono incorporei e uguali. 
Quando vi appaiono nelle apparizioni che Io permetto per vostro bene, vi 

appaiono in forma corporea per pietà della vostra umana incapacità di percepire 
ciò che non è materia. Si materializzano, perciò per essere sensibili a voi. 

Ma qui è luce che canta le lodi a Dio e basta. Luce. Amore.Sapienza… 
 
 
E anche qui Gesù è chiaro.  
Prima della risurrezione finale della carne gli spiriti sono incorporei, 

tutti uguali e persino privi di forma.  
La forma corporea con la quale si rivelano e si materializzano quando ci 

appaiono è loro consentita da Dio solo per farsi ‘sensibili’ ai nostri sensi. 
Al momento della risurrezione finale essi si vestono di carne 

glorificata: carne-carne, e non ‘forma eterea’ di carne. 
 
E sempre sulla visione del Paradiso Gesù tornerà in un successivo 

dettato del 20.7.44  in cui - dopo aver duramente stigmatizzato (sembrava 
quel Gesù che cacciava i mercanti dal Tempio) quei ‘dottori’ che 
‘condannavano’ la sua ‘voce’, la Valtorta, non riuscendo, umanamente, 
a capacitarsi di come una donna per tanti versi comune, senza titoli né doti 
né cultura particolare, né capacità letteraria, debole perché malata allo 
stremo, potesse avere quelle visioni  e scrivere le cose che scriveva –  Gesù 
aggiungeva appunto: 

 
Se io gli do pace, chi potrà condannare? Cosa condannare? Quello che Dio 

giudica meritevole di benedizioni e carezze ora, di beatitudine poi? Condannare il 
bene che fa a sé e agli altri? Imitatelo e non condannatelo, e vergognatevi, o 
servi disutili, o satana blasfemi, di non sapere più servire il Signore Iddio vostro, 
di non sapere più ricevere, comprendere e dire le parole dello spirito eterno, di 
non sapere più farvi pane per le anime dei vostri simili, ma gelo, ma veleno, ma 
catena. 

Condannare cosa? Il modo come parla o scrive? 
Oh! Osservate, o angelici spiriti, o beati possessori del Paradiso, i piccoli 

uomini, dall’animo con l’ali spezzate o mancanti, che non potendo più alzarsi in 
volo giudicano che altri non lo possa fare! Osservate le talpe cieche che non 
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potendo vedere il sole negano che esso sia e altri lo veda! Osservate i corvi 
senza canto che non potendo ripetere le armonie che altri hanno appreso dai 
Cieli negano che sia la voce! 

Là dove non bastano le ali del piccolo uccello innamorato di Dio, accorrono le 
ali angeliche e lo sollevano a quell’altezza che Io voglio.. 

Io, Io stesso, Aquila d’amore, piombo e lo rapisco in alto, sino al mio 
Paradiso, e gli mostro questa bellezza che voi quasi non sapete più 
immaginare, parendovi fola, e nascondete la vostra incapacità sotto una 
valanga di parole il cui costrutto è questo: ‘Il Paradiso non ha descrizione perché 
è Pensiero’. 

E’ pensiero? E’ realtà! 
Parla, tu, mio piccolo uccello che vi sei salito fra le ali dell’Aquila che t’ama e 

dì se il Paradiso sia solo pensiero o realtà spirituale, realtà di luce, canto, gioia, 
bellezza. 

Dì a questi che hanno l’ali trascinanti nella mota – perché la loro inerzia le ha 
spezzate e ridotte membra morte – cosa meriti il Paradiso e come il dolore, la 
povertà, la malattia siano da salutarsi come un sorriso pensando a questo Luogo 
dove li attende la Gioia senza fine… 

 
 

Stop  ! 
 
 
E’ un ‘Luogo’!  

    Lo ha appena detto Lui! Avete visto? 
Il Paradiso è un luogo, è una realtà, anche se ‘spirituale’! 
Ecco la risposta ‘giusta’ a quel mio interlocutore che mi chiedeva 

cosa ne pensassi di quel ‘luogo’.  
Solo che in quel momento – chiedo perdono al mio ‘intervistatore’ – non 

avevo ancora completato la mia ‘ricerca-scoperta’, e allora mi ero tenuto 
sulle generali. OK? 

 
Bene…, concludendo, qualche pagina fa vi avevo detto che quell’altra 

precedente spiegazione di Gesù sulla risurrezione dei corpi costituiva per 
me – se non ancora un aumento di fede – quanto meno un aumento di 
chiarezza. 

 
Dopo quella risposta di Gesù ai Sadducei - ai quali Egli ricorda anche 

che Dio è ‘Dio dei vivi’ e non dei ‘morti’, e dopo queste ultime spiegazioni 
di Gesù nei dettati-visione della sua ‘voce’ Maria Valtorta, mi rendo conto 
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che – ora, -  della risurrezione in carne ed ossa, in Paradiso,  sono 
veramente convinto, perchè infatti non ho più dubbi. 

 
Anzi…, a dire il vero  me ne viene uno proprio ora, di dubbio…: sarà 

mica che il Signore, impietositosi della mia ‘umanità’, non pago della 
‘maggior chiarezza’ mi abbia dato - ora – anche il dono delle fede? 
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(Il Vangelo secondo Giovanni  - La Sacra Bibbia – Cap. 20,30 – Ed. Paoline) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ -  Cap. 632 – Centro Ed. Valtortiano) 

 
 
 
 
 
 
16. Di ‘prodigi’ io ve ne racconto qui solamente ‘sette’: insomma…, un 

‘settenario’! 
 

 
 
 
 
Gv 20, 30: 
 
Gesù fece in presenza dei suoi discepoli molti altri prodigi che non sono scritti in 
questo libro; questi sono stati scritti affinchè crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di 
Dio, e affinchè, credendo, abbiate la vita nel suo nome. 
 
 
 
 

16.1 Non pensavo che Gesù potesse piangere ancora, dopo risorto… 
 
 

Giovanni aveva poco prima parlato delle apparizioni di Gesù alla 
Maddalena e agli apostoli: prima senza e poi con Tommaso. 

Ora – con questa sua annotazione di tre righe – vuole semplicemente dire 
che di ‘prodigi’, cioè di ‘apparizioni’ come quelle, Gesù ne aveva fatte 
molte altre che non sono state da lui menzionate perché ritiene che quelle da 
lui citate siano di per sé sufficienti a convincerci che Gesù – come ha 
dimostrato con la sua Risurrezione – è veramente Figlio di Dio. 

In effetti gli Atti degli Apostoli, nel primo capitolo, ribadiscono – per 
bocca di Luca – che Gesù, dopo la passione, si era mostrato redivivo con 
numerose prove, manifestandosi agli apostoli, ai discepoli e ai ‘fedeli’ per 
ben quaranta giorni, parlando in tali circostanze delle cose attinenti il 
regno di Dio, prima di ascendere definitivamente al Cielo sapendo che la 
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sua missione sulla Terra era finita ma sarebbe cominciata quella dello 
Spirito Santo. 

Proviamo a vederne anche noi qualcuna, di riflesso, cioè 
‘specchiandoci’ in quelle della Valtorta? 

 
Ad esempio, lei –  nel Cap. 632 de ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’  

-  di apparizioni, dopo la risurrezione, ce ne fa vedere addirittura 21… 
Cosa ne direste se io a voi ve ne facessi leggere le prime…sette? 
Perché solo sette? Ma perché è un ‘settenario’, cioè un numero 

perfetto!  
 
 

632.  Apparizioni a varie persone in luoghì diversi. 
 

16-17 aprile 1947. 
I. Alla madre di Annalia. 
Elisa, la madre di Annalia, piange sconsolatamente nella sua casa, chiusa in 

una stanzetta dove è un lettino senza coperture, forse quello di Annalia.  Tiene il 
capo abbandonato sulle braccia, a loro volta abbandonate, tese sul lettuccio 
come per abbracciarlo tutto.  Il corpo grava sui ginocchi in posa di languore.  Di 
vigoroso non c'è che il suo pianto. 

Poca luce entra dalla finestra aperta.  Il giorno da poco è risorto.  Ma una luce 
viva si fa quando entra Gesù. 

Dico: entra, per dire che è nella stanza mentre prima non c'era.  E dirò 
sempre così per significare il suo apparire in un luogo chiuso, senza stare a 
ripetermi come Egli si scopra da dietro ad una grande luminosità che 
ricorda quella della Trasfigurazione, da dietro un fuoco bianco - mi si 
permetta il paragone - che pare liquefare muri e porte per permettere a Gesù di 
entrare col suo vero, respirante, solido Corpo glorifícato: un fuoco, una 
luminosità che su Lui si rinchiude e lo nasconde quando se ne va.  Però, 
dopo, piglia l'aspetto bellissimo di Risorto, ma Uomo, proprio Uomo, di una 
bellezza centuplicata rispetto a quella che già aveva prima della Passione. E’ 
Lui, ma è il Lui glorioso, Re. 

«Perché piangi, Elisa?». 
Non so come la donna non riconosca la Voce inconfondibile. 
Forse il dolore l'intontisce.  Risponde come se parlasse a un parente che forse 

l'ha raggiunta dopo la morte di Annalia. 
«Hai sentito ieri sera quegli uomini?  Egli non era nulla.  Potere magico, ma 

non divino.  Ed io che mi rassegnavo alla morte di mia figlia pensandola amata 
da un Dio, in pace... Me lo aveva detto! ... », piange ancor più forte. 

«Ma lo videro risorto in molti.  Solo Dio da Se stesso può risuscitarsi». 
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«L'ho detto anche io a quelli di ieri.  Lo hai sentito.  Ho combattuto le loro 
parole.  Perché le loro parole erano la morte della mia speranza, della mia pace.  
Ma essi - hai sentito? - essi hanno detto: "Tutta commedia dei suoi seguaci per 
non confessarsi folli.  Esso è morto e ben morto, e putrido, l'hanno trafugato e 
distrutto, dicendo che è risorto".  Hanno detto così... E che per questo l'altissimo 
ha mandato il secondo terremoto, per fare loro sentire la sua ira per la loro 
sacrilega menzogna.  Oh! non ho più conforto!». 

«Ma se tu vedessi il Signore risorto, coi tuoi occhi, e lo palpassi con le tue 
mani, crederesti?». 

«Non ne sono degna... Ma certo che crederei!  Mi basterebbe vederlo.  Non 
oserei toccare le sue Carni perché, se così fosse, sarebbero carni divine, e una 
donna non può avvicinarsi al Santo dei Santi». 

«Alza il capo, Elisa, e guarda chi ti è davanti!». 
La donna alza la testa canuta, il viso sfigurato dal pianto, e vede... Cade 

ancor più ribassata sui calcagni, si sfrega gli occhi, apre la bocca su un grido che 
vuol salire ma che lo stupore strozza in gola. 

«Sono Io.  Il Signore.  Tocca la mia Mano.  Baciala.  Mi hai sacrificato la 
fíglia.  Lo meriti.  E ritrova, su questa Mano, il bacio spirituale della tua creatura. 
E’ in Cielo.  E beata.  Dirai questo ai discepoli e questo giorno». 

La donna è così affascinata che non osa il gesto, ed è Gesù stesso che le 
preme sulle labbra la punta delle sue dita. 

«Oh! sei proprio risorto!!!  Felice!  Felice sono!  Te benedetto che mi hai 
consolata!». 

Si curva per baciargli i piedi e lo fa, e resta così. 
La luce soprannaturale fascia nel suo splendore il Cristo, e la stanza è 

vuota di Lui.  Ma la madre ha il cuore pieno di incrollabile certezza. 
 
Il. A Maria di Simone a Keriot, con Anna madre di Joanna e il vecchio Anania. 
La casa di Anna, madre di Joanna.  La casa di campagna dove Gesù, 

accompagnato dalla madre di Giuda, operò il miracolo di guarire Anna.  Anche 
qui una stanza e una giacente sul letto.  Una che è irriconoscibile, tanto è 
sfigurata da un'angoscia mortale.  Il viso è consumato.  La febbre lo divora 
accendendo i pomelli sporgenti, tanto le gote sono incavate.  Gli occhi, in un 
cerchio nero, rossi di febbre e di pianto, sono socchiusi sotto le palpebre gonfie.  
Là dove non è rossore di febbre, è giallore intenso, verdastro, come per bile 
sparsa nel sangue.  Le braccia scarne, le mani affilate, sono abbandonate sulle 
coperture che un ansito affrettato solleva. 

Presso la malata, che altra non è che la madre di Giuda, è Anna, la madre 
di Joanna.  Essa asciuga lacrime e sudore, agita un ventaglio di palma, muta le 
pezze bagnate in un aceto aromatizzato sulla fronte e sulla gola della malata, le 
carezza le mani, le carezza i capelli disciolti, divenuti in poco tempo più bianchi 
che neri, sparsi sul guanciale e incollati dal sudore sulle orecchie fatte 
trasparenti.  E piange anche Anna, dicendo parole di conforto: «Non così, Maria!  
Non così!  Basta!  Egli egli ha peccato. Ma tu, tu lo sai come il Signore Gesù ...». 
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«Taci! Quel Nome a me... detto a me... si profana. Sono la madre... del 
Caino di Dio! Ah!». 

Il pianto quieto si muta in sfinito, lacerante singhiozzo.  Si sente affogare, si 
abbranca al collo dell'amica, che la soccorre nel vomito bilioso che le esce dalla 
bocca. 

«Pace!  Pace, Maria!  Non così!  Oh! che dirti per persuaderti che Egli, il 
Signore, ti ama?  Te lo ripeto!  Te lo giuro sulle cose a me più sante: il mio 
Salvatore e la mia creatura.  Egli me lo ha detto quando tu me lo portasti.  Egli ha 
avuto per te parole e previdenze di amore infinito.  Tu sei innocente.  Egli ti ama.  
Sono certa, certa sono che darebbe Se stesso un'altra volta per darti pace, 
povera madre martire». 

«Madre del Caino di Dio!  Senti?  Quel vento, là, fuori... Lo dice... Va per il 
mondo la voce... la voce del vento, e dice: ‘Marìa di Simone, madre di Giuda, 
colui che tradì il Maestro e lo consegnò ai suoi crocifissori’.  Senti?  Tutto lo 
dice... Il rio, là fuori... Le tortore... le pecore... Tutta la Terra grida che io sono... 
No, non voglio guarire.  Morire voglio!... Dio è giusto e non colpirà me nell'altra 
vita.  Ma qui, no.  Il mondo non perdona... non distingue... Folle divengo perché il 
mondo urla ... : "Sei la madre di Giuda!"». 

Ricade esausta sui guanciali.  Anna la ricompone ed esce per portare via i 
panni sporcati... 

Maria, ad occhi chiusi, esangue dopo lo sforzo fatto, geme: «La madre di 
Giuda! di Giuda! di Giuda!».  Ansa, poi riprende: «Ma cosa è Giuda?  Cosa ho 
partorito?  Cosa è Giuda?  Cosa ho ... ». 

Gesù è nella stanza, che un tremulo lume rischiara perché troppo poca 
ancora è la luce del giorno per illuminare la stanza vasta, nella quale il letto è nel 
fondo, molto lontano dall'unica finestra.   

Chiama dolcemente: «Maria!  Maria di Simone!». 
La donna è quasi delirante e non dà peso alla voce. E’ assente, rapita nei 

gorghi del suo dolore, e ripete le idee che ossessionano il suo cervello, 
monotonamente, come il tic tac di un pendolo: «La madre di Giuda!  Cosa ho 
partorito?  Il mondo urla: "La madre di Giuda' ... ». 

Gesù ha due lacrime nell'angolo degli occhi dolcissimi.   
Mi stupiscono molto.  Non pensavo che Gesù potesse piangere ancora 

dopo che è risorto... 
Si curva.  Il letto è così basso, per Lui così alto!  Pone la Mano sulla fronte 

febbrile, respingendo le pezze umide d'aceto, e dice: «Un'infelice.  Questo e non 
altro.  Se il mondo urla, Dio copre l'urlo del mondo dicendoti: ‘Abbi pace, 
perché Io ti amo’.  Guardami, povera mamma!  Raccogli il tuo spirito smarrito e 
mettilo nelle mie mani.  Sono Gesù! ... ». 

Maria di Simone apre gli occhi come uscendo da un incubo e vede il Signore, 
sente la sua Mano sulla sua fronte, porta le mani tremanti al viso e geme: «Non 
mi maledire!  Se avessi saputo cosa generavo, mi sarei strappate le viscere per 
impedire che egli nascesse». 
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«E avresti peccato.  Maria! oh!  Maria!  Non uscire dalla tua giustizia per la 
colpa di un altro.  Le madri che hanno fatto il loro compito non devono tenersi 
responsabili del peccato dei figli.  Tu lo hai fatto il tuo dovere, Maria.  Dammi le 
tue povere mani.  Sii quieta, povera mamma». 

«Sono la madre di Giuda.  Immonda sono come tutto ciò che quel demonio 
toccò.  Madre di un demonio!  Non mi toccare».  Si dibatte per sfuggire alle Mani 
divine che la vogliono tenere. 

Le due lacrime di Gesù le cadono sul volto tornato acceso di febbre. «Io ti ho 
purificata, Maria.  Il mio pianto di pietà è su te. Su nessuno ho pianto da quando 
ho consumato il mio dolore. Ma su te piango con tutta la mia amorosa pietà».  E’ 
riuscito a prenderle le mani e si siede, sì, proprio si siede sull'orlo del lettuccio, 
tenendo quelle mani tremanti fra le sue. 

La pietà amorosa dei suoi fulgidi occhi accarezza, fascia,  medica l'infelice, che si 
calma piangendo tacitamente e mormorando: «Non m'hai rancore?». 

«Ho amore.  Sono venuto per questo.  Abbi pace». 
«Tu perdoni!  Ma il mondo!  Tua Madre!  Mi odierà». 
«Ella pensa a te come a una sorella.  Il mondo è crudele. E’ vero.  Ma mia 

Madre è la Madre dell'Amore, ed è buona.  Tu non puoi andare per il mondo, ma 
Ella verrà a te quando tutto sarà in pace.  Il tempo pacifica ... ». 

«Fammi morire, se mi ami ... ». 
«Ancora un poco.  Tuo figlio non seppe darmi nulla.  Tu dammi un tempo del 

tuo soffrire.  Sarà breve». 
«Mio figlio ti ha dato troppo... L'orrore infinito ti ha dato».  
«E tu il dolore infinito.  L'orrore è passato.  Non serve più.  Il tuo dolore 

serve.  Si unisce a queste mie piaghe, e le lacrime tue e il Sangue mio lavano 
il mondo.  Tutto il dolore si unisce per lavare il mondo.  Le tue lacrime sono 
fra il mio Sangue e il pianto di mia Madre, e intorno intorno è tutto il dolore dei 
santi che soffriranno per il Cristo e per gli uomini, per amor mio e degli uomini.  
Povera Maria!». 

La adagia dolcemente, le incrocia le mani, la guarda calmarsi... 
Rientra Anna e resta sbalordita sulla soglia. 
Gesù, che si è rialzato, la guarda dicendo: «Hai ubbidito al mio desiderio.  Per 

gli ubbidienti è pace.  La tua anima mi ha compreso.  Vivi nella mia pace». 
Riabbassa gli occhi su Maria di Simone, che lo guarda fra un fluire di lacrime 

più calme, e le sorride ancora.  Le dice ancora: «Poni tutte le tue speranze nel 
Signore.  Egli ti darà tutte le sue consolazioni».  La benedice e fa per andarsene. 

Maria di Simone ha un grido appassionato: «Si dice che mio figlio ti ha tradito 
con un bacio!  E vero, Signore?  Se sì, lascia che io lo lavi baciandoti le Mani.  
Non posso fare altro!  Altro non posso fare per cancellare... per cancellare ... ». Il 
dolore la riprende più forte. 

Gesù, oh!  Gesù non le dà le Mani da baciare, quelle Mani sulle quali la 
larga manica della veste candida ricade sino a metà del metacarpo nascondendo 
le ferite, ma le prende il capo fra le mani e si curva a sfiorare con le labbra 
divine la fronte bruciante dell'infelicissima fra tutte le donne, e le dice nel 
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rialzarsi: «Le mie lacrime e il mio bacio!  Nessuno ha avuto tanto da Me.  Sta' 
dunque nella pace che fra Me e te non c'è che amore».  La benedice e, 
traversata la stanza sveltamente, esce dietro ad Anna, che non ha osato venire 
avanti, né parlare, ma che lacrima di emozione. 

Quando però sono nel corridoio che conduce alla porta di casa, Anna osa 
parlare, fare la domanda che le è nel cuore: «La mia Joanna?». 

«Da quindici giorni gode nel Cielo.  Non l'ho detto là, perché troppo è il 
contrasto fra tua figlia e suo figlio». 

«E vero!  Grande strazio!  Io credo ne muoia». 
«No.  Non subito». 
«Ora avrà più pace.  Tu l'hai consolata.  Tu!  Tu che più di tutti ... ». 
«Io che più di tutti la compiango.  Io sono la divina Compassione.  Io sono 

l'Amore. lo te lo dico, donna: sol che Giuda mi avesse gettato uno sguardo 
di pentimento, Io gli avrei ottenuto il perdono di Dio ... ». Che tristezza sul 
volto di Gesù! 

La donna ne è colpita.  Parole e silenzi combattono sulle sue labbra, ma è 
donna, e la curiosità la vince.  Chiede: «Ma è stata una... un... Sì, voglio dire: 
quel disgraziato peccò all'improvviso, o... ». 

«Da mesi peccava e nessuna mia parola, nessun atto mio valse a fermarlo, 
tanto era forte la sua volontà di peccare.  Ma non dire questo a lei ... ». 

«Non dirò!... Signore!  Che ora quando Anania, fuggito senza neppure 
ultimare la Pasqua da Gerusalemme, la notte stessa del Parasceve, entrò qui 
urlando: "Tuo figlio ha tradito il Maestro e lo ha consegnato ai suoi nemici!  Con 
un bacio lo ha tradito.  E io ho visto il Maestro percosso e sputacchiato, 
flagellato, coronato di spine, caricato della croce, crocifisso e morto per opera di 
tuo figlio.  E il nome nostro è urlato con trionfo osceno dai nemici del Maestro, e 
sono narrate le gesta di tuo figlio che, per meno del prezzo che costa un agnello, 
ha venduto il Messia, e con il tradimento di un bacio lo ha indicato alle guardie!".  
Maria cadde a terra, nera di colpo, e il medico dice che si è sparso il suo fiele e 
crepato il suo fegato, e tutto il sangue ne è corrotto.  E... il mondo è cattivo.  Ella 
ha ragione... Ho dovuto trasportarla qui, perché venivano presso la casa in Keriot 
a gridare: "Tuo figlio deicida e suicida!  Impiccato si è! E Belzebù ha preso la sua 
anima e persino il corpo è venuto a prendersi Satana". E’ vero questo orrendo 
prodigio?». 

«No, donna.  Egli fu trovato morto, appeso ad un ulivo ... ». 
«Ah!  E gridavano: "Cristo è risorto ed è Dio.  Tuo figlio ha tradito Dio.  Sei la 

madre del traditore di Dio.  Sei la madre di Giuda".  Di notte, con Anania e un 
servo fedele, l'unico che mi è rimasto perché nessuno ha voluto stare presso di 
lei... l'ho portata qui.  Ma quei gridi Maria li sente nel vento, nel rumore della 
terra, in tutto». 

«Povera madre! E’ orrendo, sì». 
«Ma quel demonio non ha pensato a questo, Signore?». 
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«Era una delle ragioni che usavo a trattenerlo.  Ma non è valso.  Giuda giunse 
a odiare Dio non avendo mai amato di vero amore padre e madre né alcun 
altro suo prossimo». 

«E’ vero!». 
«Addio, donna.  La mia benedizione ti conforti a sopportare gli scherni del 

mondo per la tua pietà per Maria.  Bacia la mia Mano.  A te la posso mostrare.  A 
lei avrebbe fatto troppo male vedere questo».  Getta indietro la manica 
scoprendo il polso trafitto. Anna ha un gemito mentre sfiora appena con le labbra 
la punta delle dita. 

Il rumore di una porta che si apre e un grido soffocato: «Il Signore!».  Un 
uomo vecchietto si prostra e resta così. 

«Anania, buono è il Signore. E’ venuto a confortare la tua parente, a 
confortare noi pure», dice Anna per confortare anche il vecchietto nella sua 
troppo grande emozione. 

Ma l'uomo non osa far movimento.  Piange dicendo: «Siamo di un sangue 
orrendo.  Non posso guardare il Signore». 

Gesù va a lui.  Lo tocca sul capo dicendo le stesse parole già dette a Maria di 
Simone: «I parenti che hanno fatto il loro dovere non devono tenersi responsabili 
del peccato del parente.  Fa' cuore, uomo!  Dio è giusto.  La pace a te e a questa 
casa.  Io sono venuto e tu andrai dove ti mando.  Per la Pasqua supplementare i 
discepoli saranno a Betania.  Andrai da loro e dirai che il dodicesimo giorno 
dalla sua morte tu vedesti il Signore a Keriot, vivo e vero, in Carne ed Anima e 
Divinità.  Ti crederanno perché già molto sono stato con loro.  Ma li confermerà 
nella fede sulla mia Natura divina sapermi in ogni luogo nello stesso giorno.  E 
prima ancora, oggi stesso, andrai a Keriot chiedendo al sinagogo di raccogliere il 
popolo, e dirai alla presenza di tutti che Io sono venuto qui e che si ricordino le 
mie parole del commiato.  Certo ti diranno: "Perché non è venuto da noi?".  
Risponderai così: "Il Signore mi ha detto di dirvi che, se aveste fatto ciò che Egli 
vi aveva detto di fare verso la madre incolpevole, Egli si sarebbe mostrato.  
Avete mancato all'amore, e il Signore non si è mostrato per questo".  Lo farai?». 

«E’difficile questo, Signore!  Difficile a farsi!  Ci tengono tutti per dei lebbrosi di 
cuore... Non mi ascolterà il sinagogo, e non mi lascerà parlare il popolo.  Forse 
mi percuoterà... Pure lo farò, poiché Tu lo vuoi».  Il vecchietto non alza il capo.  
Parla stando curvo in profonda prostrazione. 

«Guardami, Anania!». 
L'uomo alza un volto tremebondo di venerazione. 
Gesù è fulgido e bello come sul Tabor... La luce lo copre nascondendo il 

suo aspetto e il suo sorriso... E vuoto di Lui resta il corridoio, senza che nessuna 
porta si sia mossa a dargli varco. 

I due adorano, adorano ancora, fatti tutta adorazione dalla manifestazione 
divina. 
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III.  Ai bambini di Jutta con la mamma Sara. 
Il frutteto della casa di Sara.  I bambini che giuocano sotto gli alberi fronzuti.  Il 

più piccolo che si rotola sull'erba presso un filare folto di pampini, gli altri più 
grandi che si rincorrono con gridi di rondini in festa, giuocando a nascondersi 
dietro le siepi e le viti e a scoprirsi a vicenda. 

Gesù, eccolo là apparire presso il piccino al quale ha dato il nome.  Oh! santa 
semplicità degli innocenti!  Jesai non si stupisce vedendolo là, all'improvviso, ma 
gli tende le braccine per essere preso in braccio, e Gesù lo prende: la massima 
naturalezza è nell'atto di entrambi. 

Sopraggiungono correndo gli altri e - ancora una volta beata semplicità dei 
fanciulli! - e senza stupore si avvicinano a Lui, felici.  Sembra che nulla sia 
mutato per loro.  Forse non sanno. Ma, dopo la carezza di Gesù ad ognuno, 
Maria, la più grandicella e assennata, dice: «Allora non soffri più, Signore, ora 
che sei risorto?  Ho avuto tanto dolore! ... ». 

«Non soffro più.  Vi sono venuto a benedire prima di salire al Padre mio 
e vostro, nel Cielo.  Ma anche di là vi benedirò sempre, se sarete sempre buoni.  
Direte a quelli che mi amano che ho lasciato a voi la mia benedizione, oggi.  
Ricordate questo giorno». 

«Non vieni in casa?  C'è la mamma.  A noi non crederanno» dice ancora 
Maria.  Ma suo fratello non chiede.  Grida: «Mamma, mamma.  Il Signore è 
qui...», e correndo verso la casa ripete quel grido. 

Sara accorre, si affaccia... in tempo per vedere Gesù, bellissimo sul limite 
del frutteto, annullarsi nella luce che lo assorbe... 

«Il Signore!  Ma perché non chiamarmi prima? ... » dice Sara appena può dire 
parola. «Ma quando? da dove è venuto?  Era solo?  Stolti che siete!». 

«Lo abbiamo trovato qui.  Un minuto prima non c'era... Dalla strada non è 
venuto e neppure dall'orto.  E aveva in braccio Jesai... E ci ha detto di essere 
venuto a benedirci e a darci la benedizione per quelli che lo amano a Jutta e di 
ricordare questo giorno.  E ora va in Cielo.  Ma ci vorrà bene se saremo buoni.  
Come era bello!  Aveva le mani ferite.  Ma non gli fanno più male. Anche i piedi 
erano feriti.  Li ho visti fra l'erba.  Quel fiore lì toccava proprio la ferita di un piede.  
Lo colgo io ... », parlano tutti insieme, accesi di emozione.  Sudano persino 
nell'orgasmo di dire. 

Sara li carezza mormorando: «Dio è grande!  Andiamo.  Venite.  Andiamo a 
dirlo a tutti, Parlate voi, innocenti.  Voi potete. parlare di Dio». 

 
IV. Al giovinetto Jaia, a Pella. 
Il giovinetto lavora con ardore intorno a un carretto.  Lo sta caricando di 

verdure colte in un'ortaglia vicina.  L'asinello batte lo zoccolo sul suolo duro della 
via campestre. 

Nel volgersi per prendere un canestro di lattughe vede Gesù che gli 
sorride.  Lascia cadere il cesto a terra e si inginocchia stregandosi gli occhi, 
incredulo di ciò che vede, e mormora: «Altissimo, non trarmi in illusione!  Non 
permettere, Signore, che io sia ingannato da Satana con falsi aspetti seduttori.  
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Egli è ben morto, il mio Signore!  E sepolto fu e or dicono che fu trafugato il 
cadavere.  Pietà, Signore altissimo!  Mostrami la verità». 

«Io sono la Verità, Jaia.  Io sono la Luce del mondo.  Guardami. Vedimi.  Ti 
ho reso la vista per questo, perché tu potessi testimoniare della mia potenza e 
della mia Risurrezione». 

 
«Oh! E’ proprio il Signore!  Tu sei!  Sì!  Tu sei Gesù!».  Si trascina sui ginocchi 

per baciargli i piedi. 
«Dirai che mi hai visto e parlato e che sono ben vivo.  Dirai che mi hai visto 

oggi.  La pace a te e la mia benedizione». 
 
Jaia resta solo.  Felice.  Dimentica carretto e verdure.  Inutilmente l'asino batte 

irrequieto la via e raglia protestando per l'attesa... Jaia è estatico. 
 Una donna esce dalla casa presso l'ortaglia e lo vede là, pallido di emozione 

con un volto assente.  Grida: «Jaia!  Che hai?  Che ti è accaduto?».  Accorre, lo 
scrolla.  Lo riporta sulla terra... 

«Il Signore!  Ho visto il Signore risorto.  Gli ho baciato i piedi e visto le 
piaghe.  Essi hanno mentito.  Era proprio Dio ed è risorto.  Io avevo paura 
che fosse un inganno.  Ma è Lui! E’ Lui!». 

La donna trema per un brivido d'emozione e mormora: «Ne sei proprio 
sicuro?». 

«Tu sei buona, donna.  Per amor di Lui ci hai preso per servi, me e la madre 
mia.  Non volere non credere! ... ». 

«Se tu sei sicuro, credo.  Ma era proprio carne?  Era caldo?  Respirava?  
Parlava?  Proprio una voce aveva, o ti è parso? ». 

«Sicuro sono.  Era carne tiepida di vivo, era voce vera, era respiro.  
Bello come Dio, ma Uomo, come me e te.  Andiamo, andiamo a dirlo a 
quelli che soffrono o dubitano». 

 
 
V. A Giovanni di Nobe. 
Il vecchio è solo nella sua casa.  Ma è sereno.  Aggiusta una specie di sedia 

che si è schiodata da un lato, e sorride chissà a che sogno. 
Un bussare all'uscio.  Il vecchio, senza lasciare il suo lavoro, dice: «Avanti.  

Che volete, voi che venite?  Ancora di quelli?  Sono vecchio per cambiare!  
Anche se tutto il mondo mi urlasse: "E’ morto", io dico: "E’ vivo".  Anche dovessi 
morire per dirlo.  Avanti, dunque!». 

Si rialza per andare alla porta, per vedere chi è che bussa senza entrare.  Ma, 
quando è là presso, essa si apre e Gesù entra. 

«Oh!  Oh!  Oh!  Il mio Signore!  Vivo!  Ho creduto!  Ed Egli viene a premiare la 
mia fede!  Benedetto!  Io non ho dubitato.  Nel mio dolore ho detto: "Se mi ha 
mandato l'agnello per il banchetto di letizia, segno è che in questo giorno 
risorgerà".  Allora ho capito tutto.  Quando Tu sei morto e la terra si è scossa, io 
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ho capito ciò che ancor non avevo capito.  E sono sembrato folle, a Nobe, 
perché, tramontato il sole del dì dopo il sabato, ho preparato il banchetto 
andando ad invitare dei mendichi e dicendo: "E’ risorto l'Amico nostro!".  Già si 
diceva che non era vero.  Si diceva che ti avevano rubato, la notte.  Ma io non ho 
creduto, perché da quando sei morto ho capito che morivi per risorgere, e 
che questo era il segno di Giona». 

Gesù lo lascia parlare sorridendo.  Poi chiede: «Ed ora vuoi ancora morire, o 
vuoi rimanere per testimoniare la mia gloria?». 

«Ciò che Tu vuoi, Signore!». 
«No.  Ciò che tu vuoi». 
Il vecchione pensa.  Poi decide: «Sarebbe bello uscire dal mondo, dove Tu 

non sei più come prima.  Ma rinuncio alla pace del Cielo per dire agli increduli: "lo 
l'ho veduto!"». 

Gesù gli posa la mano sul capo benedicendolo e aggiungendo: «Ma presto 
sarà anche la pace, e tu verrai a Me col grado di confessore del Cristo». 

E se ne va.  Qui, forse per pietà del vecchio annoso, non ha dato al suo 
apparire e sparire forma meravigliosa, ma ha fatto in tutto come fosse il Gesù 
di un tempo, che entrava e usciva da una casa, umanamente. 

 
VI. A Mattia, il solitario presso Jabes Galaad. 
Lavora il vecchio intorno alle sue verdure e monologa: «Tutte ricchezze che 

ho per Lui.  E Lui non le gusterà mai più.  Inutilmente ho lavorato.  Io credo che 
Egli era il Figlio di Dio, che è morto ed è risorto.  Ma non è più il Maestro che si 
asside alla mensa del povero o del ricco e spartisce con uguale amore, forse, 
certo anzi, con più amore il cibo col povero che col ricco.  Ora è il Signore 
Risorto.  E risorto per confermare nella fede noi suoi fedeli.  E quelli dicono 
che non è vero.  Che nessuno è mai risorto da sé.  Nessuno.  No. Nessun 
uomo.  Ma Lui sì.  Perché Lui è Dio». 

Batte le mani a scacciare i suoi colombi, che scendono a rapire semi nella 
terra di fresco vangata e seminata, e dice: «Inutile ormai che voi prolifichiate!  
Egli non gusterà più della vostra prole!  E voi, inutili api?  Per chi fate il miele?  
Avevo sperato almeno una volta di averlo con me, ora che sono meno 
misero. Tutto ha prosperato qui, dopo la sua venuta... Ah! ma con quei denari, 
che mai ho toccato, io voglio andare a Nazaret, da sua Madre, dirle: "Fammi tuo 
servo, ma lasciami qui dove sei, perché tu sei ancora Lui" ... ». Si asciuga una 
lacrima col dorso della mano... 

«Mattia, hai un pane per un pellegrino?». 
Mattia alza il capo ma, così a ginocchi come è, non vede chi parla dietro 

l'alta siepe che cinge la sua piccola proprietà, sperduta in quella solitudine verde 
che è questo luogo d'oltre Giordano.  Ma risponde: «Chiunque tu sia, vieni, in 
nome del Signore Gesù».  E si alza in piedi per aprire la chiudenda. 

Si trova di fronte Gesù e resta con la mano sul chiavistello, senza poter fare 
più gesto. 
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 «Non mi vuoi per ospite, Mattia?  Lo hai fatto una volta.  Ti rammaricavi di 
non poterlo più fare.  Sono qui e non mi apri?», sorride Gesù... 

«Oh!  Signore... io... io... non sono degno che il mio Signore entri qui... Io ... ». 
Gesù passa la mano sopra la chiudendo e fa agire il catenaccio dicendo: «Il 

Signore entra dove vuole, Mattia». 
Entra, si inoltra nell'umile ortaglia, va alla casa, sulla soglia dice: «Sacrifica 

dunque i figli dei tuoi colombi.  Leva dalla terra le tue verdure, e il miele alle 
tue api.  Spezzeremo insieme il pane e non sarà stato inutile il tuo lavoro, 
vano il tuo desiderio.  E caro ti sarà questo luogo, senza che tu vada là dove 
presto sarà silenzio e abbandono.  Io sono dovunque, Mattia.  Chi mi ama è con 
Me, sempre.  I miei discepoli saranno a Gerusalemme.  Là sorgerà la mia 
Chiesa.  Fà di esservi per la Pasqua supplementare». 

«Perdonami, Signore.  Ma non ho saputo resistere in quel luogo e sono 
fuggito.  Ero giunto là a nona del giorno avanti Parasceve, e il giorno dopo... Oh! 
sono fuggito per non vederti morire.  Per questo solo, Signore». 

«Lo so.  E so che sei tornato, uno dei primi, per piangere sul mio sepolcro.  
Ma esso era già vuoto di Me.  So tutto.  Ecco, Io mi siedo qui e riposo.  Ho 
sempre riposato qui... E gli angeli lo sanno». 

L'uomo si dà da fare, ma sembra si muova in una chiesa tanto si muove con 
gesti riverenti.  Ogni tanto si asciuga una lacrima che vuol mescolarsi al suo 
sorriso, mentre va e viene per prendere i colombi, ucciderli, prepararli, e attizzare 
la fiamma, e cogliere e sciacquare le verdure, e disporre in un piatto i fichi 
primaticci, e apparecchiare sulla povera tavola con le stoviglie migliori.  Ma, 
quando tutto è pronto, come può sedere a mangiare?  Vuole servire e gli pare già 
molto, non vuole di più. 

Ma Gesù, che ha offerto e benedetto, gli offre metà del piccione, che ha 
tagliato mettendo la carne su un pezzo di focaccia che ha intinto nel sugo. 

«Oh! come a un prediletto!» dice l'uomo, e mangia, piangendo di gioia e di 
emozione, senza levare gli occhi da Gesù che mangia... che beve, che gusta le 
verdure, le frutta, il miele, che gli offre il suo calice dopo avere sorbito un sorso 
di vino.  Prima aveva bevuto sempre acqua. 

Il pasto è finito. 
«Sono ben vivo.  Lo vedi.  E tu sei ben felice.  Ricordati che dodici giorni fa lo 

morivo per volere degli uomini.  Ma che nullo è il volere degli uomini quando 
ad esso non consente il volere di Dio.  Anzi, il contrario volere degli uomini 
strumento servile diviene del Volere eterno.  Addio, Mattia.  Poiché ho detto 
che meco sarà chi mi dette da bere quando ero il Pellegrino sul quale ancora 
era lecito ogni dubbio, così lo ti dico: tu avrai parte nel mio Regno celeste». 

«Ma ora ti perdo, o Signore!». 
«In ogni pellegrino vedi Me; in ogni mendico, Me; in ogni infermo, Me; in 

ogni bisognoso di pane, acqua e vesti, Me.  Io sono in ognuno che soffre, e 
ciò che è fatto a chi soffre, a Me è fatto».  

Apre le braccia benedicendo e scompare. 
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VII.  Ad Abramo di Engaddi, che gli muore tra le braccia. 
La piazza di Engaddi: tempio ipòstilo di palme fruscianti. 
La fontana: specchio al cielo d'aprile.  I colombi: murmure basso di organo. 
Il vecchio Abramo la traversa con gli arnesi del lavoro sulle spalle.  Ancor più 

vecchio, ma sereno come chi ha trovato ristoro dopo molta tempesta.  Traversa 
anche il resto della città, va alle vigne presso le fonti.  Le belle vigne ubertose, 
già piene di promesse di raccolto dovizioso.  Vi entra, si dà a sarchiare, a potare, 
a legare.  Ogni tanto si rialza, si appoggia alla zappa, pensa. Si liscia la barba 
patriarcale, sospira, scrolla il capo in un interno discorso. 

Un uomo molto ammantellato sale la strada verso le fonti e le vigne.  Dico: 
un uomo.  Ma è Gesù, perché la veste è quella e quello è l'incesso.  Ma per il 
vecchio è: un uomo.  E l'Uomo interpella Abramo dicendo: «Posso sostare qui?». 

«Sacra è l'ospitalità.  Non l'ho mai ricusata ad alcuno.  Vieni.  Entra.  Ti sia 
dolce il riposo all'ombra delle mie viti.  Vuoi latte?  Pane?  Ti darò ciò che 
possiedo, qui». 

«E Io che ti posso dare?  Non ho nulla». 
«Colui che è il Messia mi ha dato tutto, per tutti gli uomini. 
E per quanto io dia, nulla do rispetto a quel che Egli mi ha dato». 
«Lo sai che lo hanno crocifisso?». 
«So che è risorto.  Sei tu un crocifissone?  Io non posso odiare perché Egli 

non vuole odio.  Ma, potessi, ti odierei se tu lo fossi». 
«Non sono un suo crocifissone.  Sta' in pace.  Tu dunque sai tutto di Lui». 
«Tutto.  Ed Eliseo... E’ mio fíglio, sai?  Eliseo non è più tornato da 

Gerusalemme, dicendo: "Congedami, padre, perché io lascio ogni bene per 
predicare il Signore.  Andrò a Cafarnao, a cercare di Giovanni, e mi unirò ai 
discepoli fedeli"». 

«Tuo figlio ti ha dunque lasciato?  Così vecchio e solo?». 
«E’ il mio gaudio sognato questo che tu chiami abbandono.  Non mi aveva 

fatto orbo di lui la lebbra?  E chi me lo ha reso?  Il Messia.  E lo perdo forse 
perché egli predica il Signore?  Ma no!  Lo ritrovo anche nella vita eterna.  Ma tu 
parli in un modo che mi dai sospetto.  Sei un emissario del Tempio?  Vieni a 
perseguitare chi crede nel Risorto?  Colpisci!  Non fuggo.  Non imito i tre saggi 
del tempo lontano.  Io resto.  Perché, se cado per Lui, lo raggiungo in Cielo e si 
compie la mia preghiera dell'anno avanti questo». 

«E’ vero.  Tu hai detto allora: "Ho aspettato ansiosamente il Signore ed 
Egli a me si è rivolto"». 

«Come lo sai?  Sei uno dei suoi discepoli?  Eri qui con Lui quando lo pregai?  
Oh! se tale sei, aiutami a fargli giungere il mio grido, perché Egli lo ricordi».  Si 
prostra credendo di parlare a un apostolo. 

«Sono Io, Abramo di Engaddi, e ti dico: "Vieni" ».  Gli apre le braccia, Gesù, 
manifestandosi, e lo invita a precipitarsi in esse, ad abbandonarsi sul suo 
Cuore. 

Entra in quel momento nella vigna un fanciullo, seguito da un giovinetto, 
chiamando: «Padre!  Padre!  Eccoci a darti aiuto». 
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Ma il trillante grido del fanciullo è soverchiato dal grido possente del vecchio, 
un vero grido di liberazione: «Ecco!  Io vengo!».  E si getta Abramo fra le 
braccia di Gesù, gridando ancora: «Gesù, Messia santo!  Nelle tue mani 
raccomando lo spirito mio!». 

Morte beata!  Morte che invidio!  Sul Cuore di Cristo, nella pace serena della 
campagna fiorente nell'aprile... 

Gesù depone con calma il vecchio sull'erba fiorita che ondeggia alla brezza, al 
piede di un filare, e dice ai fanciulli rimasti stupiti e spaventati, prossimi al pianto: 
«Non piangete. E’ morto nel Signore.  Beati coloro che muoiono in Lui!  
Andate, fanciulli, ad avvisare quelli di Engaddi che il loro sinagogo ha visto il 
Risorto ed ha avuto da Lui esaudita la sua preghiera.  Non piangete!  Non 
piangete!».  Li accarezza guidandoli all'uscita. 

Poi torna presso l'estinto e gli ravvia barba e capelli, gli abbassa le palpebre 
rimaste socchiuse, gli compone le membra e gli stende sopra il mantello che 
Abramo si era levato per lavorare. 

Resta sinché sente delle voci sulla via.  Allora si raddrizza.  Splendido... 
Quelli che accorrono lo vedono.  Gridano.  Aumentano la loro corsa per 
raggiungere Gesù.  Ma Egli si invola ai loro sguardi nel fulgore di un raggio 
più vivo del sole. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 21, 1-23 – Ed. Paoline, 1968) 
(M.V.: ‘L’Evangelo come mi è stato rivelato’ – Cap. 633 – Centro  Ed. Valtortiano) 

 
 
 
 
 
  
 

17. Pasci le mie pecorelle. Assumi la veste pontificale e porta  
la Santità del Signore in mezzo al mio gregge…sinchè da pastore tu 

pure diverrai ‘agnello’. 
 
 

 
 
Gv 21, 1-23: 
 
Dopo questo Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli sul lago di Tiberiade; ecco come. 
Erano insieme Simon Pietro, Tommaso, detto Didimo, Natanaele di Cana in Galilea, i 
figli di Zebedeo e due altri dei suoi discepoli. 
Disse loro Simon Pietro: «Vado a pescare». 
Gli dicono gli altri: «Veniamo anche noi con te». 
Si mossero e salirono sulla barca, ma quella notte non presero nulla. 
Fattosi giorno, Gesù si presentò sulla riva; ma i discepoli non conobbero che era lui. 
Egli domandò loro: «Giovanotti, avete niente da mangiare?». 
Gli risposero: «No». 
Ed egli: «Gettate la rete a destra della barca e troverete». 
La gettarono e, per la gran quantità di pesci, non la potevano ritirare. 
Allora il discepolo da Gesù prediletto disse a Pietro:«E’ il Signore!». 
Simon Pietro, sentito che era il Signore, si cinse la veste, perché era nudo, e si buttò in 
mare. 
Intanto gli altri discepoli, tirando la rete piena di pesci, vennero con la barca, perché non 
erano lontani dalla riva che un centinaio di metri circa. 
Come dunque furono a terra, videro dei carboni accesi con del pesce sopra e del pane. 
Disse loro Gesù: «Portate qua dei pesci che avete preso ora». 
Simon Pietro salì sulla barca e tirò la rete piena di centocinquantatrè grossi pesci. E 
benchè fossero tanti la rete non si strappò. 
Disse loro Gesù: «Suvvia, mangiate». 
Nessuno dei discepoli osava domandargli: «Chi sei?», perché sapevano che era il Signore. 
Allora Gesù si avvicinò, prese del pane e lo diede loro, così pure del pesce. 
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Fu questa la terza volta che Gesù, risuscitato dai morti, si manifestò ai suoi discepoli. 
 
Quando ebbero mangiato, Gesù domandò a Simon Pietro: «Simone di Giovanni, mi ami 
tu più di questi?». 
Gli rispose:«Sì, Signore, tu lo sai che io ti amo». 
Gesù gli dice: «Pasci i miei agnelli». 
Gli domandò una seconda volta: «Simone di Giovanni, mi ami tu?» 
Egli rispose: «Sì, Signore, tu lo sai che io ti amo». 
E Gesù a lui: «Pasci le mie pecore». 
Poi per la terza volta gli domandò:«Simone di Giovanni, mi ami tu?». 
Si contristò Pietro che per la terza volta gli avesse domandato: « Mi ami tu?» e gli 
disse:«Signore, tu sai tutto, tu lo sai che io ti amo». 
Gesù gli rispose: «Pasci le mie pecore. In verità, in verità ti dico: quando eri più giovane, 
ti cingevi da te e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio, stenderai le tue mani e 
un altro ti cingerà e ti condurrà dove tu non vuoi». 
Disse questo per significare con qual morte egli avrebbe glorificato Dio. 
Dopo aver così parlato, aggiunse: «Seguimi». 
 
Pietro, voltatosi, vide che gli veniva dietro il discepolo prediletto da Gesù, quello che 
nella cena si era chinato sul petto di lui e gli aveva domandato: «Signore, chi è il tuo 
traditore?». 
Vedutolo, Pietro domandò a Gesù: «Signore, e di lui che ne sarà?». 
Gesù gli rispose: «Se voglio che egli resti finchè io ritorni, che te ne importa? Tu 
seguimi». 
Si sparse perciò fra i fratelli la voce che quel discepolo non doveva morire. 
Ma Gesù non disse a Pietro che quel discepolo non doveva morire, bensì: «Se io voglio 
che egli resti finchè io ritorni, che te ne importa?». 
 
 
 
 
 
 
 

17.1 Ecco perché è difficile meditare questo brano… 
 

 
E’ un po’ che sto meditando su questo brano del Vangelo. 
Il fatto che io con i numeri – come con i giorni del calendario - non mi ci 

ritrovi molto ve lo avevo già spiegato quando avevano parlato della cena 
di Betania e della settimana santa, vi ricordate?  
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Qui - per esempio, a proposito di ‘conti’ - Giovanni dice: ‘Erano 
insieme Simon Pietro, Tommaso, detto Didimo, Natanaele di Cana in 
Galilea, i figli di Zebedeo e due altri suoi discepoli…’. 

 
Ora, Pietro fa uno. Tommaso, fa due. Didimo niente perché è il 

soprannone di Tommaso. Natanaele fa tre ma non va confuso con 
Bartolomeo, che è il suo secondo nome, perché altrimenti conterebbe per 
due. I figli di Zebedeo fanno invece cinque, perché loro son due: Giacomo 
e Giovanni. Due altri suoi discepoli, fanno sette. Ma chi sono questi altri 
due? 

Chi sono e dove sono i rimanenti cinque apostoli, anzi gli altri quattro, 
perché Giuda si era impiccato? 

Chi è che manca all’appello? 
Vediamo un po’…  
Manca Andrea, il fratello di Pietro. Giuda e Giacomo d’Alfeo, i cugini 

di Gesù. Simone lo Zelote. Poi Filippo…e fanno dieci. No?  
Ce ne vuole ancora uno per arrivare a undici…, non mi viene.  
Penso…, penso agli Atti degli apostoli, li prendo, Cap. 1°, perché lì vi 

sono indicati tutti gli apostoli anche il nome del dodicesimo che verrà eletto 
qualche tempo dopo, guardo, leggo i nomi, li confronto, quello che 
manca…, quello che manca…è… Matteo: l’Evangelista! 

Accipicchia, proprio quello mi dimenticavo…!  
Mi dovrò far perdonare, in qualche modo. 
Già, ma di questi ultimi sei nomi quali saranno stati quelli dei ‘due altri’ 

discepoli che Giovanni dice esser stati presenti alla pesca? 
 
Ecco perché è difficile meditare questo brano. Non è solo questione di 

numeri, ma di indovinelli! 
 
Meditare, indovinelli? 
Beh…! Un altro esempio: vi siete mai chiesti – leggendo questo brano di 

Vangelo – come mai Pietro – del quale Giovanni dice che era nudo in 
barca, che gusti! – si veste per tuffarsi in mare, quando Giovanni gli dice 
che quello che gli stava dando di voce era nientemeno che Gesù?  

Una persona normale, semmai, avrebbe dovuto essere vestito in barca – 
anziché nudo – e avrebbe dovuto svestirsi per gettarsi in mare, no? 
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E poi – altro indovinello – quale è la differenza c’è fra pascere gli agnelli 
e pascere anche le pecore, come Gesù dice alla fine a Pietro? 

Eppure una differenza ci deve pur essere, perché Gesù non diceva mai 
niente a caso, anche se parlava allegorico. 

 
 
 
 
17.2 Ragionando da mondo… 

 
 

E ancora, vi siete poi chiesti come mai – come fa osservare Giovanni - la 
rete tirata a riva con quei centocinquantatrè grossi pesci, ‘non si strappò’? 

Io sì, e mi è venuta un’idea.  
Vi ricordate il primo volume di questa trilogia, quando si raccontava del 

miracolo della prima moltiplicazione dei pani e dei pesci? Cioè quando lo 
raccontava la Valtorta?  

Gesù mette nei canestri, uno per ogni discepolo, qualche pezzetto di pane 
e di pesce, insomma qualche boccone. E poi dice loro di andare e distribuire 
con abbondanza ai cinquemila affamati, seduti sul prato alla moda dei pic-
nic. 

Marziam – il figlioletto adottivo di Pietro, tolto dalla fame e dalla strada 
–  prende il suo cesto e se ne va allegramente, sbuffando perché quel cesto è 
diventato così pesante. 

Gli altri discepoli guardano il fanciullo, incerti, lo guardano andare, poi  
cominciano anche loro, scuotendo il capo perché il loro cesto pesa proprio 
come prima. 

Infine iniziano a distribuire… 
Poi – a miracolo avvenuto – i discepoli esterrefatti si riuniscono tutti 

intorno a Gesù.  
Uno dei discepoli, uno scriba, non ne può più dalla curiosità e chiede a 

Gesù come mai il fanciullo Marziam avesse subito sentito il peso del cesto 
e lui no. Anzi lui aveva frugato dentro al canestro e aveva visto che quei 
bocconi erano sempre quelli. Solo quando si era deciso ad andare verso la 
folla aveva sentito il peso. In principio ne dava parco, poi si era messo a 
dare e dare, infine – visto che continuavano ad uscire – si era messo a fare 
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un secondo giro. Aveva calcolato che da solo ne aveva distribuito 
l’equivalente di peso di un carro pieno. 

Insomma – rifletto io – era come se tutti quei pezzi di pane e pesce 
leggeri che dava e dava fossero stati non solidi ma ‘eterei’, come i corpi 
di quelli che ci appaiono prima della risurrezione finale, mi sono 
spiegato? 

A questo punto anche gli altri apostoli danno libero sfogo alle loro 
impressioni, e confermano, più o meno, lo stesso atteggiamento mentale e 
gli stessi fatti. 

Infine San Tommaso confessa di essersi all’inizio nascosto col suo 
canestro dietro ad un albero (ma come avrà fatto a diventar santo?)  
perché non credeva possibile quel miracolo e si vergognava di far brutta 
figura: egli pensava infatti che Gesù avesse voluto fare uno scherzo alla 
gente, e i suoi pani e pesci rimanevano sempre gli stessi mentre lui 
rimaneva sempre dietro l’albero, finchè vede Matteo tornare indietro 
entusiasta.  

Scambio di battute: 
«Ha visto come son belli?» 
«Cosa?» 
«Ma i pani e i pesci!…» 
«Sei matto? Io vedo sempre pezzi di pane» 
«Và a distribuirli con fede e vedrai». 
 
San Tommaso si decide e va, con riluttanza, ma poi comincia, e dà e dà e 

dà … 
E, ora, si rivolge mortificato a Gesù chiedendo perdono, perché è un 

peccatore. 
E Gesù:«No. Sei uno spirito del mondo. Ragioni da mondo». 
 
Ed allora ecco perché – concludo ragionando io –  Giovanni racconta 

che la rete non si era strappata … 
La rete sarà stata anche piena ma non doveva essere pesante. 
Fino a quel momento infatti – a parte Giovanni – gli apostoli non si 

dovevano essere ancora convinti che – dopo quella notte lunga e infruttuosa 
-  quei centocinquantatrè grossi pesci potessero proprio essere veri. 

La fede – in compenso - gli doveva esser tornata quando quei bei pesci 
se li erano fatti al barbecue, alla carbonella, insomma un altro pic-nic. 
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Ecco, sono a questo punto delle mie meditazioni, quando all’improvviso 
mi viene un’idea…  

Sarà mica che anch’io ragioni da mondo perché sono uno spirito di 
mondo…? 

Beh…, sempre meglio che esser peccatori come Tommaso, però! 
 
Ma ora andiamo a vedere la Valtorta. 
 

 
633. Apparizione sufle rive del lago e conferimento del mandato a Pietro. 

 
 

     19 aprile 1947. 
Una notte calma e afosa.  Non tira un respiro di vento.  Le stelle, larghe e 

palpitanti, gremiscono il cielo sereno.  Il lago, calmo e immobile tanto da parere 
una vastissima vasca al riparo dei venti, riflette sulla sua superficie la gloria di 
quel cielo palpitante d'astri.  Le piante lungo le rive sono un blocco senza fremiti.  
Così calmo il lago che il suo fiotto sulla riva si riduce ad un fruscio lievissimo.  
Qualche barca al largo, appena visibile come forma vagante, che talora mette 
una sterlina a poca distanza dall'onda col suo lumino legato all'albero della vela a 
rischiarare l'interno del piccolo scafo. 

Non so quale punto del lago sia.  Direi in quello più meridionale, là dove il lago 
si appresta a ritornar fiume.  Alla periferia di Tarichea, direi, non perché io veda 
la città, che un ammasso d'alberi mi nasconde, protendendosi nel lago a fare un 
piccolo promontorio collinoso, ma perché così giudico dalle sterline dei lumi delle 
barche, che si allontanano verso nord staccandosi dalle sponde del lago.  Dico 
periferia perché un mucchietto di casupole, che son tanto poche da non poter 
costituire neppure un villaggio, sono riunite lì, ai piedi del piccolo promontorio.  
Case povere, quasi sul lido, certo di pescatori. 

Delle barche in secco sulla piccola spiaggia; altre, già pronte a navigare, 
presso riva, nell'acqua, e così ferme da parer confitte al suolo, anziché 
galleggianti. 

Da una casupola Pietro sporge il capo.  La luce tremolante di un fuoco 
acceso nella cucina fumosa illumina da tergo la figura atticciata dell'apostolo, 
facendola risaltare come un disegno.  Guarda il cielo, guarda il lago... Viene 
avanti sino al limite del lido.  Poi - è con una tunica corta e a piedi scalzi - entra 
nell'acqua sino a mezza coscia e carezza il bordo di una barca, protendendo il 
braccio muscoloso. 

Lo raggiungono i figli di Zebedeo.  
«Bella notte». 
«Fra poco ci sarà la luna». 
«Sera di pesca». 
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«Coi remi però». 
«Non c'è vento». 
«Che si fa?». 
Parlano adagio, a frasi staccate, come uomini usi alla pesca alle manovre 

delle vele e delle reti, che richiedono attenzione perciò poche parole. 
«Sarebbe bene andare.  Venderemmo parte della pesca». 
Vengono a raggiungerli sulla riva Andrea, Tommaso e Bartolomeo. 
«Che calda questa notte!» esclama Bartolomeo. 

«Farà tempesta?  Vi ricordate quella notte?» chiede Tommaso. 
«Oh! no!  Calmeria, nebbie forse, ma non tempesta.  Io... Io vado a pescare.  

Chi viene con me?». 
«Veniamo tutti.  Forse si starà meglio là in mezzo» dice Tommaso, che suda, 

e aggiunge: «Occorreva alla donna quel fuoco, ma è come fossimo stati alle 
terme calde ... ». 

«Vado a dirlo a Simone. E’ tutto solo là» dice Giovanni. Pietro già prepara la 
barca insieme ad Andrea e Giacomo.  

«Andiamo sino a casa?  Una sorpresa per mia madre ... » chiede Giacomo. 
«No.  Non so se posso far venire Marziam.  Prima di... della... Sì, insomma!  

Prima di andare a Gerusalemme - si era ancora ad Efraim - il Signore mi disse di 
voler fare la seconda Pasqua con Marziam.  Ma poi non mi ha detto altro ... ». 

«A me pare che abbia detto di sì» dice Andrea. 
«Sì.  La seconda Pasqua, sì.  Ma farlo venire prima non so se vuole.  Ho fatto 

tanti sbagli che... Oh! vieni anche tu?». 
«Sì, Simone di Giona.  Mi ricorderà molte cose questa pesca ... ». 
«Eh! a tutti ricorderà molte cose... E cose che non torneranno più... Si andava 

col Maestro in questa barca, sul lago... E io le volevo bene come fosse una 
reggia, e mi pareva di non poter vivere senza di essa.  Ma ora che Lui non c’è 
più, nella barca... ecco... ci sono dentro e non ne ho gioia» dice Pietro. 

«Nessuno più ha gioia delle cose passate.  Non è più la stessa vita.  E anche 
a guardare indietro... fra quelle ore passate e quelle presenti c'è in mezzo quel 
tempo orrendo ... » sospira Bartolomeo. 

«Pronti.  Venite.  Tu al timone e noi al remi.  Andiamo verso la curva di Ippo.  
E’ posto buono.  Su!  Op!  Su!  Op!». 

Pietro dà la voga e la barca scivola sull'acqua cheta, Bartolomeo al timone.  
Tommaso e lo Zelote a far da garzoni, pronti a gettar le reti che preparano 
stese.  Si alza la luna, ossia supera i monti di Gadara (se non erro) o Gamala, 
insomma quelli che sono sulla costa orientale ma verso il sud del lago, e il lago 
ne riceve il raggio, che fa un strada di diamanti sull'acque chete. 

«Ci accompagnerà sino al mattino».  
«Se non viene foschia». 
«I pesci lasciano il fondo attirati dalla luna». 
«Se faremo buona pesca, bene sarà.  Perché non abbiamo più denaro.  

Compreremo pane e porteremo a quelli sul monte pesce e pane». 
Parole lente, con pause lunghe fra l'una e l'altra voce.  
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«Voghi bene, Simone.  Non hai perso la vogata! ... » ammira lo Zelote. 
«Sì... Maledizione!». 
«Ma che hai?» chiedono gli altri. 
«Ho... Ho che il ricordo di quell'uomo mi perseguita da per tutto.  Mi 

ricordo di quel giorno che si faceva con due barche a chi vogava meglio, e lui ..». 
«Io invece pensavo che una delle prime volte che ebbi la visione del suo 

abisso di perfidia, fu quella volta che incontrammo, anzi, che scontrammo le 
barche dei romani.  Ricordate?» dice lo Zelote. 

«Eh! se si ricorda! Mah!... Lui lo difendeva... e noi... fra le difese del Maestro 
e le doppiezze del... del nostro, non si comprese mai bene ... » dice Tommaso. 

«Uhm!  Io più di una volta... Ma diceva: "Non giudicare, Simone!"». 
«Il Taddeo lo ebbe sempre in sospetto». 
«Quello che io non riesco a credere è che costui non ne abbia saputo mai 

nulla» dice Giacomo urtando col gomito suo fratello. Ma Giovanni tace 
curvando il capo. 

«Ormai puoi dire ... » dice Tommaso. 
«Mi sforzo di dimenticare.  Così ne ho avuto ordine.  Perché mi volete fare 

disubbidire?». 
«Hai ragione.  Lasciamolo stare» difende lo Zelote. 
«Calate le reti.  Adagio... Vogate voi.  Voga lento.  Curva a sinistra, Bartolmai.  

Accosta.  Vira.  Accosta.  Vira.  Stesa la rete?  Sì? Su i remi e attendiamo» 
comanda Pietro. 

Come è bello il dolce lago nella pace della notte, sotto il bacio della luna!  
Paradisiaco tanto è puro.  La luna vi si specchia in pieno dal cielo e lo fa di 
diamante, la sua fosforescenza trema sui colli. li disvela, fa di neve le città delle 
rive... 

Ogni tanto estraggono la rete.  Una cascata arpeggiante di diamanti 
sull'argento del lago.  Vuota.  La immergono di nuovo.  Si spostano.  Non hanno 
fortuna... 

Le ore passano.  La luna tramonta, mentre la luce dell'alba si fa strada, 
incerta, verd'azzurra... Una foschia di caldo fuma verso le rive, specie verso 
l'estremità sud del lago.  Tiberiade se ne vela e se ne vela Tarichea.  Nebbia 
bassa, poco compatta, che il primo sole scioglierà.  Per evitarla preferiscono 
costeggiare il lato d'oriente dove essa è meno fitta, mentre a ovest, venendo 
dall'acquitrino che è oltre Tarichea sulla riva destra del Giordano, essa si 
afrittisce come l'acquitrino fumasse.  Vogano attenti per evitare qualche pericolo 
del fondale, essi pratici del lago. 

«Voi, della barca!  Avete niente da mangiare?».   
Una voce maschile viene dalla riva.  Una voce che li fa sussultare. 
Ma scrollano le spalle, rispondendo forte: «No»; e poi fra loro: «Ci pare pare 

sempre di sentirlo! ... ». 
«Gettate le reti a destra della barca e troverete». 
La destra è verso il largo.  Gettano la rete, un poco perplessi. 
Scosse, peso che fa piegare la barca dal lato dove è la rete. 
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«Ma questo è il Signore!» grida Giovanni. 
«Il Signore, dici?» chiede Pietro. 
«E ne hai dubbio?  Ci è parsa la sua voce, ma questa ne è la prova.  Guarda 

la rete! E’ come quella volta! E’ Lui, ti dico!  Oh!  Gesù mio!  Dove sei?». 
Tutti aguzzano lo sguardo a forare i veli della nebbia, dopo aver bene 

assicurata la rete per trascinarla nella scia della barca, posto che volerla issare è 
pericolosa manovra, e remano per andare a riva.  Ma Tommaso deve prendere il 
remo di Pietro che, infilata in fretta e furia la breve tunica sulle brachette 
cortissime che erano il suo unico vestimento, come è quello degli altri meno 
Bartolomeo, si è gettato a nuoto nel lago e fende a grandi bracciate l'acqua 
cheta, precedendo la barca e mettendo per primo il piede sulla spiaggetta 
deserta, dove su due pietre al riparo da un cespuglio spinoso luccica un fuoco di 
sterpi.  E lì, vicino al fuoco, è Gesù, sorridente e benigno. 

«Signore!  Signore!».  Pietro ha il fiato grosso dall'emozione e non può dire 
altro.  Grondante d'acqua come è, non osa toccare neppur la veste del suo Gesù, 
e sta prostrato sull'arena con la tunica incollata addosso, adorando. 

La barca sfrega sul greto e si ferma.  Tutti sono in piedi, agitati dalla gioia... 
«Portate qua di quei pesci.  Il fuoco è pronto.  Venite e mangiate» ordina 

Gesù. 
Pietro corre alla barca e aiuta a issare la rete, e afferra nel mucchio guizzante 

tre grossi pesci e li sbatte sull'orlo della barca per ucciderli e li sbuzza col suo 
coltello.  Ma gli tremano le mani, oh! non di freddo!  Li sciacqua, li porta là dove 
è il fuoco e ve li aggiusta sopra, sorvegliandoli nella cottura.  Gli altri stanno 
adorando il Signore, un poco lontani da Lui, timorosi come sempre di Lui che 
è, Risorto, così divinamente potente. 

«Ecco.  Qui è il pane.  Avete lavorato tutta la notte e siete stanchi.  Ora vi 
rifocillerete. E’ pronto, Pietro?». 

«Sì, mio Signore» dice Pietro con una voce ancor più roca del solito, curvo sul 
fuoco, e si asciuga gli occhi che gocciano, come se il fumo li facesse piangere 
irritandoli insieme alla gola.  Ma non è il fumo che dà quella voce e quelle 
lacrime... 

Porta il pesce che ha steso su una foglia rasposa, pare una foglia di zucca e 
glie l'ha portata Andrea dopo averla sciacquata nel lago. 

Gesù offre e benedice, spezza il pane e i pesci e li distribuisce facendone otto 
parti e gustandone Lui pure.  Mangiano con la riverenza con cui 
compirebbero un rito.  Gesù li guarda e sorride.  Ma tace Egli pure sinché 
chiede: «Dove sono gli altri?». 

«Sul monte.  Dove hai detto.  E noi si è venuti per pescare, perché non si 
ha più denaro e non vogliamo abusare dei discepoli». 

«Fate bene.  Però d'ora in avanti voi apostoli starete sul monte in 
orazione, edificando con l'esempio i discepoli.  Mandate quelli a pescare.  
Voi è bene che rimaniate là in preghiera e per ascoltare quelli che hanno 
bisogno di consiglio o possono venire a darvi delle notizie.  Teneteli uniti molto i 
discepoli.  Presto verrò». 
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«Lo faremo, Signore». 
«Marziam non è con te?». 
«Non me lo avevi detto di farlo venire così subito».  
«Fàllo venire.  La sua ubbidienza è finita». 
«Lo farò venire, Signore». 
Un silenzio.   
Poi Gesù, che era stato un poco a capo chino, pensando, alza la testa e 

figge gli sguardi su Pietro.   
Lo guarda col suo sguardo delle ore di più forte miracolo e impero.  

Pietro ne ha un trasalimento quasi di paura e si getta un poco indietro... Ma 
Gesù, posando una mano sulla spalla di Pietro, lo trattiene fortemente e gli 
chiede, tenendolo cosi: «Simone di Giona, mi ami tu?». 

«Certo, Signore!  Tu lo sai che ti amo» risponde Pietro sicuro. 
«Pasci i miei agnelli... Simone di Giona, mi ami tu?». 
«Sì, mio Signore.  E Tu lo sai che ti amo».  La voce è meno baldanzosa, è 

anzi un poco stupita per la ripetizione di quella domanda. 
«Pasci i miei agnelli... Simone di Giona, mi ami tu?». 
«Signore... Tu sai tutto... Tu sai se io ti amo ... », gli trema la voce a Pietro, 

che è sicuro del suo amore, ma che ha l'impressione non ne sia sicuro Gesù. 
«Pasci le mie pecorelle.  La tua triplice professione d'amore ha cancellato la 

tua triplice negazione.  Sei tutto puro, Simone di Giona, ed Io ti dico: assumi la 
veste pontificale e porta la Santità del Signore in mezzo al mio gregge.  
Cingiti le vesti alla cintura e tienile cinte sinché da Pastore tu pure diverrai 
agnello. In verità ti dico che, quando eri più giovane, da te ti cingevi e andavi 
dove volevi, ma quando sarai invecchiato stenderai le mani ed un altro ti 
cingerà e ti condurrà dove non vorresti.  Ora però sono Io che ti dico: "Cingiti 
e seguimi sulla mia stessa via”.  Alzati e vieni». 
Si alza Gesù e si alza Pietro, andando verso la riva, e gli altri si danno a 
spegnere il fuoco soffocandolo sotto la rena. 

Ma Giovanni, raccolti i resti del pane, segue Gesù.  Pietro sente lo scalpiccìo 
dei passi e volge il capo.  Vede Giovanni e chiede, accennandolo a Gesù: «E di 
questo che avverrà?». 
«Se Io voglio che resti finché Io non ritorni, che te ne importa? Tu seguimi». 

Sono sulla riva.  Pietro vorrebbe ancora parlare: l'imponenza di Gesù, le 
parole sentite lo trattengono.  Si inginocchia, imitato dagli altri, e adora.   

Gesù li benedice e congeda.  Essi salgono in barca e si allontanano remando. 
Gesù li guarda andare. 

 
E anch’io li guardo andare, rendendomi conto – ragionando - che gli 

altri due che Giovanni non aveva menzionato senza nominarli erano 
Andrea e Simone lo Zelote. 

Ragionando da mondo, s’intende. 
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(Il Vangelo secondo Giovanni – La Sacra Bibbia – Cap. 21, 24-25 – Ed. Paoline, 1968) 
 
 
 
 
 
 
 
 

18. Epilogo…  
 
 
 
 
 
 
Gv 21, 24-25: 
 
E’ lui il discepolo che attesta queste cose e le ha scritte e noi sappiamo che la sua 
testimonianza è verace. 
Ci sono molte altre cose fatte da Gesù, le quali, se fossero scritte ad una ad una, non so se 
il mondo stesso potrebbe contenere i libri che si dovrebbero scrivere. 
 
 
 

Siamo arrivati alla fine di questo nostro commento, da catecumeno, anzi 
da ‘uomo della strada’ finchè volete, ma ‘raziocinante’. 

Noi siamo convinti che l’essere raziocinanti sia un pregio, un titolo di 
merito perché – secondo l’idea che ce ne siamo fatta – l’essere raziocinanti 
significa essere intelligenti. 

Ed essere intelligenti significa capire. 
Ma – nelle cose dello spirito – cosa c’è da capire se non stare a sentire 

gente come il grande Giovanni e il piccolo Giovanni che a loro volta le cose 
non han cercato di capirle ma solo di ‘sentirle’? 

Mi rendo conto, ora, che - nel mio caso – l’esser stato ‘raziocinante’ è 
stato un difetto del pensiero, non una virtù. 

 
In questo libro ho ad esempio impiegato quattro capitoli – dal 

dodicesimo al quindicesimo – per convincermi veramente, anche se io mi 
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dicevo che non poteva essere altrimenti, che la risurrezione di Gesù, e più 
ancora la risurrezione della carne erano una ‘realtà’. 

Per la Resurrezione di Gesù mi ha convinto quel ragionamento di San 
Paolo in quella sua lettera ai Corinti. 

Per la Resurrezione della carne è stato…il Gesù della Valtorta, perché al 
suo ragionare, che non è certo un ‘raziocinare’, proprio non si può dir di 
no. 

Questo del mio ‘raziocinare’ e di non sapermi abbandonare –  ve lo 
confesso, ma ormai lo avrete capito da questi tre volumi – è uno dei miei 
limiti. 

Figuratevi i limiti che avreste scoperto se aveste letto anche gli  altri miei 
libri. 

Nel primo parlavo un po’ di tutto: chi siamo, dove andiamo, la vita, la 
morte, la creazione dell’universo, la creazione del primo uomo, il 
peccato psico-somatico: cioè quello originale, l’evoluzionismo, come è 
fatta l’anima, lo spiritismo, la reincarnazione, un pizzico di 
‘demonologia’ e vi lascio immaginare il resto: 133 capitoli di cui l’ultimo 
– l’Epilogo – è stato una sorpresa anche per me. 

Meno male che ogni volta che – capitolo per capitolo – io ‘raziocinavo’ 
interveniva quella mia Luce a riportarmi alla realtà con quel suo 
caratteristico ‘ragionare’. 

Nel secondo libro parlavo di ‘ascesi laicale’, in pratica di ‘dolore’, 
ridendo e scherzando, d’accordo, ma erano pur sempre ascesi e dolore. 

Nel terzo scrivevo sull’Apocalisse: roba da non credere. Me lo sto 
chiedendo ancora adesso, chi è che le ha scritte quelle cose… 

Nel quarto e quinto…, beh, questi mi auguro li abbiate letti, se state ora 
leggendo il sesto. 

Il settimo…ah, dimenticavo, il settimo libro lo devo ancora scrivere.  
E’ ancora un debito, per ora, magari con Matteo e altri due. 
Per ora è solo una vaga idea in testa, come un sussurro…vedremo. 
In questo campo bisogna proprio scrivere solo una cosa alla volta, 

perché del doman non v’è certezza, e perché altrimenti ti si affollano nella 
testa un sacco di idee di quella mia testa di destra e di sinistra di cui, nel 
primo dei miei libri e più ancora nel secondo, vi avevo tanto parlato 
spiegandovi che io a volte venivo a trovarmi proprio nel mezzo. 

Insomma, non si sa mai… 
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     Luce: 

Ed eccoci qui giunti alla conclusione. 
Giovanni dichiara che l’estensore di questo vangelo è proprio lui e che 

la sua testimonianza non può essere messa in dubbio, e che le cose che 
egli ha raccontato non sono che una minima parte di quelle che in realtà 
sono accadute. 

E’ dunque terminato il nostro piccolo ‘vangelo’. 
Servirà per te e per quelli come te, e anche a te dico: ‘Pasci i miei 

agnelli’. 
La mia Pace sia con te. 



 297 

INDICE 
del terzo volume 

 
 
 
AVVERTENZA 
 
PRESENTAZIONE 
 
INTRODUZIONE 
 
PREFAZIONE 
 
BIBLIOGRAFIA 
 
 
1. Se lo lasciamo libero ancora, Egli continuerà a fare miracoli e tutti  

crederanno in lui. E i romani finiranno a venirci contro e a  
distruggerci del tutto 
 
1.1    Questo bisogna subito raccontarlo al Sinedrio…     
1.2   Per Giove! Sta a vedere che quel pazzo di Nazareno è proprio 

  figlio di un dio…!      
1.3    L’interpretazione delle profezie         

 
2.   E allora si ritirò nella regione presso il deserto         
 
      2.1    Il valore dei simboli         
 
3.   Ma Gesù, nel cuore di Giuda, sapeva leggere bene       
 
      3.1    La cena era a casa di Lazzaro o di Simone il lebbroso?      
      3.2    Ma Giuda guasta la festa a tutti…       
 
4. Non uno, ma molti miracoli ancora farò. E due saranno quali  

nessuna mente d’uomo può pensare…       
 
4.1 Ora vi spiego – a modo mio – la settimana santa… e il ‘segno 

di Giona’…       
4.2 Santificherò coloro che hanno buona volontà e farò cadere e 

andare in pezzi coloro che avranno mala volontà       
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5. Oggi …Tu parli di morte…Ma è possibile che gli ebrei possano 

uccidere il loro figlio migliore? Sì, l’ora è venuta nella quale  
il Figlio dell’Uomo deve essere glorificato dagli uomini  
e dagli spiriti        
 

      5.1   Ma in che giorno lo avrà fatto, Gesù, quel bel discorso ai Gentili?         
5.2 Giovanni riporta solo le ‘risposte’ di Gesù ai Gentili.  
        Le domande dei Gentili allora ce le mettiamo noi       

      5.3   E’ detto di Me…              
 
6.   L’ultima cena          
 

6.1 Credo che avessero discusso un poco a chi di loro ‘spettasse’ 
sedere  vicino a Gesù…        

      6.2   Due buone ragioni, anzi tre, per quella lavanda dei piedi     
 
7.   La cena continua        
 

7.1 Se Dio non mi perdona per la mia fede, spero tanto che mi 
perdoni per la mia volontà!         

7.2 Meglio una villa di una capanna, in Paradiso 
7.3 Padre, Figlio e Spirito Santo                   

       
8. Più l’ora dell’espiazione si avvicinava e più Io sentivo allontanarsi 

il Padre. Sempre più separato dal Padre, la mia Umanità si sentiva 
sempre meno sorretta dalla Divinità di Dio           
 

       8.1  Se Pietro, anziché una spada, avesse maneggiato un remo…        
8.2 Abbandonato anche da Dio perché su di Me erano i delitti che m’ero   

 addossato. Sommerso sotto tutto il fango dei vostri peccati …   
8.3 Torme e torme di dèmoni erano quella notte sulla terra…ognuno  

 aveva il suo. Ma Giuda aveva Lucifero, ed Io avevo Lucifero…    
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9.    La sequenza            
 

9.1 Da Anna o da Caifa, quell’interrogatorio e il rinnegamento di  
        Pietro?                           

 
 
10.  Ecco Padre, questo è il tuo popolo… Che colpa hanno? Malati  
       sono. Tu sai…. E il Padre, commosso…                  
 
       10.1  Se sei Figlio di Dio, scendi!      
       10.2  E salvati, dunque! Incenerisci quella suburra della suburra!      
                Fallo! Roma ti metterà in Campidoglio e ti adorerà come un nume!  145 
 
11.  Il segno di Giona               
 

11.1 Ci sembrava proprio di essere lì, no?         
 

12.  Nessun mistero… nella Risurrezione. Nessuna allucinazione… delle 
 donne, ma solo che (per gli uomini, si sa) le donne son difficili da 
 capire, no?                         
 

       12.1  Un vero e proprio ‘puzzle’           
       12.2. Ma meno male che le idee chiare – pardon…le visioni chiare – le 
                ha la Valtorta             

12.3 Ora però – per non far confusione anch’io – mi faccio una 
sintesi…, a modo mio     

12.4 Ma ora, dopo tante ‘testimonianze’ e ‘allucinazioni’, perché 
non ci  sentiamo un Supertestimone?         

 
13. E’ stato necessario – comprendete? – necessario è stato che voi 

aveste, una buona volta, frantumati il vostro orgoglio di ebrei, 
di maschi, di apostoli…           
 
13.1  Alla fine del mondo, risorgeremo in carne e ossa?         
13.2  Ma…, mi viene allora un altro dubbio, San Paolo parlava per me 

 o forse…, o forse …                    
       13.3  Avevo dodici apostoli…              
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14.  L’unità psicosomatica                  
 
 

14.1 A proposito della risurrezione finale, e della natura del nostro  
corpo, me ne sono fatto un’idea…               

       14.2  Signore, perdonami, e aumenta la mia fede            
 
15.  Il Paradiso è un luogo o uno stato? Alla scoperta del Paradiso  

Perduto…                 
 
15.1 La veste è rimasta. Ma il sacerdote è morto…Amici, Io sono nella 

Gloria, e pure Io piango               
       15.2  All’improvviso un’altra idea mi fulmina la mente…      

15.2 Un mese fa – circa – mi era stato chiesto: ‘Il Paradiso risulta un 
punto centrale del suo pensiero: cosa sa lei di questo luogo?  
O meglio: a che punto è lei nella sua ricerca-scoperta?’     

 
16. Di ‘prodigi’ io ve ne racconto qui solamente ‘sette’: insomma…, un  

‘settenario’!                 
 
16.1  Non pensavo che Gesù potesse piangere ancora, dopo risorto…      

 
17. Pasci le mie pecorelle. Assumi la veste pontificale e porta la Santità 

del Signore in mezzo al mio gregge…sinchè da pastore diverrai 
‘agnello’             

 
        17.1  Ecco perché è difficile meditare questo brano…         
        17.2  Ragionando da mondo…                   
 
18.   Epilogo…          
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